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CASTELUL SĂRĂCIEI 


Pe panta uneia dintre colinele sterpe care se ivesc ca nişte 
cocoaşe de-a lungul Landelor, între Dax şi Mont-de-Marsan, se 
înălța, pe timpul domniei lui Ludovic al XIII-lea, unul din 
conacele acelea atit de obişnuite în Gasconia, şi pe care sătenii 
le iîmpodobesc cu numele de castele. 

Două turnuri rotunde, cu acoperișuri în formă de pilnie, 
flancau colţurile unei clădiri, pe a cărei faţadă două crestături 
adinc scobite arătau că odinioară existase acolo o podişcă 
mobilă, devenită nefolositoare prin astuparea şanţului; cu 
foişoarele lor conice, hărăzite străjilor, şi cu giruetele lor în 
coadă de rindunică, turnurile acestea dădeau conacului o 
înfăţişare destul de feudală. O imensă perdea de iederă învăluind 
pe jumătate unul din turnuri forma, prin verdele său întunecat, 
un frumos contrast cu tonul cenușiu al pietrei, încă de pe atunci 
îmbătrinită de vreme. E 

Zărind de departe castelul cu ascuţişul crestelor sale profilate 
pe cer, deasupra tufelor de mături şi a bălăriilor, un călător l-ar 
fi putut socoti drept o locuință destul de bună pentru un 
boiernaş; dar apropiindu-se, şi-ar fi schimbat părerea. Calea care 
ducea de la drumul mare la castel se îngustase într-atita sub 
năvala mușchiului și a buruienilor, încit devenise un fir de 
potecă subțire şi albă, asemănătoare cu un găetan şters pe o 
mantie ponosită. Două făgaşuri de roţi pline cu apă de ploaie şi 
locuite de broaşte arătau că pe-acolo, cindva, trecuseră trăsuri; 
dar faptul că batracienele se simțeau ca la ele acasă vădea din 
partea lor o îndelungată stăpinire a locurilor şi siguranța că 
traiul n-o să le fie tulburat. Pe fişia tăiată printre bălării şi 
muiată de-un ropot de ploaie căzut de curind nu șe vedea nici“ 
urmă de pas omenesc, iar crenguţele mărăcinilor, pline de stropi 
strălucitori, păreau că de multă vreme nu mai fuseseră clintite 
din loc. 


Pete mari, galbene şi răpănoase vristau olanele innegrite şi 
răzlețe de pe acoperișurile ai căror căpriori putrezi incepuseră se 
„se lase pe alocuri; rugina împiedica învirtirea giruetelor care 
arătau, fiecare, bătaia unui alt vint; lucarnele erau astupate cu 
obloane de lemn umflat și crăpat. Barbacanele turnurilor erau 
îndesate cu bolovani; din cele douăsprezece ferestre ale fațadei, 
opt erau acoperite cu scînduri, iar alte două îşi arătau geamurile 
zgrunţuroase, tremurind la cea mai uşoară adiere în reţeaua lor 
de plumb. Între ferestre, tencuiala grosolană, căzută aşa cum 
cad cojile de pe o piele bolnavă, dezgolea cărămizile dezlipite şi 
pietrele crăpate sub dăunătoarele înriuriri ale lunii; ușa, 
încadrată într-un chenar de piatră pe care numai nişte asperităţi 
fegulate mai arătau tot ce rămăsese din vechea ornamentaţie 
roasă de vreme şi de nepăsare, avea deasupra un blazon şters, cu 
lambrechinele încolăcite cit se poate de ciudat şi cu numeroase 
goluri, pe care nici cel mai iscusit specialist în armonii n-ar fi 
fost în stare să-l descifreze. Canaturile uşii mai arătau încă, spre 
partea de sus citeva urme de culoare roşie închisă şi păreau că 
roşesc din pricina stării lor de părăginire; în scîndurile lor 
crăpate se aflau bătute cuie cu floarea de diamant, alcătuind 
simetrii, întrerupte pe alocuri. De deschis se deschidea un singur 
canat, de ajuns pentru trecerea oaspeţilor, vădit destul de rari, ai 
castelului; iar de-un uşor al uşii se afla rezemată o roată 
prăpădită şi cu spiţele desfăcute ca un snop, ultima rămăşiţă a 
vreunei caleşti răposate pe vremea trecutei domnii. Cuiburi de 
rîndunele acopereau coama homurilor și colţurile ferestrelor, şi 
dacă dintr-un hogeac de cărămizi nu s-ar fi ridicat un firişor de 
fum, răsucindu-se în aer ca în desenele cu case zmingălite de 
elevi pe. marginea cărţilor de şcoală, ai fi putut crede că ai in 
faţă o casă nelocuită: săracă trebuie să mai fi fost masa gătită la 
vatra aceasta, căci orice oștean bătrin ar fi scos o diră mai 
groasă de fum din pipa lui! Și era singurul semn de viaţă pe 
care-l dădea casa, ca muribunzii care arată că mai trăiesc numai 
prin aburul respirației lor. 

Împingind canatul mobil al uşii, care nu se lăsa uşor urnit şi 
se învirtea cu vădită rea voință pe ţiţinile-i ruginite şi 
scîrțiitoare, te pomeneai sub un soi de boltă ogivală, mai veche 
decit restul clădirii şi tăiată de patru stilpi groşi din granit 
albăstrui care, la punctul lor de intersecţie, întilneau o lespede 
scoasă în relief, pe lespede revedeai, de data aceasta mai puţin 
tocite, armoriile sculptate afară: trei berze de aur pe un cîmp 
azuriu sau ceva asemănător, căci întunericul din boltă te 
împiedica să le deslușeşti ca lumea. În zid erau prinse nişte 
mucarniţe de tablă înnegrite de fumul torţelor şi cîteva inele de 
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fier de care erau legaţi odinioară caii oaspeţilor, eveniment 
destul de rar astăzi, judecind după praful aşternut peste ele. 

Din porticul acesta, în care răspundeau două uşi, una ducind 
la încăperile de la parter, cealaltă la sala care ar fi putut sluji 
odinioară drept cameră de gardă, ieşeai într-o curte mohorită, 
pustie și rece, împrejmuită cu ziduri înalte pe care ploile le 
vristaseră cu lungi fire negre. Prin ungherele curţii, pe molozul 
căzut din cornişele ştirbite, creșteau urzici, ovăzul sălbatic și 
cucuta, iar dalele erau năpădite de iarbă. 

În fund, o scară păzită de-un parmalic de piatră împodobit 
cu mici ghiulele ţepoase dădea în grădina aşezată în josul 
perăzii. Treptele rupte şi rărite se cumpăneau sub tălpi, abia 
ținute de firişoarele muşchiului şi de tulpinile paracherniţei: pe 
balustrada terasei, florile de urechelniţă, muştarul de cîmp şi 
anghinara sălbatică crescuseră în voie. 

Cit priveşte grădina, ea revenea cu încetul la starea de 
lăstăriş sau de pădure virgină. Cu excepţia unui petic de pămînt 
pe care se înfoiau citeva verze vineţii, cu frunze vinoase, şi se 
inălţau ici-colo răsăritele cu inimă neagră, a căror prezenţă 
vădeau o oarecare predcupare pentru grădinărit, natura îşi relua 
-drepturile ei asupra acestui loc lăsat în paragină, ștergiînd cu 
plăcere pe cit se părea, urmele muncii omului. 

Arborii netunşi îşi aruncau în toate direcţiile crengile lacome. 
Tufele de merișor, destinate să marcheze linia desenului floral și 
aleile, deveniseră arbuşti, căci de ani indelungaţi nu mai 
simţiseră tăişul foarfecelor. Semințele aduse'de vînt încolţiseră la 
întimplare şi, cu vigoarea aceea neîntrecută, caracteristică 
buruienilor, creșteau din plin pe locul destinat odinioară florilor 
alese şi plantelor rare. Mărăcinii cu pinteni țepoşi se întindeau 
de pe o parte pe alta a potecilor şi te agăţau în trecere ca să te 
împiedice: să mergi mai departe şi să-ţi ascundă taina tristeţii şi 
deznădejdei locului aceluia. Singurătăţii nu-i place. să fie văzută 
goală și seamănă în jurul ei tot felul de stavile. 

Totuşi, dac-ai fi stăruit, fără să te temi de zgirieturile 
mărăcinişurilor şi de loviturile crengilor, şi-ai fi străbătut pină la 
capăt străvechea alee, acum mai strimtă şi mai năpădită de 
ierburi decit o potecă de codru, ai fi dat de-un fel de firidă 
făcută din imitație de stinci, închipuind o grotă rustică. 
Plantelor semănate odinioară între crăpăturile stincilor, stinjenei, 
gladiole, iederă neagră, li se mai adăugaseră altele ca puricariţa, 
vița sălbatică, năvalnicul, care atirnau ca nişte bărbi şi 
acopereau pe jumătate o statuie de marmură înfăţişind o 
divinitate mitologică, Flora sau Pomona. Spre cinstea 
meşterului, statuia trebuie să fi fost foarte drăguță la vremea ei, 
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dar acum, avind nasul spart, era cîrnă ca Moartea. În coșul ei, 
biata zeiţă nu mai purta flori, ci ciuperci putrezite şi veninoase, 
judecînd după înfăţişarea lor; ea însăşi părea că fusese otrăvită, 
căci pete negricioase de muşchi îi vărgau trupul, odinioară atit 
de alb. La picioarele ei, sub un strat verde de lintiţă, într-o 
scoică de piatră, zăcea ca o băltoacă murdară apa rămasă de pe 
urma ploilor; căci din botul leului, care la nevoie mai putea fi 
desluşit, nu mai curgea apa, ţevile prin care o primea fiindu-i 
astupate sau distruse. 

Aşa ruinat cum era, refugiul acesta grotesc, cum i se spunea 
pe atunci, vădea o oarecare bunăstare dispărută şi gustul pentru 
artă al vechilor stăpini ai castelului. Curăţată şi restaurată ca 
lumea, statuia ar fi lăsat să se vadă stilul florentin al Renaşterii 
în maniera sculptorilor italieni veniţi în Franţa o dată cu 
maeştrii Roux sau Primaticcio pe vremea cind familia, acum 
decăzută, se afla pesemne în plină strălucire. 

Grota se sprijinea de un zid înverzit şi mucezit pe care se 
mai încrucişeau încă rămăşiţele unui spalier rupt şi destinat, fără 
doar şi poate, atunci cînd fusese construit, să mascheze zidul cu 
o perdea de plante agăţătoare și bogate în frunze. Zidul, abia 
vizibil prin noianul de frunze al arborilor crescuţi peste măsură, 
închidea grădina în partea aceea. Dincolo de el se întindea 
cîmpia, cu orizontul ei mohorit şi jos, împestrițat de bălării. 

ntorcîndu-te spre castel, ai fi zărit fațada opusă, mai 
devastată şi mai degradată decit cea zugrăvită pină acum, căci 
ultimii stăpini, încercind să păstreze măcar aparențele, îşi 
concentraseră numai asupra acesteia din urmă slabele lor 
mijloace. 

În grajd, unde douăzeci de cai ar fi i putut sta în voie, o biată 
mirțoagă, căreia i se vedeau oasele crupei prin piele, trăgea 
dintr-o iesle goală, cu virful dinţilor ei galbeni şi rari, citeva fire 
de paie şi işi întorceau din cînd în cînd spre uşă ochiul infundat 
într-o orbită în care şobolanii din Montfaucon n-ar fi găsit nici 
urmă de grăsime. În pragul coteţului, un ciine unic, inotind în 
pielea lui prea largă, prin care muşchii moi îşi desenau liniile 
pleoştite, moţăia cu botul aşezat pe perna nu prea umplută a 
labelor; cîinele părea atit de obişnuit cu pustietatea locului, încît 
renunţase la orice fel de pază şi nu tresărea în somn, cum fac 
ceilalţi ciini, la cel mai mic zgomot auzit. 

Dacă vroiai să pătrunzi în casă, ţi se înfățișa dinainte o scară 
uriaşă, cu o rampă făcută din stilpişori de lemn. Scara avea 
numai două paliere, deoarece clădirea n-avea decit două etaje. 
Pină la primul etaj era din piatră, iar de acolo in sus, din 
cărămidă şi lemn. Zugrăvelile pereţilor, mincate de umezeală, 
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păreau că ţinuseră cindva, folosind efectele clarobscurului şi ale 
perspectivei, să imite relieful unei arhitecturi bogat ornamentate. 
Se mai putea încă ghici și acum un şir de Herculi terminaţi în 
chip de suport și sprijinind o comişă cu mici console, din care 
pornea, rotunjindu-se, o boltă de frunze festonate cu viţă de vie; 
printre frunzele bolţii se întrezăreau un cer spălăcit şi geografia 
unor insule necunoscute, formate prin înfiltrarea ploilor. Între 
Herculi, în citeva nişe zugrăvite, se iţeau ţanţoşe busturile unor 
impăraţi romani și ale altor ilustre personaje istorice; dar totul 
era atit de vag, atit de’ ofilit, atit de distrus și de pierit, incit 
părea mai degrabă năluca unei picturi, şi nu o pictură reală, 
ceva despre care ar trebui vorbit cu umbre de cuvinte, cuvintele 
obişnuite fiind prea consistente pentru ele. În casa pustie a 
scării, ecourile păreau tare mirate cind trebuiau să repete 
zgomotul unui pas. 

O ușă verde, cu căptuşala de mătase îngălbenită şi ţinută 
doar în citeva cuie odinioară aurite, se deschidea spre o încăpere 
care pesemne că servise drept sufragerie în vremurile de demult, 
cind se minca în clădirea aceasta pustie. O bimă groasă 
împărțea tavanul în două suprafeţe brăzdate de grinzi aparente; 
spaţiile dintre grinzi fuseseră acoperite odinioară cu un strat de 
culoare albastră, şters acum din pricina prafului şi a pinzelor de 
păianjen, pe care nici o perie nu izbutise vreodată să le tulbure 
la înălțimea unde se aflau. Deasupra căminului de formă 
străveche, un cap de cerb îşi desfăcea cele zece coarne ale lui, iar 
de-a lungul pereţilor se strimbau, pe pinzele întunecate, nişte 
portrete afumate înfăţişind căpitani de Gşti îmbrăcați în platoşă, 
cu casca pusă alături sau ţinută de un paj, aţintindu-te, cu nişte 
ochi nespus de negri, singurii vii pe chipurile lor moarte; seniori 
în veşminte lungi de catifea, cu capetele aşezate pe nişte gulere 
țepene de scrobeală şi mari cit tipsiile, aşa cum e pus capul 
sfintului loan Botezătorul pe tipsii de argint; văduve nobile, 
înveşmintate după moda de demult, de-o paloare 
înspăimintătoare şi semănind, datorită descompunerii culorilor, 
a vircolaci, iazme şi iele. Picturile acestea, făcute de meşteri de 
provincie, căpătau, datorită primitivismului cu care fuseseră 
lucrate, un aspect straniu şi cumplit. Unele n-aveau rame; altele 
aveau chenar poleit cu aur șters sau bătind în roșu. Toate aveau 
însă în colţ blazonul familiei şi virsta personajului înfățișat; dar, 
indiferent de anii înscriși, nu exista nici o deosebire mai 
însemnată între capetele acestea cu pete de lumină gălbuie, cu 
umbre ca de cărbune, afumate de vreme şi pudrate de praf; 

două sau trei dintre pînzele acestea putregăite şi acoperite cu 
` floare de mucegai aveau tonuri de stirv în descompunere şi 
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dovedeau, din partea ultimului coboritor al oamenilor de neam 
şi de spadă, o totală indiferenţă faţă de efigiile nobililor săi 
strămoși. Seara, în licărul nesigur al lămpilor, galeria aceasta 
mută şi încremenită pesemne că se preschimba într-un şirag de 
fantome înfricoşătoare şi ridicole totodată. Nimic nu poate fi 
mai trist decit portretele uitate în odăi pustii, ele însele 
reproduceri, pe jumătate şterse, ale unor fiinţe de multă vreme 
pierite sub pămint. 

Aşa cum arătau, fantomele acestea pictate erau oaspeţii cei 
mai potriviţi pentru singurătatea dezolantă a locului. Oamenii 
adevăraţi ar fi părut prea vii pentru casa aceasta moartă. 

În mijlocul încăperii trona o masă din lemn de păr înnegrit, 
cu picioarele răsucite în spirală ca nişte coloane solomonice. 
Carii, netulburaţi de nimic în munca lor tăcută, găuriseră, în mii 
de locuri lemnul. Un strat fin, cenușiu, pe care s-ar fi putut scrie 
cu degctul, acoperea masa, arătind că nu se minca prea adesea 
pe ea. Două poliţe sau credenţe din acelaşi lemn, împodobite cu 
citeva sculpturi şi cumpărate pesemne o dată cu masa în vremuri 
mai fericite, stăteau [aţă-n faţă de o parte și de alta a sălii; 
citeva farfurii de faianţă, ciobite, citeva pahare desperecheate şi 
două sau trei figurine rustice de Bernard Palissy, reprezentind 
tipari, peşti, crabi sau scoici smălţuite, pe un fond de verdeață, 
umpleau ca vai de lume golul poliţelor. 

Cinci sau șase scaune îmbrăcate în pluş, odinioară poate 
roșcat, dar pe care anii şi uzajul îl spălăciseră cu desăvirșire, 
lăsau să le scape cilții prin crăpăturile imbrăcămintei și 
şchiopătau pe picioarele lor fără soţ, ca nişte versuri stingace 
sau ca nişte oşteni bătrîni şi betegi porniţi la drum spre casă, 
după bătălie. Să te aşezi pe ele ar fi însemnat o mare 
imprudenţă, în afară de cazul că ai fi fost vreun duh; fără 
indoială că scaunele acestea nu servesc decit atunci cind 
strămoșii, ieşiţi din cadrele lor ca să ţină sfat, se așezau la masa 
neocupată şi, dinaintea unei cine imaginare, vorbeau între ei 
despre decăderea familiei, în lungile nopţi de iarnă atit de 
prielnice taifasurilor fantomelor. 

Din sala aceasta pătrundeai în alta, ceva mai puţin spațioasă, 
ai cărei pereţi erau împodobiţi, cu una din tapiseriile acelea de 
Flandra numite „verdures“. Dar cuvintul tapiserie nu trebuie să 
vă facă să vă gindiţi la vreun lux nepotrivit. Cea despre care 
vorbim era uzată, roasă şi decolorată; părţile din care era 
alcătuită se căscau în zeci de locuri şi abia dacă se mai ţineau, 
din obişnuinţă, în citeva fire. Copacii, decoloraţi, erau galbeni 
pe o parte şi albaştri pe cealaltă. Bitlanul care şedea într-un 
picior în mijlocul trestiilor avusese nespus de suferit de pe urma 
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moliilor. Ferma flamandă, cu fintina ei împrejmuită de broderia 
hameiului, aproape că nu se mai deslușea, iar din faţa lividă a 
vinătorului pornit în urmărirea bobocilor de rață sălbatică doar 
gura roșie și ochiul negru, date pesemne cu o vopsea mai 
trainică decit celelalte, își păstraseră culoarea iniţială amintind 
chipul ca de ceară al unui cadavru cu buzele sulemenite și cu 
sprincenele încondeiate. Între perete și țesătura lăbărţată se 
jucau curenţii de aer, producind unduiri suspecte. Dacă Hamlet, 
prinţ al Danemarcei, ar fi vorbit în camera asta, şi-ar fi tras 
spada şi l-ar fi străpuns pe Polonius ascuns pe după tapiserie, 
strigind: „Un şobolan!“ Mii de foşnete, de şoapte imperceptibile 
ale singurătăţii, care accentuează și mai mult tăcerea, ar fi 
alarmat auzul și mintea vizitatorului destul de îndrăzneț ca să 
pătrundă pînă acolo. Șoarecii ronţăiau hămesiţi citeva capete de 
lină din spatele urzelii orizontale a tapiseriei. Carii rodeau 
lemnul birnelor cu un zgomot înăbuşit ca de pilă, iar orgoliul 
morţii își suna ora pe panourile de lemn ce căptuşeau pereţii. 
„ Din cind în cind, lemnul vreunei mobile trosnea pe 
neaşteptate, de parcă singurătatea, plictisită, s-ar fi întins din 
toate mădularele, şi-ţi pricinuia, fără voie, un fior de spaimă. Un 
pat, cu stilpi în formă de fus, închis cu perdele din imitație de 
brocard tăiate pe la curte şi ale căror încrengături "verzi şi 
galbene se pierdeau într-o aceeași nuanţă gălbuie, ocupa un colţ 
al odăii; şi n-ai fi îndrăznit să-i ridici pologul, de teamă să nu 
dai, în beznă, peste vreo stafie ghemuită acolo sau peste vreo 
formă ţeapână desenind, sub albeaţa cearşafului, vreun nas 
ascuţit, pomeţi osoși, palme puse una peste alta și picioare 
aşezate ca acelea ale statuilor lungite pe morminte; într-atita 
lucrurile făcute pentru om capătă repede, cind omul lipseşte, o 
înfățișare supranaturală! Ţi-ai fi putut închipui, de asemenea, că 
o tinără prinţesă vrăjită dormea acolo un somn de veacuri, ca 
Frumoasa Adormită, dar cutele aveau o înţepenire prea sinistră 
şi prea misterioasă pentru un asemenea lucru li se împotriveau 
oricărui gind plăcut. 

O masă din lemn negru cu incrustaţii de aramă ieşite în 
relief, o oglindă strimbă şi tulbure al cărei argint se scursese, se 
vede treaba, de cind nu mai văzuse chip omenesc, un jilţ tapisat 
cu gobelin, lucrare datorată răbdării și iscusinţei dusă la capăt 
de vreo străbună, dar care mai lăsa să se vadă doar citeva fire 
de argint printre cele de mătase şi de lină, decolorate, completau 
mobilierul încăperii acesteia, locuibilă la neveie pentru vreun 
bărbat care nu s-ar fi temut de duhuri sau de strigoi. 

Cele două încăperi corespundeau celor două ferestre 
neastupate de la fațadă. O lumină. palid-verzuie răzbătea prin 
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geamurile fără luciu, spălate pentru ultima oară acum mai bine 
de-o sută de ani şi care, de afară, păreau cositorite. Nişte 
perdele mari, cu pliurile ascuţite şi mototolite și care s-ar fi 
sfişiat dacă ai fi încercat să le atingi pe bara metalică a galeriei, 
mîncat de rugină, micşorau și mai mult lumina aceasta de 
amurg, acceptind melancolia locului. 

Dacă deschideai ușa aflată în fundul celei de-a doua încăperi, 
te pomeneai în plină beznă, te ciocneai de vid, de întuneric, de 
necunoscut. Încetul cu încetul, totuşi ochiul se obişnuia cu bezna 
brăzdată de cele citeva firişoare palide de lumină scăpate prin 
crăpăturile scindurilor care astupau fereastra și zărea nedesluşit 
un şir de odăi părăginite, cu podelele rărite şi presărate cu 
cioburi de geamuri sparte, cu pereţii goi sau pe jumătate 
acoperiţi de zdrenţele vreunei tapiserii destrămate, cu plafoanele 
lăsînd să se vadă grinzile podului şi să treacă apa cerului, 
aşezate de minune pentru sinoadele șobolanilor şi pentru 
adunările liliecilor. În citeva locuri n-ar fi fost prudent să 
înaintezi, căci podeaua se unduia și ţi se indoia sub talpă, dar 
nimeni, niciodată, nu se aventurase prin Tebaida aceasta de 
întuneric, de praf şi de pinze de păianjen. Încă din prag, o 
duhoare, un iz de mucegai şi de pustiu, frigul umed şi negru, 
caracteristic locurilor lipsite de lumina zilei, îţi izbea nările, ca 
atunci cînd ridici lespedea vreunui cavou şi te-apleci peste bezna 
lui ca de gheaţă. Într-adevăr, în încăperile acestea în care 
prezentul nu călca niciodată, leşul trecutului se preschimba 
domol în ţărină şi pulbere, anii adormijţi se legănau ca-n hamace 
în pinzele cenuşii de prin unghere. 

Deasupra, prin poduri, sălășluiau în timpul zilei bufniţele, 
cucuvelele și stăncuţele, cu urechile lor de pene, cu capetele lor 
de pisică şi cu pupilele lor rotunde, fosforescente. Acoperişul 
spart mai peste tot lăsa să intre ori să iasă în voie aceste 
drăgălașe păsări, care se simțeau aici la fel de bine ca în ruinele 
de la Montlhery sau ruinele castelului Gaillard. În fiecare seară, 
cîriind și scoţind strigăte care ar fi tulburat sufletele 
superstițioşilor, stolul prăfuit îşi lua zborul plecind să-și caute 
undeva, departe, o hrană cu neputinţă de găsit în turnul acesta 
al foamei. Prin încăperile de la parter nu se aflau decit vreo şase 
mănunchiuri de paie, nişte răzătoare de porumb și citeva unelte 
mărunte de grădinărie. Intr-una din odăi se putea vedea o saltea 
umplută cu foi de porumb uscate şi acoperită cu un ţol de lină 
negricioasă, pesemne culcușul singurului argat al conacului. 

Dar cum pe cititor trebuie că l-a plictisit atita plimbare prin 
singurătate, sărăcie şi paragină, să-l ducem în unica încăpere 
ceva mai vie din castelul pustiu, în bucătăria a cărei vatră 
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trimitea spre cer nouraşul subțire şi alburiu, pomenit cind am 
făcut descrierea exterioară a clădirii. 

Un foc ca vai de lume lingea cu limbile lui gălbui lespedea 
vetrei şi atingea din cind în cind fundul unui ceaun de fontă, 
prins de-un cirlig, iar slaba lui pilpiire zvirlea în umbră mici 
scînteieri roşiatice pe marginea celor două sau trei oale atirnate 
în perete. Lumina venită prin hogeacul larg urcind fără coturi 
pină la acoperiş se pierdea în tonuri albăstrii peste grămada de 
cenușă, făcind ca focul să pară şi mai palid, din care pricină 
pînă şi flacăra părea îngheţată în vatra aceea rece. Dacă, din 
neprevedere, oala n-ar fi avut capac, ar fi plouat în ea, şi ploaia 
ar fi subţiat ciorba. 

Încălzită domol, apa incepuse pînă la urmă să bolborosească, 
iar ceaunul gifiia ca un astmatic în tăcerea odăii: citeva foi de 
varză, dind în clocot o dată cu spuma, arătau că peticul de 
grădină cultivată fusese şi el pus la contribuţie pentru ciorba 
asta mai mult decit spartană. f 

Un bătrin cotoi negru, slab, cu blana năpirlită ca un manşon 
uzat şi căruia, din pricina perilor căzuţi, i se vedea pe alocuri 
pielea vineţie se ghemuise lingă foc atit de aproape, cit să nu-şi 
pirlească mustăţile, şi nu slăbea oala din ochii lui verzi, tăiaţi de 
pupilele îngustate. la maximum, de parcă supravegherea aceasta 
ar fi fost lucrul cel mai important de pe lume. Urechile lui 
retezate de la rădăcină şi coada tăiată cit se poate mai scurt îl 
făceau să semene cu una din himerele acelea japoneze care sînt 
aşezate prin vitrine alături de alte curiozităţi, sau cu vreunul din 
animalele acelea fantastice cărora vrăjitoarele, cind se duc la 
sabat, le lasă în grijă spumuirea căldării în care îşi fierb 
băuturile magice. 

Motanul acesta, singur în bucătărie, părea că-şi găteşte ciorba 
pentru sine şi nu încăpea îndoială că tot el fusese cel ce aşezase 
pe masa de stejar o strachină cu flori verzi şi roşii, o cană de 
cositor, frecată, fără doar şi poate, cu ghearele lui, într-atit era 
de zgiriată, şi o oală de gresie pe al cărei pintece erau desenate 
grosolan, în dungi albastre, stema din portic, de pe cheia bolţii 
şi de pe portrete. 

Cine oare trebuia să se aşeze în faţa acestei mese modeste, 
pregătită în conacul nelocuit? Poate că duhul casei, genius loci, 
Koboldul credincios locuinţei adoptate; iar motanul negru, cu 
ochi atit de misterioși, îi aștepta sosirea ca să-l servească, cu 
şervetul pus peste labă. 

Oala fierbea de zor şi motanul stătea de strajă nemişcat, ca o 
santinelă uitată în post. În sfîrșit, se auziră nişte pași grei şi 
tîrşiți, de bătrin; mai întîi răsună o tuse uşoară, apoi clanța 
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scîrţii şi un bătrinel, jumătate ţăran, jumătate slugă, îşi făcu 
intrarea în bucătărie. 

La apariţia noului venit, motanul negru, care părea că-l 
cunoştea de multă vreme, părăsi cenuşa vetrei şi veni să se frece 
prietenos de picioarele lui, arcuindu-şi spinarea, scoţindu-și şi 
retrăgîndu-şi ghearele, pe cînd din gitlej îi ieşea torsul acela 
răguşit, care e cel mai înalt semn de mulțumire la rasa felină. 

— Bine, bine Belzebut — spuse bătrinul, încovoindu-se ca 
să-şi treacă de două-trei ori palma bătătorită peste spinarea 
năpirlită a motanului şi căutînd să nu rămînă mai prejos decit 
acesta în privinţa politeţii. Știu că ţi-s drag, şi sîntem destul de 
singuri aici, bietu' stăpinu-meu şi cu mine, ca să ne bucure 
miîngiierile unei dobitoace fără suflet, dar care pare totuşi că 
te-nţelege. 

Cind semnele acestea de politeţe reciprocă luară sfirşit, 
motanul porni inaintea omului, călăuzindu-l spre vatră de parcă 
ar fi vrut să-i predea conducerea ceaunului, pe care-l privea cu 
cea mai înduioşătoare poftă flămiîndă din lume, căci Belzebut 
începuse să imbătrinească, auzul îi era mai puţin ascuţit, privirea 
mai puţin sprintenă decit odinioară, iar mijloacele de trai oferite 
altădată de vinarea păsărilor şi a şoarecilor scădeau simţitor; de 
aceea el nu scăpa din ochi ceaunul, din care nădăjduia să-şi 
primească porţia şi care-l făcea să-și lingă de pe acum mustăţile. 

Pierre — căci aşa se numea bătrinul servitor — luă o mină 
de vreascuri şi le aruncă pe focul aproape stins; crenguţele 
trosniră, se răsuciră şi, curind, flacăra, aruncînd un val de fum, 
se desprinse vioaie şi luminoasă în mijlocul unei vesele jerbe de 
scîntei. S-ar fi zis că salamandrele îşi începuseră petrecerea şi că 
jucau sarabanda în flăcări. Un biet greier ofticos, înviorat de 
căldură şi lumină, încercă chiar să bată măsura cu ţimbalul său, 
dar nu izbuti s-o facă şi nu scoase decit un sunet răguşit. 

Pierre, cu Belzebut lingă el, se aşeză pe-un scăunel de lemn, 
sub poliţa vetrei, gătită cu un vechi lambrechin de mătase verde 
cu marginea festonată şi ingălbenită de fum. 

Vilvătaia focului îi lumina chipul, pe care anii, soarele, aerul 
liber şi vremea rea a anotimpurilor i-l afumaseră, ca să zicem 
aşa, şi îl făcuseră mai inchis la culoare decit pe-al unui indian 
caraib; citeva şuviţe de păr alb îi scăpau de sub bereta albastră 
şi, lipindu-i-se de timple, scoteau şi mai mult în relief culoarea 
cărămizie a tenului său bronzat; sprincenele negre 
contrastau cu părul lui alb. Ca toţi bascii, Pierre avea faţa 
prelungă şi nasul în cioc de vultur. Zbircituri adinci şi 
perpendiculare, asemănătoare unor tăieturi de spadă, îi 
brăzdau de sus în jos obrajii. 
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Un fel de livrea cu fireturi spălăcite și de-o culoare pe care 
un pictor profesionist cu greu ar fi putut-o defini îi acoperea pe 
jumătate pieptarul din piele de căprioară, lustruit şi înnegrit pe 
alocuri de cit se frecase de platoşă, ceea ce făcea ca pe fondul 
galben al pielei să apară pete asemenea celor ce înverzesc 
pintecele unei potirnichi fezandate; căci Pierre fusese ostaş şi 
mai folovea încă, în veșmintele lui civile, citeva rămășițe ale 
fostului echipament militar. Nădragii săi lărguţi lăsau să se vadă 
urzeala și bătaia unei stofe la fel de rare ca o canava de 
broderie, şi ţi-ar fi fost cu neputinţă să ghiceşti dacă la vremea 
lor fuseseră din postav, din țesătură de lină sau din serj. Toţi 
perii dispăruseră de mult de pe nădragii aceștia pleşuvi, mai 
spini acum decit a fost vreodată bărbia vreunui eunuc. Citeva 
cirpituri destul de vizibile, făcute de-o mină obişnuită mai 
degrabă să ţină spada decit acul, întăreau locurile slabe şi 
vădeau grija pe care o avea proprietarul țoalei acesteia să-i 
prelungească viaţa pînă la ultimele limite. Asemenea lui Nestor, 
nădragii aceştia seculari trăiseră trei vieţi de om. Ar exista 
destule probabilităţi care să ne facă să credem că fuseseră odată 
roşii, dar punctul acesta important încă nu e dovedit pe deplin. 

Nişte tălpice de sfoară cu şireturi albastre de un ciorap de 
lină cu carimbul tăiat îi servea lui Pierre drept încălțăminte și 
aminteau de alpargatasurile spaniole. Coturnii aceştia grosolani 
fuseseră fără îndoială aleşi ca fiind mai economici decit pantofii 
cu virful îndoit sau decit cizmele cu carimbi răsfrinţi; căci o 
sărăcie absolută, rece şi curată răzbătea din cele mai mici 
amănunte ale imbrăcămintei lui Pierre, ca și din ţinuta lui plină 
de-o mohorită resemnare. Cu spinarea rezemată de peretele 
dinăuntru al vetrei, el își încrucişase pe genunchi palmele-i mari, 
Toşii-vineţii, ca frunzele de viţă spre sfirşitul toamnei, şi forma 
perechea, la fel de neclintită, a motanului. Ghemuit în cenușă, în 
faţa lui, cu un aer înfometat şi jalnic, Belzebut urmărea cu 
adincă atenţie clocotul astmatic al ceaunului. 

— Tînărul stăpin cam întirzie astăzi — murmură Pierre, 
văzînd cum prin geamurile afumate şi îngălbenite ale unicei 
ferestre a bucătăriei ultima rază luminoasă a amurgului scădea 
şi se stingea pe marginea unui cer brăzdat de nori grei, încărcaţi 
de ploaie. Ce plăcere o fi găsind să se plimbe așa, singur, pe 
cimp? Nu-i vorbă, castelu-i atit de trist, încît n-ar fi cu putinţă 
să te plictisești mai rău altundeva. 

Deodată se auzi un lătrat răguşit, dar voios; în grajd, calul 
batu din copită şi-şi izbi de iesle lanţul cu care era legat; 
motanul negru îşi întrerupse crimpeiul de toaletă pe care-l făcea 
trecîndu-şi peste fălci şi peste urechile ciuntite laba umezită mai 
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întîi cu salivă, şi o porni spre uşă ca un animal drăgăstos şi 
primitor care îşi cunoaşte îndatoririle şi le îndeplineşte întocmai. 

Uşa se deschise, Pierre se ridică în picioare, îşi scoase 
respectuos bereta şi noul venit işi făcu apariţia în sală, precedat 
de bătrinul ciine despre care-am mai vorbit şi care încerca să 
țopăie în faţa lui, dar recădea greoi, impovărat de vîrstă. 
Belzebut nu-i arăta lui Miraut antipatia pe care semEnii săi o 
nutresc de obicei față de neamul ciinesc. Dimpotrivă, îl privea 
foarte prietenos, rostogolindu-şi pupilele verzi şi torcind. Se 
vedea cit de colo că se cunoşteau amindoi de mult şi că-și ţineau 
adesea de urit în singurătatea castelului. 

Baronul de Sigognac, căci în bucătărie intrase stăpinul 
acestui castel dărăpănat, era un tînăr de vreo douăzeci și cinci 
sau douăzeci şi şase de ani, deşi la prima vedere i s-ar fi dat mai 
mult, într-atit de grav şi de serios părea. Sentimentul neputinței, 
care urmează după sărăcie, îi alungase voioşia de pe faţă şi 
ofilise primăvăratica floare care catifelează chipurile tinere. 
Cearcăne gălbui incepuseră de pe acum să-i înconjoare ochii 
istoviţi, iar obrajii supţi lăsau să i se vadă din plin pomeţii ieşiţi 
în afară: mustăţile, în loc să-i fie răsucite ştrengăreşte în 
furculiţă, cădeau pleoştite şi păreau că pling pe lingă gura lui 
tristă; părul, abia pieptănat, îi atirna în şuviţe negre de-a lungul 
obrajilor palizi, cu o lipsă de cochetărie neobişnuită pentru un 
tînăr care ar fi putut trece drept frumos, şi arăta o renunțare 
deplină la orice idee de-a place. Obişnuinţa unei mihniri tainice 
dăruise cute dureroase unui chip pe care o fărimă de fericire l-ar 
fi făcut încintător, iar siguranța de sine, firească la această 
vîrstă, părea că se pleacă în faţa unui nenoroc impotriva căruia 
orice luptă devenea zadamică. 

Deşi sprinten şi mai degrabă viguros decit plăpînd, tînărul 
baron se mişca lent, cu o încetineală plină de nepăsare, ca un 
om care și-a dat demisia de la viaţă. Gesturile îi erau adormite 
şi fără vlagă, ţinuta lipsită de viaţă, şi se vedea cit de colo că îi 
era egal dacă se afla aici sau acolo, dacă pleca sau venea. 

Pe cap, tînărul purta o veche pălărie de pislă cenuşie, 
mototolită şi spartă, mult prea largă pentru el, care îi cădea pină 
pe sprincene, silindu-l să-şi ţină nasul în sus ca să poată vedea. 
O pană, atit de jumulită încît părea şira spinării a vreunui peşte, 
îi stătea prinsă de pălărie, cu intenţia vădită de-a închipui un 
panaş, şi cădea blegită pe spate, de parcă i-ar fi fost şi ei ruşine 
de ea însăşi. Un guler făcut dintr-o horbotă veche, ale cărei 
găuri nu se datorau toate iscusinţei meşterului, căci vechimea îi 
adăugase destule borte, se răsfringea peste o haină lungă pînă la 
genunchi şi ale cărei falduri largi arătau că fusese croită pentru 
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un om mult mai înalt şi mai împlinit decit firavul baron. 
Minecile hainei îi acopereau mîinile ca nişte mineci de sutană,; 
baronul se afla intrat pină la briu în nişte cizme cu carimbi 
înalţi, împodobite cu pinteni de fier. Zestrea aceasta ciudată 
aparținuse odinioară răposatului său tată, mort cu cîțiva ani în 
urmă, și ale cărui veşminte el ţinea să le poarte pină la ultima 
limită, deşi erau bune de dat la vechituri încă de pe vremea 
morţii primului lor posesor. Astfel gătit cu ţoalele acestea, poate 
foarte la modă pe la începutul celeilalte domnii, tinărul baron 
avea un aer carghios şi înduioşător totodată; l-ai fi putut lua 
drept propriul său strămoș. Deşi păstra o venerație cu adevărat 
filială memoriei tatălui său şi adeseori îi veneau lacrimi în ochi 
cind îmbrăca relicvele acestea atit de dragi, care păreau că 
păstrează în cutele lor gesturile şi atitudinile bătrînului gentilom 
Tăposat, tinărul Sigognac nu folosea garderoba părintească 
numai fiindcă aşa avea chef. Altă imbrăcăminte nu mai avea şi 
fusese cît se poate de fericit cind descoperise în fundul unui cufăr 
partea aceasta de moştenire. Hainele lui de adolescent îi 
rămăseseră prea mici și prea strimte. În hainele tatălui se simţea 
măcar la largul lui. Ţăranii, obişnuiţi să le respecte de pe cind le 
purta bătrinul baron, nu le găseau de loc ridicole acum cind 
erau purtate de fiu şi le salutau cu aceeaşi stimă. Cit despre 
rupturile hainei, ei le vedeau la fel de puţin pe cit vedeau 
crăpăturile din zidurile catelului. Oricit de sărac ar fi fost, în 
ochii lor Sigognac rămăsese seniorul, iar decadenţa familiei nu-i 
izbea așa cum i-ar fi izbit pe străini, şi totuși, să-l vezi trecînd pe 
tînărul baron, în hainele lui străvechi, călare pe bătrina lui 
mirţoagă, însoţit de bătrinul lui ciine, era un spectacol la fel de 
grotesc și de melancolic ca şi acela oferit de Cavalerul Morţii 
din gravura lui Albrecht Diirer. 

După ce răspunse cu un gest binevoitor respectuosului salut 
al lui Pierre, baronul se aşeză la masă. 

Pierre desprinse ceaunul din cirlig, îi turnă conţinutul într-o 
strachină de lut, peste piinea tăiată, și o puse în faţa baronului; 
era o simplă fiertură, care se mai mănincă şi astăzi în Gasconia 
şi i se spune „garbure“; apoi scoase din dulap un fel de 
mămăligă numită „miasson“, care tremura pe un şerveţel 
presărat cu mălai, şi-o aduse la masă, aşezată pe un fund de 
lemn. Felul acesta de mincare obişnuit prin partea locului şi 
„garbura“ cu bucăţica ei de slănină, furată, fără doar şi poate, 
din vreo cursă de șoareci, într-atit era de mică, alcătuiau trugala 
masă a baronului, care minca distrat, între Miraut şi Belzebut, 
amîndoi în extaz, cu boturile în aer, de o parte și de alta a 
scaunului său, așteptind să le pice firimiturile ospăţului. Din 
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cind în cînd, baronul îi aruncă lui Miraut, care se repezea şi 
hăpăia din zbor, cite o bucăţică de piine atinsă de slănină atita 
cit să prindă măcar miros de carne. Şoricul îl căpătă motanul 
negru, care îşi dovedi satisfacția torcind înăbuşit şi întinzînd 
îninte o labă, cu toate ghearele scoase, de parcă ar fi vrut să-şi 
apere prada. 

Cind isprăvi sărăcăciosul ospăț, baronul căzu pradă unor 
ginduri amare sau cel puţin unei visări al cărei subiect n-avea 
nimic plăcut. Miraut îşi pusese capul pe genunchiul stăpinului 
şi-l aţintea cu ochii săi acoperiţi de vîrstă cu o ceaţă albăstruie, 
dar prin care părea că vrea să străbată o scînteitre de inteligenţă 
aproape omenească. S-ar fi zis că el înţelegea gindurile 
baronului şi că încerca să-i arate cît îi e de drag. Belzebut torcea 
la fel de zgomotos ca Berta torcătoarea şi scotea uşoare scîntece 
plingăreţe ca să atragă asupra lui atenţia baronului, dusă cine 
ştie unde. Pierre stătea în picioare la cîțiva paşi mai încolo, 
neclintit ca lungile şi încremenitele statui de granit de pe 
portalurile catedralelor, respectind visarea stăpinului său şi 
aşteptind ca tînărul să-i dea vreo poruncă. 

fe răstimp se înserase şi prin ungherele bucătăriei se 
strînseseră umbre dese, ca liliecii care se agaţă de colţurile 
pereţilor cu degetele aripilor lor membranoase. O rămăşiţă de 
foc, aţițată doar de vintul care se strecura prin horn, colora în 
nuanţe ciudate grupul adunat în jurul mesei, cu un fel de tristă 
intimitate care scotea şi mai mult în relief melancolica 
singurătate a castelului. Dintr-o familie odinioară puternică şi 
bogată nu mai rămăsese decit un vlăstar izolat, rătăcind ca o 
umbră prin conacul acesta bintuit de strămoși, dintr-o 
numeroasă armată de slugi nu mai rămăsese decit una singură, 
slujind din devotament, şi de neînlocuit; dintr-o haită de treizeci 
de cîini de vinătoare nu supravieţuise decit unul singur, aproape 
orb şi încărunţit de bătrineţe, iar un motan negru alcătuia 
sufletul locuinţei pustii. 

Baronul îi făcu semn lui Pierre că dorea să se retragă. 
Aplecindu-se peste foc, Pierre aprinse o surcică de brad 
îmbibată cu răşină, un soi de luminare ieftină folosită de ţăranii 
săraci, şi porni înaintea tinărului său stăpin; Miraut și Belzebut 
intrară şi ei în alai; licărirea fumegindă a torţei făcea să tremure 
frescele şterse de pe pereţii scării şi însuflețea parcă portretele 
afumate din sufragerie, ai căror ochi negri şi încremeniţi păreau 
că-și privesc cu îndurerată milă urmaşul. 

Cind ajunse în fantastica odaie de culcare pe care am mai 
descris-o, bătrinul servitor aprinse un opaiţ de aramă, al cărui 
unic fitil se încolăcea în ulei ca o tenie în spirt în vitrina unui 
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şpiţer, şi se retrase urmat de Miraut. Belzebut, care se bucura de 
mari favoruri, se instală pe un jilţ. Baronul se prăbuşi pe 
celălalt, copleşit de singurătate, de lenevie şi de urit. 

Dacă în timpul zilei încăperea părea bintuită de stafii, seara, 
la lumina îndoielnică a opaiţului, era mult mai rău. Tapiseria 
căpăta tonuri plumburii, iar vinătorul, pe fundalul întunecat al 
ierbii, se preschimba, astfel luminat, într-o fiinţă aproape reală; 
aşa cu archebuza la ochi, el semăna cu un ucigaş care îşi 
pîndeşte victima, iar buzele roşii se conturau şi mai straniu pe 
faţa lui palidă. Privindu-le, ai fi zis că vezi o gură de vampir 
înroşită de sînge. 

Opaiţul sfirîia şi arunca lumini pilpiitoare din pricina aerului; 
prin coridoare vintul şuiera şi gemea ca o orgă, iar în odăile 
pustii se făceau auzite zgomote înfricoşătoare şi ciudate. 

Vremea se zburlise de tot şi stropi mari de ploaie, împinşi de 
rafalele de vînt, băteau darabana în geamurile care se zgilţiiau în 
reţeaua lor de plumb. Uneori, geamlicul părea gata să cedeze şi 
să se deschidă, ca şi cum cineva l-ar fi împins dinafară, căci 
genunchiul furtunii se sprijinea de obstacolul acesta tragic. 
Citeodată, pentru a adăuga o notă în plus armoniei, una din 
cucuvelele cuibărite sub acoperiş scotea un ciriit ca un țipăt de 
copil sugrumat sau, supărată de lumină, se izbea în fereastră, 
filfiind zgomotos. 

Stăpinul mohorituiui conac, deprins cu asemenea simfonii 
lugubre, nu le lua de loc în seamă. Doar Belzebut, cu neliniştea 
firească animalelor din neamul său, îşi mişca la fiece zgomot 
rădăcinile urechilor ciuntite şi îşi aţintea privirea spre ungherele 
întunecate, de parcă ar fi zărit acolo, cu ochii lui făcuţi să 
străpungă bezna, ceva de nevăzut pentru ochii omeneşti. 
Motanul acesta vizionar, cu nume și cu înfăţişare de diavol, ar fi 
putut speria şi un om mai puţin curajos decît baronul, căci avea 
aerul că ştie multe lucruri aflate în plimbările lui nocturne prin 
odăile păcătoase din pod şi prin camerele nelocuite ale 
castelului; pesemne că de multe ori avusese el, la capătul vreunui 
coridor, întilniri care unui om i-ar fi albit părul de groază. 

Sigognac luă de pe masă un mic volum a cărui legătură 
decolorată avea imprimat pe ea blazonul familiei și începu să 
întoarcă filele agale. Dacă ochii lui urmăreau fără să se abată 
rîndurile cărţii, în schimb gindurile îi fugeau departe sau abia 
dacă dădeau atenţie micilor ode şi sonetelor de dragoste ale lui 
Ronsard, în ciuda frumoaselor rime aflate în ele şi a savantelor 
invenţii preluate în mod creator de le greci. Curind, baronul lăsă 
cartea şi începu să-și descheie tunica, fără grabă, ca un om 
căruia nu prea îi arde să doarmă şi se culcă în silă fiindcă nu 
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ştie ce să facă şi vrea să încerce să-și înece plictiseala în somn. 
Firişoarele de nisip se scurg atit de trist în clepsidră cînd într-o 
noapte neagră şi ploioasă te afli singur, fără suflet de om la zece 
leghe distanţă, în fundul unui castel năruit, înconjurat de-un 
ocean de hăţişuri! 

Tinărul baron, unic supravieţuitor al familiei Sigognac, avea, 
într-adevăr, destule motive de melancolie. Strămoșii lui se 
ruinaseră în diferite feluri, fie prin joc, fie prin război, fie prin 
deşarta dorinţă de a străluci, astfel încît fiecare generaţie îi 
lăsase celeilalte o moștenire din ce în ce mai scăzută. 

Fiefurile. moșioarele date în arendă, fermele, ogoarele care 
ținuseră de castel îşi luaseră zborul bucată cu bucată; iar ultimul 
Sigognac, după ce se căznise cumplit să refacă averea familiei şi” 
nu izbutise, căci era prea tirziu ca să mai poată astupa spărturile 
navei gata să se scufunde, nu-i lăsase fiului său decit castelul. 
acesta dărăpănat şi cele citeva pogoane de pămint sterp din 
preajma lui; restul intrase pe mina datornicilor şi a cămătarilor. 

Sărăcia îl legănase deci pe copil cu braţele ei slabe, iar buzele 
lui se prinseră de-un sîn secătuit. Lipsit încă din fragedă pruncie 
de maică-sa, care murise de jale în castelul acesta prăpădit, cu 
gindul la sărăcia care avea să-i apese mai tirziu feciorul şi să-i 
închidă orice cale în viaţă, baronul nu cunoscuse blindele 
mingiieri şi duioasele atenţii de care e înconjurată copilăria, 
chiar în familiile cele mai puţin fericite. Grija tatălui său, pe 
care totuşi îl regreta, se mărginise doar la cîteva lovituri de 
picior în spate sau la porunca de a-i da biciul. Acum, tinărul se 
plictisea atit de tare, încît ar fi fost fericit să mai primească 
vreuna din mustrările acelea părintești a căror amintire îi 
umplea ochii de lacrimi; căci o lovitură de picior trasă de-un 
tată fiului său e şi ea o legătură omenească, iar de patru ani, de 
cînd baronul dormea întins sub lespedea din cavoul familiei 
Sigognac, tînărul trăia în mijlocul unei covirşitoare singurătăţi. 
Miîndria lui tinerească nu-l lăsa să apară printre ceilalţi nobili de 
provincie, la serbări şi la vinătoare, fără pompa cuvenită 
rangului său. 

fn adevăr, ce-ar fi zis lumea dacă l-ar fi văzut pe baronul de 
Sigognac îmbrăcat ca un cerşetor sau ca un clăcaş? Acelaşi 
motiv îl împiedica să se ducă să-și ofere serviciile ca servitor la 
vreun prinţ. De aceea mulţi credeau că familia Sigognac se 
stinsese, şi uitarea, care creşte peste morţi mai repede decit 
iarba, se aşternea peste neamul acesta, odinioară bogat şi de 
vază. Acum, puţini ştiau că mai există un vlăstar al stirpei 
acesteia pe cale de pieire. 
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De cîteva clipe, Belzebut părea neliniştit şi îşi sălta capul de 
parc-ar fi adulmecat o primejdie; ridicindu-se în faţa ferestrei, cu 
labele sprijinite de ochiurile de geam, el încerca să străpungă 
întunericul nopţii brăzdat de dungile repezi ale ploii. Nasul i sc 
încreţi şi începu să-i freamăte. Un urlet prelung scos de Miraut, 
sfişie curînd tăcerea şi confirmă pantomima motanului. Hotărit 
lucru, în preajma castelului, de obicei atit de liniştit, se petrecea 
ceva neobișnuit. Miraut continua să latre cu toată puterea pe 
care i-o îngăduia răguşeala lui cronică. Ca să fie gata la orice, 
baronul îşi îmbrăcă tunica pe care o lepădase şi se ridică în 
picioare. 

— Ce-o fi avind Miraut de face atita gălăgie, el care, de cum 
apune soarele, sforăie pe paiele din coteţ ca dulăul din „Cei 
şapte adormiţi“”? Nu cumva dă vreun lup tircoale zidurilor? 
spuse tînărul, încingind o spadă cu garda minerului de fier, 
desprinsă din perete, şi încheind centura la ultima gaură, căci 
fişia de piele, croită pe talia bătrinului baron, ar fi putut 
cuprinde de două ori mijlocul fiului său. Trei bătăi destul de 
puternice răsunară la intervale egale în uşa castelului, făcind să 
geamă ecourile încăperilor pustii. 

Cine putea oare să tulbure, la ora aceasta, singurătatea 
conacului şi tăcerea nopţii? Ce călător nesocotit bătea la poarta 
aceasta. care nu se mai deschisese de-atita amar de vreme pentru 
nici un oaspete, nu pentru că stăpinul n-ar fi fost primitor, ci 
din lipsă de vizitatori? Cine cerea oare să fie primit în hanul’ 
acesta al foamei, în soborul acesta al postului, în lăcaşul acesta 
al mizeriei şi al caliciei? 
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II 


CARUL LUI THESPIS 


Sigognac cobori scara, ferind cu mina opaţiul de curenţii 
care -ameţeau să-l stingă. Lumina răzbătea printre falangele 
degetelor lui subţiri, colorîndu-le cu un roşu diafan, în așa fel 
încit, deşi era noapte şi el mergea urmat de-un motan negru, i se 
potrivea totuşi epitetul dat de bunul Homer degetelor Aurorei. 

După ce scoase drugul uşii, baronul întredeschise canatul 
mobil şi se pomeni faţă-n faţă cu un personaj căruia îi pusese 
opaţiul în nas. La pilpiirile lui, o mutră destul de caraghioasă se 
ivi în beznă: o ţeastă de culoarea untului rinced lucea în bătaia 
luminii şi a ploii. Șuviţele de păr cărunt, lipite de timple, nasul 
înroşit de băutură şi plin de bubuliţe lăfăindu-se ca o pătlăgică 
între doi ochişori ceaciri, acoperiţi de sprincene foarte stufoase 
şi neobişnuit de negre, obrajii pleoştiţi, brăzdaţi de dungi stacojii 
şi străbătuţi de vinişoare roşii, o gură cărnoasă de beţivan şi 
satir, bărbia cu un neg mare din care ieşeau citeva firişoare de 
păr aspre şi tari ca de perie alcătuiau ansamblul unei figuri 
demne de a fi sculptată ca mască ornamentală sub cornişa de pe 
Pont-Neuf. O oarecare bunătate sufletească îndulcea temerile pe 
care trăsăturile -agestea le-ar fi putut trezi la prima vedere. 
Zbirciturile de la ochi şi colţurile gurii săltate spre urechi 
vădeau, altminteri, intenţia de a zimbi grațios. Acest cap de 
marionetă prins într-un guler mare şi încreţit, de-un alb cam 
îndoielnic, era cocoţat pe un trup spinzurat într-un soi de 
mantie neagră şi grosolană, care saluta încovoindu-şi mijlocul şi 
afectind o politeţe exagerată. 

După ce-şi sfirşi temenelile, charaghiosul -personaj, ghicind 
pe buzele baronului întrebarea care stătea să fie pusă, începu să 
vorbească pe un ton uşor umflat şi declamator: 

— Vă rog să mă iertaţi, nobile castelan, că am venit eu 
însumi, şi încă la o oră atit de tirzie, să båt la tainica poartă a 
fortăreței domniei voastre, fără să-mi fi vestit sosirea prin vreun 
paj sau vreun pitic sunind din corn. Dar nevoia nu cunoaşte legi 
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şi-i Sileşte la purtări incorecte pe cei mai politicoşi oameni din 
lume. 

— Ce doreşti? i-o reteză destul de aspru baronul, plictisit de: 
pălăvrăgeala bătrinului caraghios. 

— Adăpost pentru mine şi tovarăşii mei, prinți şi prințese. 
Leandru şi Isabelle, doctori şi căpitani, care colindă tirgurile şi 
oraşele în carul lui Thespis, tras de 'boi ca în vremile străvechi, 
dar în clipa de faţă înnămolit la cîțiva paşi de castelul domniei 
voastre. 

— Dacă înţeleg bine ce-mi spui, sinteţi actori de provincie 
aflaţi în turneu și v-aţi abatut de la drumul mare. 

— Nici că s-ar fi putut să-mi înţeleagă cineva mai bine 
spusele. Aţi nimerit-o întocmai. Pot nădăjdui că înălţimea 
voastră va răspunde favorabil cererii mele? 

— Deşi casa mea e ca vai de lume și n-am mare lucru să vă 
ofer, o să vă simţiţi aici ceva mai bine decit sub cerul liber şi pe 
o ploaie torențială. 

Pedantul, căci acesta părea să-i fie rolul în trupă, se înclină 
în semn de încuviinţare. 

În timpul acestei convorbiri, Pierre, trezit de lătraturile lui 
Miraut, se sculase şi venise lingă stăpinu-său în portic. ANînd ce 
se petrecea acolo, el aprinse un felinar şi toţi trei se îndreptară 
spre carul împotmolit. 

Leandru şi Matamorul împingeau la roată, iar regele 
împingea boii cu pumnalul său de scenă. Femeile, învăluite în 
mantii, se văitau şi ţipau, pradă deznădejdii. Datorită ajutorului 
neaşteptat şi mai ales dibăciei lui Pierre, carul fu scos curind din 
impas şi, de îndată ce dădu de-un pămint mai zvintat, ajunse la 
castel, trecu pe sub bolta ogivală şi trase în curte. 

Boii dejugaţi fură duşi în grajd, să-i ţină tovărăşie căluţului 
bălan; actrițele săriră din car, infoindu-și fustele boţite, și 
urcară, călăuzite de Sigognac, în sufragerie, încăperea cea mai 
locuibilă din casă. Pierre găsi în fundul magaziei de lemne o 
legătură de vreascuri şi citeva braţe de mărăcini, pe care le 
aruncă în vatră şi care se aprinseră vesele. Deşi era abia la 
începutul toamnei, se cerea neapărat un pui de foc pentru a usca 
veșmintele ude ale doamnelor; de altfel, noaptea era răcoroasă și 
vintul şuiera în voie prin lemnăria care acoperea pereţii încăperii 
acesteia nelocuite. 

Deşi deprinşi în viaţa lor rătăcitoare cu adăposturile cele mai 
ciudate, actorii priveau miraţi locuința aceasta neobişnuită pe 
care oamenii păreau că o lăsaseră de multă vreme în voia 
fantomelor și care, fără să vrei, îţi trezea în minte tot felul de 
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povestiri tragice; dar, ca oameni bine crescuţi ce erau, nu-şi 
arătau nici spaima, nici mirarea. 

— În afară de tacimuri, nu vă pot da altceva — spuse 
tînărul baron — căci în cămara mea nici un șoarece nu și-ar 
putea găsi vreun dumicat pentru o masă. Trăiesc singur în conac 
şi nu primesc niciodată pe nimeni; vedeţi, fără să vă mai spun, 
că norocul nu prea îşi are sălașul aici. 

— Nu face nimic! răspunse Pedantul. Dacă pe scenă ni se 
servesc găini de carton şi vin din sticle de lemn strunjite, ne 
îngrijim ca măcar în viaţa de fiecare zi să avem o mincare mai 
acătării. Carnea falsă şi băuturile închipuite ne-ar cădea greu la 
stomac. Fiindcă eu mă ocup cu aprovizionarea trupei, am 
totdeauna pusă deoparte vreo şuncă de Bayonne, vreun pateu de 
vinat, vreo costiță de vițel de Rivière şi vreo zece-douăsprezece 
clondire cu vin de Cahors sau de Bordeaux. 

— Bine ai grăit, Pedantule! exclamă Leandru. Du-te după 
merinde şi, dacă seniorul permite şi binevoieşte să cineze cu noi, 
să aşternem chiar aici masa ospăţului. În bufetele acestea sînt 
destule tacimuri, iar doamnele vor pune masa. 

La semnul de încuviinţare al baronului, uluit de tot ce se 
întîmpla, Isabelle şi doamna Serafine, care se aşezaseră 
amindouă lingă foc, se ridicară şi aranjară farfuriile pe masa 
ştearsă mai întîi de Pierre şi acoperită cu o [aţă veche, ponosită, 
dar curată. 

Pedantul se reîntoarse curind, aducind cite un coşuleţ in 
fiecare mină, şi puse triumfător în mijlocul mesei un pateu ca o 
fortăreață cu ziduri rumene şi aurite, care închidea în pîntecele 
lui o garnizoană de smochinari și de potirnichi. El împrejmui 
fortul acesta gastronomic cu şase sticle, închipuind redutele ce 
trebuiau cucerite înainte de ocuparea definitivă. O limbă de vacă 
afumată şi o felie de şuncă întregiră simetria. 

Belzebut, care se cocoţase pe un bufet şi urmărea cu ochi 
curioşi pregătirile acestea neobişnuite, încerca să-și însușească, 
măcar prin miros, toate bunătăţile înşirate din belşug. Nasul lui 
de culoarea trufelor aspira cu nesaţ miresmele îmbietoare; 
pupilele lui verzi jubilau şi scinteiau pe cind un fir de salivă, 
stirnit de prea multă poftă, i se prelingea pe bot. Tare ar mai fi 
vrut să se apropie de masă şi să se înfrupte din ospăţul acesta à 
la Gargantua, atit de străin posturilor minăstireşti ale casei; dar 
vederea atitor feţe noi îl speria şi frica îi ţinea în friu lăcomia. 

Găsind că lumina opaiţului era prea slabă, Matamorul 
adusese. din căruță două sfeșnice de teatru, făcute din lemn 
înfăşurat în poleială aurită, prevăzut fiecare cu mai multe 
luminări. Întăririle acestea avură ca urmare o iluminaţie 
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măreaţă. Sfeşnicele, a căror formă amintea de confratele lor cu 
șapte braţe pomenit în Scriptură, erau puse de obicei fie pe 
altarul căsătoriei, la deznodămintul pieselor cu decoruri 
mecanice, fie pe masa ospăţului, în Mariana de Mairet şi în 
Herodiada de Tristan. 

La lumina lor şi a vreascurilor din vatră, încăperea moartă 
prinsese parcă din nou viaţă. O roşeaţă uşoară colora feţele 
palide ale portretelor şi dacă virtuoasele castelane, cu giturile 
strînse în gulere şi cu trupurile înţepenite în armura rochiilor 
căpătau un aer cam înţepat, pe lingă tinerele actrițe care 
zburdau prin conacul mohorit, în schimb războinicii şi cavalerii 
de Malta păreau că le zimbesc din ramele lor şi că se simt 
minunat la o asemenea sărbătoare, cu excepţia a doi sau trei 
bătrîni mustăcioşi cărunţi, iremediabil imbufnaţi sub patina lor 
galbenă şi păstrindu-și cu încăpăţinare mutrele aspre cu care îi 
înzestraseră pictorii. 

Un aer mai călduţ şi mai vioi circula acum prin vasta 
încăpere în care se simţea de obicei o umezeală mucedă, ca de 
mormint. Dărăpănarea mobilelor şi a tapetelor era mai puţin 
vizibilă, iar spectrul palid al sărăciei părea că părăsise pentru 
citeva clipe castelul. 

Deşi la început fusese neplăcut impresionat de surpriza 
aceasta, Sigognac se lăsa acum năpădit de-un singur simțămînt 
de plăcere, necunoscut pentru el. Isabelle, donna Serafine şi 
chiar Subreta îi tulburau uşor imaginaţia şi-i făceau impresia 
mai degrabă a unor zeițe coborite pe pămînt decit a unor simple 
muritoare. Ele erau, într-adevăr, femei nespus de drăguţe, în 
stare să stirnească interesul chiar şi la unii mai puţin novici decit 
tinărul nostru baron. Lui i se părea că totul nu e decit un vis și 
se temea mereu să nu se trezească. 

Baronul îi întinse mina donnei Serafine şi o aşeză la dreapta 
sa. Isabelle luă loc la stinga, Subreta în faţă, Dădaca se instală 
lingă Pedantul, Leandru şi Matamor — care unde nimeri. 
Tinărul stăpin al castelului avu atunci prilejul să cerceteze în 
voie chipurile oaspeţilor săi viu luminate şi reliefate din plin. 
Mai întîi el privi femeile, al căror portret n-ar fi rău să-l schiţăm 
uici, cit timp Pedantul e ocupat cu prima spărtură în meterezele 
pateului. 

Sérafine era ó tînără de vreo douăzeci şi patru—douăzeci şi 
cinci de ani, căreia obişnuinţa de a juca roluri de mare cochetă 
li dăduse un aer distins și tot atita șiretenie ca unei doamne de 
la curte. Ovalul puţin prelung al feţei, nasul uşor acvilin, ochii 
mari, cenușii, gura roşie a cărei buză de jos era tăiată de-o 
crestătură fină, ca a Annei de Austria, şi semăna cu o cireașă îi 
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alcătuiau o înfăţişare plăcută şi nobilă, calităţi la care mai 
contribuiau și două cascade de păr castaniu coborînd 
valuri-valuri de-a lungul unor obraji frumos rumeniţi de 
însufleţire şi căldură. Două şuviţe lungi, numite mustăţi şi legate 
fiecare cu cite trei trandaliraşi de panglică neagră, se 
desprindeau capricios din unduirea părului, scoţindu-i în relief 
graţia vaporoasă, ca niște ultime atingeri de penel date de pictor 
unui tablou terminat. O pălărie de fetru cu borul rotund, 
împodobită cu nişte pene dintre care ultima se răsucea în chip 
de panaş spre umerii doamnei pe cind celelalte se adunau 
mănunchi, gătea cu semeţie capul Serafinei, un guler răsfrînt, 
bărbătesc, împodobit cu o dantelă de Alencon și legat cu o 
fundiţă neagră, ca şi „mustăţile“, se lăfăia pe o rochie de velur 
verde cu mineci despicate, prinse în fireturi și brandenburpuri, 
prin a cărei tăietură se înspuma rufăria de corp; o ejarlă de 
mătase albă, pusă in bandulieră, dădea imbrăcămintei acesteia 
un aer grațios și hotărît. 

Astfel împopoțonată, Sérafine părea o Pantesilea sau o 
Marfisia, gata oricind pentru aventurile şi spectacolele de capă şi 
spadă. Firește că toate acestea nu erau prea noi; prea multa 
întrebuințare cam rosese pe alocuri velurul fustei, pinza de Frise 
eram cam boţită, dantelele ar fi bătut în roşu la lumina zilei; 
privite de aproape, broderiile eșarfei arătau ruginii și se vedea că 
sint false; citeva găitane îşi pierduseră bumbul metalic, şi 
ceaprăzăria destrămată a brandenburgurilor se deşirase ici-colo; 
penele, moleşite, loveau blegi în borul pălăriei, părul se cam 
ciufulise şi citeva fire de paie, culese în căruţă, se imbinau 
sărăcăcios cu bogăţia lui. 

Aceste mici neajunsuri de amănunt nu o împiedicau pe 
donna Sârafine să aibă o ţinută de regină fără regat. Dacă 
veşmintele-i erau ponosite, în schimb faţa îi era proaspătă şi, 
altminteri, felul ei de a se îmbrăca i se părea cel mai strălucitor 
din lume tinărului baron de Sigognac, prea puţin obişnuit. cu 
asemenea mindreţi, căci pînă atunci el nu văzuse decit țărânci cu 
fuste lungi şi pelerine de şiac. De altfel, tînărul era prea absorbit 
de ochii frumoasei ca să mai dea vreo atenţie părţilor 
destrămate ale iîmbrăcămintei sale. 

Isabelle era mai tînără decit donna Serafine, după cum îi 
cerea și rolul ei de ingenuă; ea nu mergea atît de departe nici cu 
îndrăzneala costumului și se mărginea la o elegantă şi burgheză 
simplitate, așa cum i se cuvine fiicei Casandrei. Avea un chip 
„gingaș, âproape copilăros încă, un păr frumos, castaniu şi moale 
„ca mătasea, ochii cu gene lungi, o guriţă în formă de inimioară 
şi un aer de modestie feciorelnică, mai degrabă firesc decit 
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prefăcut. Un corsaj de tafta cenușie, impodobit cu catifea peste 
o fustă de aceeași culoare; gulerul de dantelă încreţit şi uşor 
scrobit i se ridica de după ceafa gingașă, unde se răsuceau 
buclișoare de puf rebele, iar un şirag de perle artificiale îi 
înconjura gitul; deşi la prima vedere ea atrăgea privirile mai 
puţin decit Serafine, le reţinea mai îndelung. Și dacă nu-ţi lua 
ochii, în schimb te vrăjea, ceea însemna destul. 

Subreta merita pe deplin epitetul de morena, pe care spaniolii 
îl dau brunelor. Pielea ei bătea in roşu-arămiu, ca a ţigăncilor. 
Părul aspru şi creţ îi era negru ca smoala, iar în pupilele castanii 
îi scinteia o răutate drăcească. Gura plină şi roşie ca fraga 
descoperea din cind în cînd fulgerările unor dinţi care i-ar fi 
făcut cinste unui pui de lup. Încolo, era slabă de parc-ar fi fost 
mistuită de foc şi de duh, dar slăbiciunea ei tinără și sănătoasă 
cra plăcută la vedere. Subreta trebuie că era, fără îndoială, la fel 
de expertă în a primi şi a transmite un bileţel de dragoste în 
viaţa particulară ca și pe scenă; dar doamna care se folosea de-o 
usemenea mijlocitoare trebuia să fie foarte sigură pe propriile-i 
farmece! Multe declaraţii de dragoste trecute prin mîinile ei 
nu-și mai atinseră ţinta și mulţi îmdrăgostiţi uituci zăboviseră în 
unticameră. Morena era una dintre femeile acelea pe care 
prietenele le găsesc urite pe cind bărbaţii le găsesc irezistibile, şi 
care par plămădite din sare, ardei şi cantaride, ceea ce nu le 
impiedică să fie reci ca nişte cămătari cînd e vorba de interesele 
lor. O rochie ciudată, albastră și galbenă, ca o panglică de 
dantelă falsă, îi alcătuia îmbrăcămintea. 

Doamna Léonarde, nobila mamă a trupei, era îmbrăcată 
toată în negru, ca o dădacă spaniolă. Boneta de etamină îi 
incadra faţa grasă, cu mai multe rînduri de guşi, palidă şi uzată 
parcă de cei patruzeci de ani de fard. Tonuri de fildeş ingălbenit 
şi de ceară veche îi acopereau cu paloarea lor grăsimea 
holnăvicioasă, pricinuită mai curînd de vîrstă decit de starea 
sânătăţii. Ochii, acoperiţi de: pleoapele moi, aveau o expresie 
vicleană şi păreau două pete negre pe faţa ei gălbejită. Citeva 
lire de păr începuseră să-i umbrească colţurile buzelor, deși ea le 
nmulgea, grijulie, cu penseta. Feminitatea dispăruse aproape cu 
totul de pe faţa ei, în ale cărei riduri ai fi putut citi multe, dacă 
ji-ai fi dat osteneala să le cercetezi. Actriţă, încă din copilărie, 
doamna Léonarde ştia tot ce se poate şti despre o meserie căreia 
ii jucase pe rînd toate rolurile, pină ajunsese la cel de Dădacă, 
utit de greu acceptat din pricina cochetăriei, care nu vrea să 
recunoască niciodată urmările nefaste ale virstei. Doamna 
léonarde avea talent şi, aşa Bătrină cum eră, știa să-și atragă 
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aplauzele chiar alături de femei tinere şi frumoase, care se 
minunau văzind cum aplauzele îi sint adresate acestei vrăjitoare. 

lată cam ce s-ar putea spune despre femeile din trupă. 
Principalele personaje ale scenei se aflau reprezentate în ea şi, 
dacă se întimpla să lipsească vreunul, era cules din drum de 
vreun actor vagabond sau vreun amator de teatru, bucuroși să 
joace vreun rolişor și să stea astfel lingă Angelice şi Isabelle. 
Personalul masculin era alcătuit din Pedantul, pe care l-am 
descris şi asupra căruia nu e nevoie să mai revenim, din 
Leandru, din Scapin, din Tiranul tragic și din Sfarmă-Piatră. 

Silit prin rolul său să transforme în mieluşele blinde cele ma 
sălbatice tigroaice, să-i tragă pe sfoară pe Trufaldini, să-i 
înlăture din cale pe Ergaşti şi să treacă prin toate piesele, veşnic 
superb şi trumfător, Leandru era un flăcău de vreo treizeci de 
ani, dar care, datorită grijii excesive pentru propria-i persoană 
arăta mult mai tînăr. Nu-i puţin lucru să întruchipezi pentru 
spectatoare iubitul, ființa aceea misterioasă şi desăvirşită pe carc 
fiecare o modelează cum pofteşte, de cind s-au scris Amadis ș 
Astreea. De aceea, jupin Leandru își ungea faţa cu spermanţet ș 
şi-o pudra în fiecare seară cu talc; sprincenele, din care-ș 
smulgea cu penseta firele, rebele, păreau nişte linii trase cu tuş 
terminate printr-un firişor extrem de subţire. Dinţii, periaţi cı 
înverşunare şi frecaţi cu opiat, îi străluceau ca nişte perle dt 
Orient în gingiile roşii pe care şi le dezvăluia într-una, neavinc 
habar de proverbul grecesc care spune că nu există neghiob ma 
mare decit neghiobul care ride. Colegii lui pretindeau că-șş 
dădea cu roşu chiar cînd ieșea în oraş, chipurile ca să-ș 
învioreze figura. Părul negru, frizat cu grijă, i se răsucea de-: 
lungul obrajilor în spirale lucioase, cam muiate de ploaie, prile 
folosit de el ca să şi le aranjeze cu degetul şi să arate astfel c 
mină foarte albă, pe care sciînteia un solitar mult prea mare ci 
să fie veritabil. Gulerul răsfrint lăsa să se vadă un git rotund ş 
alb, atit de bine ras incit nu se mai vedea pe el nici urmă d: 
barbă. Un val de albituri destul de curate i se revărsa intr 
pieptar şi pantalonii plini de panglici, a căror păstrare părea că- 
preocupă nespus de mult. Cu ochii la perete, Leandru păre: 
prăpădit de dragostea şi cerea de băut cu o mutră pierdută îi 
extaz. Frazele şi le puncta cu suspine şi, vorbind despre lucruril! 
cele mai indiferente, clipea din ochi, făcea pe indureratul şi s 
strimba cit se poate de caraghios; dar femeile găseau asta incîntător 


Scapin avea un cap ca de vulpe, pişicher, ascuţit şi viclean 
sprincenele i se ridicau formînd un fe] de unghi, descoperindu-ş 
ochii vioi şi neastimpăraţi, ale căror pupile gălbui tremurau ci 


28 


nişte bănuţi de aur puşi pe argint viu; zbircituri pline de răutate 
se încrețeau la colțul pleoapelor lui incărcate de minciuni, de 
şiretlicuri şi pungăşii, iar buzele, subţiri şi mobile, i se mişcau 
necontenit, dezvăluind, sub un zîmbet echivoc, niște colţi ascuţiţi 
şi destul de fricoși la infăţișare; iar cînd își scoteau boneta 
dungată cu alb şi roşu, părul lui tuns scurt accentua conturile 
unui cap cu neobișnuit de multe umflături. Părul lui Scapin, 
gălbui şi pislos, ca părul de lup, îi completa caracterul de fiară 
sălbatică întipărit: pe faţă. Miinile acestui netrebnic te-ai fi simţit 
ispitit să le priveşti, ca să vezi dacă n-au cumva bătături de la 
minuitul vislelor, căci semăna a om care şi-a petrecut multă 
vreme scriindu-și memoriile pe galere, cu o pană făcută din 
lanţuri! Vocea lui prefăcută, cînd ascuţită, cind groasă, trecea 
brusc de la un ton la altul și scotea șuierături ciudate ce te 
uimeau şi te făceau să rizi fără voie; gesturile lui neașteptate şi 
determinate parcă de destinderea subită a vreunui arc tăinuit 
aveau în ele ceva ilogic şi nelinișştitor totodată, părind că-i 
servesc mai degrabă pentru a-și reţine interlocutorul decit pentru 
a exprima vreun gind sau vreun sentiment oarecare. Ele erau 
uidoma cu pantomima vulpii, care se mişcă rapid dind o sută de 
tircoale şi făcind tot soiul de giumbuşlucuri pe sub copacul din 
virful căruia curcanul fascinat o priveşte înainte de a se prăvăli. 

Pe deasupra costumului său vărgat, Scapin avea un fel de 
bluză lungă pe care o purta fiindcă n-avusese timp să se schimbe 
după ultimul spectacol, fie fiindcă biata lui garderobă nu-i 
ingăduia să aibă un rind de haine pentru oraş şi altul pentru 
teatru. 

Cit despre Tiran, acesta era un om cum nu se poate mai 
bun, pe. care natura îl înzestrase, pesemne în glumă, cu toate 
semnele exterioare ale ferocităţii. De cînd lumea nu s-a pomenit 
suflet mai blind îmbrăcat într-o haină mai amenințătoare. 
Sprincenele lui groase şi trase în cărbune, late de două degete şi 
barba ca peria care i se urca pină sub ochi și pe care nu şi-o tăia 
va să nu fie silit să-şi pună una falsă cind juca roluri de Irozi 
sau de Polifonţi, faţa arămie ca o piele de Cordoba, toate lao- 
lultă îi dădeau o înfăţişare brutală şi uluitoare, aşa cum le place. 
pictorilor să dea călăilor și ajutoarelor de călăi în tablourile cu 
jupuirea sfintului Bartolomeu sau cu tăierea capului sfintului 
loan Botezătorul. Glasul lui de buhai care făcea să zăngăne 
primul şi să tremure paharele de pe masă ajuta din plin să 
ntrețină spaima stirnită de apariţia acestui zmeu îmbrăcat într-o 
tunică scurtă de catifea neagră, croită după moda de altădată; 
tă de ce Tiranul avea un succes nemaipomenit cind urla 
versurile lui Garnier sau ale lui Scudery. In rest, era 
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burduhănos, precum se cuvine, şi în stare să umple pe deplin un 
tron. 

Sfarmă-Piatră era slab, jigărit, negru şi uscat ca o sperietoare 
de ciori. Avea pielea ca un pergament lipit peste oase, un nas 
mare, cocirjit ca un cioc de pasăre de pradă, a cărui muchie 
subțire lucea ca un os, ridicîndu-şi septul intre cele două laturi 
ale unei feţe lunguieţe ca o suveică, alungită şi mai mult de o 
bărbuţă ascuţită. Cele două profiluri lipite unul de altul izbuteau 
anevoie să alcătuiască o faţă, iar ochii, ca să-şi poată găsi loc în 
ea, se sumeseseră spre timple, ca la chinezi. Sprincenele, pe 
jumătate rase, se răsuceau ca nişte virgule negre deasupra unor 
ochi neliniștiţi, iar mustăţile, nesfirșit de lungi, unse şi întărite cu 
pomadă la fiecare vîrf, se arcuiau impungind aerul; urechile 
depărtate de cap semănau destul de bine cu toartele unei ulcele 
şi cereau parcă ciupituri și bobirnace. Toate aceste trăsături 
ieșite din comun, ţinind mai degrabă de domeniul caricaturii 
decit de al firescului, păreau să fi fost sculptate de o minte 
năstrușnică pe gitul vreunei viole cu trei strune sau copiate după 
vircolacii şi himerele pantagruelice care se învirtesc seara la 
felinarele  patiseriilor;  schimonoselile lui de  matamor îi 
deveniseră, cu vremea, fireşti şi, odată ieşit din culise, el păşea 
întins ca un compas, cu capul dat pe spate, cu pumnul în şold și 
cu mina pe minerul spadei. O haină galbenă, strinsă pe corp, 
bombată ca o platoşă, împodobită cu verde, avind despicături 
de-a lungul coastelor, după moda spaniolă, un guler scobit 
susținut cu sîrmă şi carton, lat cit Masa Rotundă și în jurul 
căreia cei doisprezece pairi ar fi putut minca în voie, nişte 
pantaloni încreţiţi, lungi pînă la genunchi şi prinşi în găitane, 
nişte botfori din piele albă de Rusia, în care picioarele, lui de 
cocoş se bălăbăneau ca flautele în cutia lor cînd le poartă 
lăutarul sub braţ, o spadă nespus de lungă, pe care n-o lăsa 
niciodată din mină şi al cărei miner de fier, presărat cu găuri, 
cintărea peste cincizeci de livre, forma găteala caraghiosului 
acestuia, găteală peste care, pentru a părea cit mai semeţ, el 
purta un soi de pătură cu marginea ridicată de spadă. Şi, ca să 
nu uităm nimic, trebuie spus că două pene de cocoș bifurcate ca 
o emblemă de incornorat îi impodobeau în mod grotesc pălăria 
cenuşie, alungită în formă de ciorap. 

Meşteşugul scriitorului are, faţă de cel al pictorului, 
slăbiciunea de-a nu putea zugrăvi lucrurile decît unul după altul. 
O privire ţi-ar fi de ajuns ca să nu scapi, într-un tablou în care 
artistul le-ar fi grupat în jurul mesei, nici una din figurile 
desenate de el; le-ai vedea acolo cu petele lor de umbră şi 
lumină, cu atitudinile lor contrastante, cu coloritul propriu 
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fiecăreia şi cu o infinitate de detalii ale veșmintelor, care lipsesc 
din descrierea noastră, şi aşa mult prea lungă, deşi ne-am 
străduit s-o scurtăm cît mai mult cu putinţă; dar trebuia 
neapărat să vă facem cunoştinţă cu trupa aceasta de actori 
picată atit de neaşteptat în singurătatea conacului lui Sigognac. 

nceputul mesei se desfășura în tăcere; poftele mari sint mute 
ca şi pasiunile mari! Dar, după potolirea primelor furii, limbile 
prinseră să se dezlege. Deşi ar fi dorit din toată inima să pară 
îndrăgostit și romanţios faţă de Serafine şi de Isabelle, tînărul 
baron, care poate că nu mai mincase pe săturate din ziua cînd 
fusese înţărcat, minca sau mai degrabă înfuleca cu atita ardoare, 
încît n-ai fi bănuit că mai cinase o dată. Amuzat de foamea 
aceasta tinerească, Pedantul îngrămădea pe farfuria domnului 
Sigognac aripi de potirniche şi felii de jambon, care piereau la 
fcl de repede ca fulgii de zăpadă pe o lopată încinsă în foc. 
Împins de lăcomie, Belzebut se hotărise, în ciuda fricii, să-şi 
părăsească postul inatacabil pe care îl ocupa pe cornişa etajerei, 
după ce-şi făcuse măreaţa socoteală că, de urechi, ar fi fost greu 
să fie tras fiindcă n-avea, şi că nici nu s-ar fi putut încerca 
asupra lui gluma vulgară de a-i atirna o tinichea de coadă, 
iiindcă lipsa cozii interzicea asemenea năzdrăvănii, potrivite 
mai degrabă unor haimanale decit unor oameni de bună condiţi, 
cum păreau să fie oaspeţii adunaţi în jurul mesei încărcate de 
bucate neobişnuit de gustoase şi de frumos mirositoare. Şi, 
profitînd de întuneric, se apropiase tiriş, lipindu-se într-atita de 
pămînt încît încheieturile labelor îi formau parcă nişte coate 
deasupra trupului, ca o panteră neagră pindind o gazelă, fără ca 
nimeni s-o observe. Cînd ajunse la scaunul baronului de 
Sipognac, motanul se ridică, şi, ca să-i atragă atenţia stăpinului, 
începu să-i cînte pe genunchi o arie de ghitară, cu cele zece 
gheare ale lui. Sigognac , înţelegător faţă de umilul său prieten 
care îndurase posturi atit de indelungate slujindu-l, îl făcu părtaş 
la norocul picat peste el, aruncîndu-i sub masă oase şi resturi, 
primite cu o recunoştinţă frenetică. Miraut, care izbutise să se 
strecoare în sala ospăţului pe urmele lui Pierre, se înfruptă şi el 
cu citeva bucăţi bune. 

Viaţa părea că se reîntorsese în casa aceasta moartă în care 
cra lumină, căldură, zgomot. După două-trei înghiţituri de vin, 
actrițele turuiau ca nişte papagali pe vergelele lor. 
complimentindu-se pentru succesele reciproce. Pedantul şi 
Tiranul discutau cu aprindere, susţinind unul superioritatea 
poemului comic, celălalt superioritatea poemului tragic; unul 
afirma că e mai greu să faci nişte oameni de treabă să ridă decit 
să-i sperii cu basme pentru copii, care n-au alt merit decit 
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vechimea lor, celălalt pretindea că vulgaritatea și bufoneria 
folosite de cei ce scriau comedii nu prea le făceau cinste 
autorilor. Leandru îşi scoase o oglinjoară din buzunar şi se 
privea în ea, vădind o plăcere egală cu a răposatului Narcis cînd 
își vira nasul în izvorul său. Contrar obiceiului Leandru nu era 
îndrăgostit de Isabelle, căci ţintea mai sus: spera ca prin 
farmecele şi manierele lui de gentilom să scoată din minţi vrec 
văduvă bogată şi năbădăioasă, a cărei caleaşcă cu patru cai să-l 
ia de la ieşirea din teatru şi să-l ducă la vreun castel, unde prea 
sensibila doamnă l-ar aştepta în cel mai îmbietor neglijeu, în 
faţa unei mese cu cele mai alese bucate. Se înfăptuise viziunea 
aceasta? Leandru spunea că da... Scapin tăgăduia însă, din care 
pricină se iscau între ei nesfjrşite certuri. Răutăcios ca o 
maimuţă, blestematul valet pretindea că bietul. om își dăduse 
degeaba ochii peste cap, că aruncase degeaba priviri ucigătoare 
prin loji, că risese degeaba în aşa fel încit să-şi arate toţi dinţii, 
că-şi întinsese degeaba piciorul, că degeaba îşi mlădiase talia, își 
trecuse un pieptănaş prin șuviţele perucii şi-şi schimbase cămașa 
la fiecare spectacol, cu riscul de a se lipsi de mîncare ca să-şi 
poată plăti spălătoreasa, fiindcă tot nu izbutise să placă nici 
celei mai neînsemnate baroane, fie ea şi de patruzeci şi cinci de 
ani, cu faţa plină de bube şi de negi păroşi. 

Văziîndu-l pe Leandru cu ochii în oglinjoară, Scapin aduse cu 
îndeminare vorba la subiectul acesta, iar înfumuratul nostru, 
scos din sărite, propuse să se ducă să caute printre bagaje o 
lădiţă plină de scrisori de dragoste, parfumate cu mosc şi răşină, 
adresate lui de-o mulţime de doamne bine, contese, marchize și 
baroane, toate nebune după el, ceea ce nu însemna chiar o 
minciună din partea lăudărosului, căci toana de-a se incurca cu 
actori ambulanți şi cu măscărici era destul de răspîndită în 
moravurile deşănţate ale vremii. Serafine spuse că, dacă ar fi 
fost ea una din doamnele acelea, şi-ar fi pus oamenii să-l 
biciuiască pe Leandru pentru neobrăzarea şi indiscreţia lui; iar 
Isabelle jura în glumă că, dacă n-o să se arate mai modest, n-o 
să-l mai ia de bărbat la sfirşitul piesei. Deși aproape amuţit de 
ruşinea care nu-l lăsa să scoată decit vorbe fără nici o noimă, 
Sigognac o pivea cu admiraţie pe Isabelle şi ochii lui spuneau 
ceea ce gura nu îndrăznea să spună. Fata observase ce sentiment 
trezise în tînărul baron şi-i răspundea cu priviri languroase, spre 
disperarea lui Sfarmă-Piatră, indrăgostit în taină de frumoasa 
noastră, dar lipsit de nădejdi, datorită rolului său grotesc. Un 
altul mai iscusit și mai îndrăzneţ decit Sigognac ar fi împins 
lucrurile mai departe; dar bietul baron, in castelul său părăginit, 
nu învățase manierele alese de la curte și, cu toate că nu era 
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lipsit nici de cultură, nici de spirit, părea acum destul de 
neghiob. 

Cele zece clondire fuseseră golite cu sfinţenie, şi Pedantul o 
răsturnă pe ultima picurindu- şi pe unghie cei cîțiva stropi 
rămaşi; Matamorul îi înţelese gestul şi plecă să aducă alte 
clondire din căruţă. Deşi se cam ameţise, baronul nu sc putu 
stăpini să nu închine în sănătatea prinţeselor un pahar plin de 
rubiniu, care îl dădu gata. 

Pedantul şi Tiranul beau amindoi ca niște beţivani desăvirşiţi 
care, dacă nu sint niciodată treji pe deplin, în schimb nu sînt 
niciodată beţi turtă. Sfarmă-Piatră era cumpătat ca spaniolii şi 
ar fi putut trăi ta acei hidalgos care se hrănesc la prînz cu trei 
măsline scoase din buzunar, iar seara cu o arie de mandolină. 
Cumpătarea aceasta avea un motiv: omul se temea ca, mîncind 
şi bind prea mult, să nu-şi piardă cumva fenomenala slăbiciune, 
cel mai sigur dintre trucurile lui comice. Dacă se îngrăşa, îi 
scădea talentul, şi nu-şi putea ţine zilele decit murind de foame. 
De aceea era mereu bintuit de temeri şi-şi privea adesea 
catarama curelei ca să se convingă dacă nu cumva, prin cine ştie 
ce întîmplare, s-a îngrăşat de la o zi la alta. Tantal din proprie 
voinţă, actor care nu bea, atingea mincarea şi, dacă ar fi postit 
din evlavie, ar fi ajuns în rai ca Antonie sau Macarie. Dădaca se 
îndopa într-un mod nemaipomenit cu mincăruri şi băuturi: 
fălcile ei moi şi guşile îi tremurau scuturate de frămîntarea unui 
maxilar încă destul de bine garnisit. lar Serafine şi Isabelle, 
neavînd evantaie la îndemină, căscau de le trosneau fălcile la 
adăpostul diafan al frumoaselor lor degete. Deşi ameţit de aburii 
vinului, Sigognac observă lucru acesta şi le spuse: 

— Prea stimate domnişoare, văd bine că din politeţe vă 
luptaţi cu somnul şi că abia aşteptaţi să vă culcaţi. Tare aş dori 
să vă pot oferi fiecăreia cite o cameră tapetată, cu loc pentru 
musafiri lingă pat şi cu odăiţă alături, dar bietul meu castel e 
ruinat ca și neamul din care eu sint ultimul. Vă cedez camera 
mea, aproape singura în care nu plouă; dumneavoastră 
amindouă, o să vă puteţi aranja acolo, împreună cu doamna; 
patul e larg şi o noapte nu ţine o veşnicie. Domnii vor rămine 
aici şi se vor instala pe jilțuri sau pe bănci... În orice caz, să nu 
vă speriaţi nici de unduirile tapiseriei, nici de gemetele vintului 
în horn şi nici de forfota şoarecilor; vă asigur că, deşi e destul 
de lugubră, în cameră nu există stafii. 

— Eu joc rolul Bradamantei şi nu sînt fricoasă. Am să-i fac 
curaj şi sfioasei Isabelle — spuse rizind Serafine. Cit despre 
dădaca noastră, ea e aproape vrăjitoare, şi dacă vine cumva 
diavolul, o să aibă cu cine schimba o vorbă. 
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Sigognac luă o făclie şi le conduse pe doamne în odaia de 
dormit, care li se păru, într-adevăr, fantastică la înfăţişare, căci 
din pricina luminii tremurătoare, mişcată de vint, umbre ciudate 
se clătinau pe birnele tavanului, iar prin ungherele neluminate 
păreau că se ghemuiseră mulțime de forme monstruoase. 

— Grozav decor pentru al cincilea act al unei tragedii! 
exclamă Serafine, privind în jurul ei, pe cînd Isabelle nu-și putea 
stăpini un fior. pe jumătate de frig, pe jumătate de teamă, 
simțindu-se învăluită de atmosfera aceasta de beznă şi de 
umezeală. 

Cele trei femei se strecurară sub pătură fără să se dezbrace. 
Isabelle se instală între Serafine şi Dădacă, gindindu-se că. dacă 
vreo labă păroasă de fantomă sau de vampir va ieşi de sub pat, 
să dea mai întii peste vreuna din tovarăşele ei. Cele două 
curajoase adormiră curind, dar temătoarea Isabelle rămase 
multă vreme cu ochii deschişi şi aţintiţi spre uşa bătută în cuie, 
de parcă ar fi presimţit dincolo de ea o lume de fantome și de 
spaime nocturne. Dar uşa nu se .deschise şi nici un spectru 
înfăşurat în giulgiu şi zăngănindu-şi lanţurile nu se ivi, deşi, din 
cind în cind, se auzeau zgomote ciudate prin încăperile pustii; 
pînă la urmă, somnul îşi presără pulberea aurie pe sub pleoapele 
fricoasei Isabelle şi răsuflarea ei liniştită se alătură curind 
răsullării un pic mai accentuate a celorlalte două femei. 

Pedantul dormea cu pumnii strinşi, cu nasul pe masă, în faţa 
Tiranului, care sforăia ca un tub de orgă şi mormăia în vis 
versuri alexandrine. Matamorul, cu capul sprijinit de braţul unui 
fotoliu şi cu picioarele întinse pe grătarul vetrei, se înfăşurase în 
mantia sa cenuşie şi părea o scrumbie impachetată în hirtie. Ca 
să nu-şi deranjeze freza, Leandru ţinea capul drept şi dormea 
buştean. Sigognac se cuibărise într-un jily rămas liber. dar cele 
petrecute în seara aceea îl tulburaseră prea mult ca să poată 
dormi. 

Două femei tinere nu dau buzna aşa în viaţa unui tînăr fără 
să-l tulbure, mai ales cînd tînărul acela a dus pînă atunci o viaţă 
tristă, neprihănită, izolată, lipsit de toate desfătările virstei de 
către mama vitregă numită sărăcie. 

S-ar putea spune că pare de necrezut că un flăcău de 
douăzeci de ani să fi trăit fără aventuri amoroase; dar Sigognac 
era mindru şi, neputind să iasă în lume fără pompa cuvenită 
rangului și numelui său, răminea acasă. Părinţii lui, cărora le-ar 
fi putut cere ceva fără să se înjosească, muriseră, iar el se 
înfunda din zi în zi mai adînc în singurătate și uitare. Uneori, în 
timpul plimbărilor lui singuratice, Sigognac o întilnise pe 
Yolande de Foix, călare pe-o iapă buiestraşă, vinind cerbi 
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împreună cu tatăl ei şi cîțiva tineri seniori. Vedenia aceasta, 
stălucitoare îi trecea adeseori prin vis; dar ce legătură ar fi putut 
să existe vreodată între frumoasa şi bogata castelană şi el, un 
biet boiernașş ruinat şi ca vai de lume? Departe de-a căuta ca ea 
să-l remarce cind o întilnise, Sigognac se ascunsese pe cit 
putuse, nedorind să fie un motiv de ris, cu pălăria lui mototolită 
şi jalnică, cu panașul lui mincat de şoareci, cu hainele lui 
ponosite şi prea largi, cu bătrina și paşnica lui mirţoagă, bună 
mai degrabă pentru vreun popă de ţară decit pentru un 
gentilom; căci nimic nu-i mai trist pentru o inimă aleasă decit să 
pară ridicol în ochii fiinţei iubite, şi el îşi făcuse, pentru a-şi 
înăbuşi patima, toate raţionamentele reci inspirate de sărăcie. 
Izbutise oare?... lată ceea ce n-am putea spune. EI, cel puţin, 
credea asta şi alungase gindul dragostei ca pe o himeră; doar era 
destul de nefericit şi fără să-şi mai adauge la suferinţele lui 
chinurile unei iubirii fără speranţe. 

Noaptea se scurse fără nici un alt incident în afară de spaima 
pricinuită Isabellei cînd Belzebut i se cuibărise pe piept şi nu 
vroise cu nici un chip să plece, găsind perna foarte plăcută. 

Cit despre Sigognac, el nu izbutise să închidă ochii fie pentru 
că era obişnuit să doarmă numai în patul său, fie pentru că 
vecinătatea unor femei drăgălaşe îi înfierbintase creierul. Am 
crede mai curind că un plan încă nelămurit începuse să i se 
înfiripe în minte, ținindu-l treaz şi descumpănit. Sosirea actorilor 
i se părea un semn al destinului și un fel de solie a Fortunei, 
invitindu-l să iasă din dărăpănătpra aceea feudală unde anii lui 
tineri mucezeau în umbră şi se ofileau fără rost. 

Ziua începuse să se ivească şi citeva licăriri albăstrii 
strecurate prin reţeaua de plumb a geamurilor colorau într-un 
galben livid şi bolnăvicios lumina opaiţelor aproape stinse. 
Feţele celor ce dormeau, prinse între aceste două surse de 
lumină, aveau forme ciudate şi păreau despărțite în două 
jumătăţi de culori diferite, ca veşmintele acelea medievale 
purtate pe deasupra şi de bărbaţi, şi de femei. Leandru avea faţa 
ca de ceară galbenă şi semăna cu statuile acelea ale sfintului Ion 
cu părul făcut din mătase şi cu vopselele căzute de pe obraji, 
deşi se află adăpostite sub sticlă. Sfărimă-Piatră, cu ochii închişi, 
cu pomeţiii ieşiţi în afară, cu nasul subţiat de parcă i l-ar fi 
ciupit degetele slăbănoage ale morţii, părea că este propriul său 
cadavru. Citeva puncte de-un roşu aprins şi cîteva pete ca de 
apoplexie dungau mutra de beţivan a Pedantului; rubinele de pe 
nas i se preschimbaseră în ametiste, iar pe buzele lui groase 
îmbobocea floarea vineţie a vinului. Citeva picături de sudoare, 
rostogolindu-se prin şanţurile şi prin talazurile frunţii, i se 
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opriseră în tufele sprincenelor cărunte; obrajii moi îi atîrnau fără 
viagă. Îndobitocirea datorită somnului adinc făcea să pară 
hidoasă faţa aceasta care, trează şi însufleţită de inteligenţă, 
părea voioasă; astfel aplecat peste marginea mesei, Pendantul 
făcea impresia unui satir bătrin doborit de desfriu pe marginea 
unui şanţ, după o bacanală. Tiranul arăta destul de binc cu faţa 
lui pămintie şi cu barba-i de ciîlţi negri; capul său de Hercule 
blind şi de călău binevoitor n-avea cum să se schimbe. Subreta 
suporta şi ea destul de convenabil vizita indiscretă a zilei, căci 
nu părea prea sluţită. Doar ochii împresuraţi de cearcăne ceva 
mai vinete şi obrajii ei brăzdaţi de citeva dire albăstrii trădau 
oboseala unei nopţi prost dormite. O rază de soare pornită spre 
desfriu, strecurindu-se printre clondirele goale, printre paharele 
pe jumătate pline şi printre bucatele răscolite, miîngiia bărbia şi 
gura tinerei fete ca un fum care necăjeşte o nimfă adormită. 
Neprihănitele doamne de pe pereţi cu feţele lor gălbejite, 
încercau să roşească sub lacul care le acoperea, văzindu-şi 
Singurătatea încălcată de şatra aceasta de nomazi, iar sala 
ospăţului căpătase o înfăţişare sinistră şi ridicolă totodată. 

Subreta 'se trezi cea dintii la sărutarea zorilor: după ce se 
ridică în picioare, ea îşi scutură fustele cum îşi scutură o 
păsănică .penele, îşi trecu palmele prin păr ca să-i dea luciu şi, 
văzînd că baronul de Sigognac şedea în fotoliul său, cu ochii 
limpezi şi scînteietori, se îndreptă spre el şi-l salută cu o 
graţioasă plecăciune teatrală. A 

— Îmi pare rău că starea în care se află locuinţa mea, bună 
mai degrabă să adăpostească strigoi decit fiinţe vii, nu mi-a 
îngăduit să vă primesc aşa cum s-ar cuveni — spuse Sigognac, 
răspunzind la salutul Subretei. Aş fi vrut să vă puteţi odihni 
între cearceafuri din pinză de Olanda şi după un.polog din 
damasc de India, în loc să vă las să tremuraţi pe-un scaun 
putregăit. 

— Să nu vă pară rău. domnule — ii răspunse Subreta. Fără 
dumneata, ne-am fi petrecut noaptea într-un car înnămolit, 
dirdiind sub ploaia torențială, iar dimineaţa nezar fi găsit într-un 
hal fără hal. De altminteri, adăpostul acesta pe care îl dăspre- 
țuiţi e o minune pe lingă hambarele bătute de toate vinturile în 
care sîntem adesea nevoiţi să dormim pe grămezi de fin, tirani 
şi victime, prinți şi prințese, Leandri şi Subrete, în viaţa noas- 
tră, rătăcitoare de actori, mergind prin tirguri şi oraşe. 

Pe cind baronul şi Subreta schimbau aceste politeţi. 
Pendantul se prăbuşi la pămînt, cu mare zgomot de scinduri 
sparte. Scaunul său, sătul să-l mai ţină, se rupsese, şi namila, 
lungită cu picioarele în sus, se zbătea ca o broască ţestoasă 
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răsturnată, bolborosind cuvinte fără nici un sens. În cădere, cl 
prinsese instinctiv faţa de masă, stirnind o cascadă de tacimuri 
ale cărei valuri se prăvăleau peste el. Zgomotul acesta îi trezi 
brusc pe toţi ceilalţi. După ce-și întinse braţele şi se frecă la 
ochi, Tiranul îi dădu o mină de ajutor bătrinului actor şi-l ridică 
de jos. 

— Matamorului nu i s-ar întîmpla niciodată asemenea 
accident — spuse Irodul, scoţind un fel de mormăit cavernos, 
care îi servea drept ris. El ar cădea şi într-o pinză de păianjen 
fără s-o rupă. 

— E drept că nų oricui îi e dat să fie un Polifem, un Cacus, : 
un munte de carne şi de oase ca tine, nici un beţiv, un butoi pe 
două picioare ca Blazius — îi răspunse actorul de care se legase, 
întinzindu-şi mîinile lungi și articulate ca de păianjen. 

Zarva aceasta le făcu pe Isabelle, Serafine și Dădaca să se 
ivească în pragul uşii. Deşi cam palide și obosite, cele două 
tinere femei erau încîntătoare şi la lumina zilei. Lui Sigognac , 
ele i se părură cele mai strălucitoare din lume, deși un 
observator atent ar fi putut găsi destule cusururi în eleganța lor 
cam mototolită și cam lustruită; dar ce însemnătate pot avea 
citeva panglici decolorate, citeva bucățele de stofă destrămate şi 
tocite, citeva lipsuri şi neajunsuri ale toaletelor, cînd cele ce le 
poartă sint tinere şi frumoase? De altfel, ochii baronului, 
obişnuiţi să vadă numai lucruri învechite, prăfuite, decolorate şi 
prăpădite, nu erau în stare să observe asemenea nimicuri. 
Serafine şi Isabelle i se păreau gătite cum nu se poate mai 
frumos, în mijlocul acestui castel sinistru în care toate se 
dărăpănau de vechime. Graţioaselc lor chipuri îi dădeau senzaţia 
unui vis. 

Cît despre Dădacă, ea se bucura, datorită vîrstei, de 
privilegiul unei uriţenii de neschimbat; nimic nu-i putea strica 
înfăţişarea de creangă cioplită în care luceau doi ochi de 
cucuvea. Lumina soarelui sau a luminărilor însemnase același 
lucru pentru ea. 

În clipa aceea intră şi Pierre ca să facă un pic de ordine prin 
cameră, să mai pună un braţ de lemne în vatra în care cîțiva 
tăciuni stinşi albcau sub spuza moale și să ducă de-acolo 
resturile ospăţului, atit de neplăcute după ce ţi-ai potolit 
foamea. 

Flacăra ce sc înălța în vatră, învăluind placa de fontă cu 
blazonul lui Sigognac — altminteri puțin obişnuită cu asemenea 
mingiieri — adună în jurul ei întreaga trupă de actori, 
luminind-o cu văpăile ei. Un foc viu şi cald e totdeauna plăcut 
după o noapte, dacă nu albă, măcar cenuşie, şi, datorită 
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influenţei lui binefăcătoare, indispoziţia care se putea citi în 
strimbăturile sau în vinătăile mai mult sau mai puţin vizibile pe 
toate feţele dispăru cu totul. Isabelle îşi întindea spre vatră 
minuşiţele ei trandafirii şi, îmbujorată de fardul acesta gingaş, 
paloarea feţei nu i se mai vedea. Donna Serafine, mai înaltă şi 
mai voinică, stătea în picioare în spatele ei, ca o soră mai mare 
care, simțindu-se mai puţin obosită, işi lasă surioara să șadă. 
Sfasmă-Piatră, cocoţat pe unul din picioarele lui de cocostirc, 
visa pe jumătate treaz, ca o pasăre de apă la malul unei bălți. cu 
ciocul sub aripă şi cu piciorul îndoit sub pîntece. Blazius, 
pedantul, lingindu-şi buzele, ridica sticlele una după alta, ca să 
vadă dacă nu mai rămăsese în ele vreun strop de băutură. 

Tînărul baron îl luă deoparte pe Pierre şi-l întrebă dacă n-ar 
putea face rost prin sat de citeva duzini de ouă, pentru gustarea 
de dimineaţă a actorilor, sau de cîțiva pui cărora să le suceacă 
gitul. Bătrinul servitor dispăru imediat ca să rezolve cit mai 
repede lucrurile, căci trupa îşi manifestase intenţia de-a porni la 
drum cît mai grabnic pentru a putea merge cit mai mult şi-a 
apuca să-şi găsească din vreme adăpost pentru noapte. 

— Tare mă tem că gustarea o să fie săracă şi că va trebui să 
vă mulţumiţi cu nişte bucate de pitagarician — le spuse 
Sigognac oaspeţilor. Dar, oricum, tot e mai bine să măninci 
prost decit să nu măninci nimic, căci, la şase leghe de aici, nu 
există nici urmă de cîrciumă, bună sau rea. Starea castelului vă 
arată că nu sint bogat, dar cum sărăcia mi se trage de la 
cheltuielile făcute de strămoşii mei în războaiele purtate întru 
apărarea regilor noştri, n-am de ce să mă ruşinez de ea. 

— Sigur că da, domnule — răspunse Irodul, cu vocea lui 
groasă. Multora dinţre cei ce se fălesc cu avuţiile lor nu le-ar 
veni deloc uşor să spună cum le-au agonisit. Cind cel ce ia birul 
poartă veşminte de fir, nobilimea are mantia găurită. Dar prin 
găurile acestea se vedea onoarea. 

— Ce mă miră pe mine — adăugă Blazius — e faptul că un 
gentilom desăvirşit, cum păreţi domnia voastră, își iroseşte 
tinereţea într-o pustietate în care Fortuna, oricît ar vrea ea, nu 
poate veni să-l caute niciodată; dacă i-ar fi dat să treacă prin 
faţa acestui castel, a cărui arhitectură pesemne că arăta foarte 
bine acum vreo două sute de ani, ea și-ar continua drumul, 
crezîndu-l nelocuit. Ar trebui ca domnul baron să meargă la 
Paris, ochiul şi buricul pămîntului, locul de întîlnire al minţilor 
aleșe şi al braţelor viteze, Eldorado şi Ganaan al spanionilor 
francezi şi al evreilor creştini, pămîntul sfint, luminat de razele 
soarelui de la curte. Acolo, meritele i-ar fi neapărat apreciate şi 
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sar putea ridica tie pe ngà o mărime. le såvirind vice fapt 
strălucită, al cărei prilej 1 osar ro negresit 

Desi cum fără nonmă si puse in itazr destul de carabina 
remimsgenye involuntare ale rolurilor de pedant, ceusintek în 
Bluzius nu crau lipse de te. Sigognag do simţea adevărul, caci 
deseori. in lungile-i plinibări prin lande, işi spusese și el in 
şoaptä ceea ce i se rostea acum cu glas tare. 

Dar banii pentru o călătorie atit de lungă îi lipscau și nici nu 
ştia cum să-i procure. Fund viteaz. baronul mai era şi mindru, şi 
se temea mai mult deam zimber decit de-o lovirută de spadă. 
Deşi nu preu avea habar de modă, el sc simţea ridicol în 
veșmintele lui ponosite şi vechi încă de pe vremea celeilalte 
domnii. Ca toţi oumenii pe care sărăcia îi face timizi, el îşi uita 
însușirile proprii şi nu vedea situaţia decit sub aspectele ci reale. 
Poate că ar [i putut dobindi ajutorul vreunor vechi prieteni de-ai 
tatălui său dacă le-ar [i făcut puţină curte, dar lucrul acesta nu 
se potrivea de loc firii lui, şi mai degrabă ar [i preferat să moară 
pe vreo ladă, mestecind o scobitoare ca un hidalgo spaniol, 
alături de blazonul său, decit să întindă mina după vreun avans 
sau vreun imprumut. Tînărul baron era dintre oamenii aceia 
care, aflindu-se cu burta goală dinaintea unei mese îmbelşugate 
la care au fost invitaţi, se prefac că au mincat, ca nu cumva să 
fie bănuiţi că mor de foame. 

— M-am gindit şi eu la asta uneori, dar n-am nici un prieten 
la Paris, iar urmașilor celor care mi-au cunoscut cîndva familia, 
pe cînd era mai înstărită şi îndeplinea funcţii la curte, n-or să le 
pese de-un Sigognac jigărit şi slab, sosind hămesit din turnul lui 
ruinat ca să se înfrupte din prada comună. Și-apoi, nu văd de ce 
mi-ar fi ruşine s-o spun, n-am caleaşcă şi nu m-aş putea arăta în 
lume aşa cum s-ar cuveni rangului meu; ba chiar nu ştiu dacă, 
punind laolaltă toată avuţia mea şi-a lui Pierre, aş avea cu ce să 
ajung pină la Paris. 

— Dar nu sînteți obligat să intraţi în triumf în marele oraş, 
ca un Cezar roman urcat pe-un car tras de patru cai albi — îi 
răspunse Blazius. Dacă ultimul car cu boi nu jigneşte orgbliul 
senioriei voastre, veniţi cu noi la Paris. Căci trupa noastră acolo 
merge. Astăzi, la Paris strălucesc mulţi care şi-au făcut intrarea 
pe jos, cu bocceluţa în virful spadei şi cu cizmele sub braţ, ca să 
nu le tocească pingelele. 

Obrajii lui Sigognac se roşiră, pe jumătate de ruşine, pe 
jumătate de plăcere. Dacă, pe de o parte, trufia nobilului, se 
revolta în el la gîndul că-i va rămîne îndatorat unui biet 
saltimbanc, pe de altă parte inima lui bună se simţea mişcată de 
propunerea făcută cu atita sinceritate şi care se potrivea atit de 
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bine dorinţei lui tainice. De altfel, el se temea ca. refuzindu-l pe 
Blazius, să nu jignească amorul-propriu al actorului şi să nu 
piardă astfel un prilej care poate că n-avea să i se mai ivească 
vreodată. Fără îndoială, gindul că un urmaş al familiei Sigognac 
s-ar fi putut înghesui, de-a valma cu nişte măscărici, în carul lui 
Thespis, avea în sine ceva scandalos, ceva în stare să-i facă pe 
licornii de pe blazon să necheze, iar pe leii dungaţi cu roşu să 
ragă; dar, la urma urmelor, tînărul baron se ciorovăise destul cu 
propria lui burtă, ascuns pe după zidurile castelului. 

Acum el şovăia, nehotărit între da sau mu, şi cumpănea 
aceste două monosilabe decisive în balanţa minţii, cînd Isabelle, 
înaintind cu un aer graţi6s şi aşezindu-se în faţa baronului şi a 
lui Blazius, rosti fraza aceasta care puse capăt şovăielilor 
tinărului: 

— Poetul nostru a căpătat o moştenire şi ne-a părăsit. 
Domnul baron l-ar putea înlocui, căci, deschizînd un volum de 
Ronsard, aflat pe măsuţa de la căpătiiul patului, am dat fără să 
vreau, de-un sonet plin de ştersături, pe care cu siguranţă că el 
le-a compus; domnul baron ne-ar putea ajusta rolurile, ar putea 
face tăieturile şi adăugirile trebuitoare şi, la nevoie, ar putea 
scrie o piesă pe-o temă care i s-ar da. Eu tocmai am aflat un 
subiect italienesc, în care s-ar găsi un rol frumos pentru mine, 
dacă ar vrea cineva să facă treaba aceasta. 

Cind sfirşi de vorbit, Isabelle îi aruncă baronului o privire 
atit de dulce, atît de pătrunzătoare, încît Sigognac nu-i putu 
rezista. Sosirea lui Pierre, care aducea o uriaşă omletă cu slănină 
şi cu un sfert dintr-o şuncă destul de respectabilă; le întrerupse 
discuţia. Întreaga trupă se așeză în jurul mesei şi începu să 
înfulece cu poftă. Cit despre Sigognac , el abia dacă atinse, din 
pură politeţe, mincarea; obișnuita lui cumpătare nu putea face 
faţă unor mese luate atit de des și, de altfel, mintea îi era la cu 
totul alte lucruri. : 

După ce mincară, pe cind erau înjugaţi boii, Isabellei şi 
Serafinei li se năzări să coboare în grădina care se vedea din 
curte. 

— Mă tem să nu lăsaţi citeva fişii din rochiile 
dumneavoastră în ghearele mărăoinilor; căci dacă se spune că nu 
există trandafir fără spini, în schimb există spini fără trandafir 
— spuse Sigognac. , întinzindu-le mina ca să le ajute să coboare 
treptele nesigure şi năpădite de muşchi. 

_ Tinărul baron spunea acestea cu un ton de amară ironie, ton 
obişnuit de cite on pomenea despre sărăcia lui; dar, ca şi cum 
grădina depreciată s-ar fi simţit jignită, doi trandafiraşi sălbatici, 
deschizindu-şi pe jumătate cele cinci petale în jurul pistilurilor 
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galbene, sclipiră brusc pe o crenguţă care tăia pieziş drumul 
celor două femei. Sigognac îi culese şi îi oferi galant Isabellei şi 
Serafinei, spunindu-le: 

— Nu-mi credeam grădina atit de înflorită; pe-aici cresc 
numai buruieni şi poţi să faci buchete doar din urzici şi din 
cucută; dumneavoastră aţi făcut să înflorească trandafiraşii 
aceştia, ca un zimbet în deznădejde, ca un poem printre ruine. 

Isabelle îşi puse cu grijă trandafiraşul în sin, aruncindu-i 
tinărului o lungă privire de mulţumire, ca mărturie a preţului pe 
care-l acorda acestui dar modest. Serafine, ronţăind uşor codiţa 
florii, o ţinea în dinţi, de parcă ar fi vrut să pună la întrecere 
trandafiraşul palid cu roșul învăpăiat al buzelor sale. 

Astfel merseră pînă la statuia mitologică a cărei formă se 
zărea la capătul aleii, Sigognac înlăturind fruzişul care ar fi 
putut biciui în treacăt feţele celor două oaspete. Tinăra ingenuă 
privea cu un fel de interes înduioşat grădina aceasta în paragină, 
atit de potrivită castelului în ruină. Ea se gindea la tristele 
ceasuri pe care Sigognac trebuie să le fi numărat în sălaşul 
acesta al plictiselii, al sărăciei şi al singurătăţii, cu fruntea 
sprijinită de geam şi cu ochii aţintiţi pe drumul pustiu, fără să 
aibă alături decit un cîine alb şi un motan negru. . Trăsăturile 
mai aspre ale Serafinei arătau doar un dispreţ rece, mascat de 
politeţe; deşi avea un oarecare respect pentru titlurile de nobleţe, 
ea tocmai se gindea că gentilomul acesta era cam prea scăpătat. 

— Aici se termină domeniile mele — spuse baronul cind 
ajunseră în faţa nişei de pietriș în care mucezea Pomona. 
Odinioară, cit puteau cuprinde cu ochii din înaltul acestor 
turnuri părăginite, muntele şi cimpia, ogoarele sau izlazul, toate 
aparţineau strămoşilor mei; dar mi-au mai rămas din ele exact 
cit trebuie ca să aştept ceasul cind ultimul Sigognac va merge 
să-şi întilnească străbunii în cavoul familiei, de acum încolo 
singura lor avuţie. 

— Să ştii că incepi prea de dimineaţă cu jalea! răspunse 
Isabelle, mişcată de faptul că şi ea se gindise la acelaşi lucru şi 
luînd un aer vesel ca să alunge norul de tristeţe de pe fruntea lui 
Sigognac. Fortuna e femeie, şi, deşi se spune că-i oarbă, din 
înaltul roții sale ea alege uneori în mulţime cite un cavaler nobil 
şi plin de merite; nu trebuie decit să-i ieşi în cale. Haide, 
hotărăşte-te, vino cu noi şi poate că peste cîțiva ani turnurile din 
Sigognac, acoperite cu plăci noi de ardezie, reparate şi văruite, 
vor fiela fel de mindre pe cit sînt azi de jalnice; şi-apoi, zău, 
mi-ar părea rău să te las în conacul ăsta plin de bufniţe — 
adăugă ea în şoaptă, destul de încet ca Serafine să n-o poată 
auzi. 
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Gingaşa heärre care duci în” ochii {sabelo biu sila 
buronul Pestapa uva aventuri galante acoperea In proprii sa! 
ochi vera ge e călătorie lăcută astfel er hi putut avea umilitor, Sa 
mnneze din dragoste o actrița pi sa se fnhanie ca imdragostit ta 
garaja unor saltimbana., nu însemna O Înjosire; nici cei mai alesi 
cavaleri nu s-ar fi dat in laturi să Lăcă asta. Zeul cu telba plină 
de sageţi îi impingea adeseori pe ze şi pe eroi la nui de fapte ṣi 
de deghizare ciudate: cu s-o seducă pe Europa, Jupiter s-a 
prefacut în taur, Hercule şi-a tors caierul la picioarele Ormtalei; 
Aristot înțeleptul mergea în patru labe purtindu-şi pe spinare 
iubita, care voia să călărească un filozof (nostim mod de 
călărie!), toi felul de fapte contrare demnităţii divine şi 
omeneşti. Era oare Sipognac îndrăgostit de Isabelle? El nu căuta 
să cerceteze prea adînc lucrul acesta, dar simţea că-l va năpâdi 
de-acum înainte o tristeţe îngrozitoare dacă va rămine singur în 
castelul insufleţit o clipă de prezenţa unei fiinţe tinere şi 
graţioase. 

De aceea tinărul se hotări imediat, îi rugă pe actori să-l 
aştepte un pic şi, luindu-l deoparte pe Pierre, îi împărtăşi ce 
plănuieşte. Oricit de greu i-ar fi venit să se despartă de 
stăpinu-său, credinciosul servitor era conştient de neajunsurile 
pe care i le-ar fi adus acestuia o ședere mai îndelungată la 
Sigognac. El privea cu mihnire în suflet cum se irosesc tinereţile 
baronului într-o inactivitate mohorită și o tristeţe trindavă şi, cu 
toate că o trupă de saltimbanci i se părea un alai nu prea 
potrivit pentru un senior de Sigognac, prefera mai de grabă 
mijlocul acesta de a-şi incerca norocul decit vlăguirea profundă 
care, mai ales de vreo doi-trei ani incoace, punea stăpinire pe 
tinărul baron. De aceea Pierre umplu cit ai clipi un cufăr cu cele 
citeva schimburi ale stăpinului său, adună într-o pungă de piele 
cei cîțiva bănuţi risipiţi prin sertarele unui vechi scrin, cărora 
avu grijă să le adauge, fără să sufle o vorbă, umilele lui 
economii, modest semn de credinţă pe care baronul, poate, nici 
n-avea să-l observe, căci lui Pierre, in afară de multele 
îndeletniciri de la castel, i se mai incredinţase şi cea de visternic, 
într-adevăr inutilă. 

Calul bălan fu inşăuat; Sigognac nu vroia să se urce în 
căruţa actorilor decit la vreo două-trei leghe de castel, ca să-şi 
ascundă plecarea; în felul acesta, părea că-şi petrece oaspeţii; 
Pierre trebuia să-l urmeze pe jos ca să aducă inapoi calul. 

Boii erau înjugaţi şi încercau, îneciuda jugului greu sare le 
apăsa fruntea, să-şi ridice boturile umede şi negre din care se 
prelingeau şuviţe de bale argintii; ciudatele tiare de pe cap, 
impletite din rogoz colorat în roşu şi galben, precum şi 
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valtrapurile de pinză albă care îi acopereau ca nişte cămăşi ca 
să-i apere de înţepăturile muştelor le dădeau o înfăţişare 
mitriacă și foarte maiestuoasă. În faţa lor, în picioare, bouarul, 
un vlăjgan ars de soare şi sălbatic ca un cioban din cîmpiile 
romane, stătea rezemat în bita lui de minat boii, într-o poziţie 
care amintea, fireşte fără ca el să-şi dea seama, pe aceea a 
eroilor greci de pe basoreliefurile antice. Isabelle şi Serafine se 
aşezară pe capră, ca să se bucure de priveliştea cîmpiei; Dădaca, 
Pedantul şi Leandru ocupau fundul carului, mai ispitiţi să-şi 
continue somnul decit să admire întinsul landelor. Toată lumea 
era gata; bouarul -atinse vitele, care îşi plecară capetele, se 
încordară pe picioarele lor strimbe şi zvicniră înainte; carul se 
umi din loc, lemnăria gemu, roţile prost unse scîrţiiră şi bolta por- 
ticului răsună sub tropotul greoi al vitelor. Trupa pornise la drum. 

În timpul pregătirilor, Belzebut şi Miraut, dindu-şi seama că 
se petrecea ceva neobişnuit, umblau de colo-colo neliniştiţi şi 
îngrijoraţi, căutind să priceapă cu minţile lor de dobitoace rostul 
atitor oameni într-un loc de obicei atit de pustiu. Ciinele alerga 
cînd la Pierre, cind la stăpinu-său, iscodindu-i cu ochii lui 
albaştri şi miriind la străini. Motanul, mai înţelept, adulmecă 
atent roţile, apoi cercetă de la distanţă boii a căror mărime îl 
intimida şi care, cu o mişcare neprevăzută a coarnelor, îl siliră 
să sară prudent înapoi; pe urmă se duse lingă bătrinul cal alb, 
cu care avea o veche înţelegere, se aşeză în faţa lui şi parcă 
începu să-i pună întrebări; blinda mirţoagă îşi plecă botul spre 
motan, care şi-l înălță pe-al lui, şi, mişcindu-şi buzele cenușii 
acoperite cu peri lungi, fără indoiălă ca să rumege vreun fir de 
pai rămas între bătrinii lui dinţi, părea că-i vorbeşte cu adevărat 
prietenului său felin. Ce-i spunea oare? Doar Democrit, care 
pretindea că poate să traducă limbajul animalelor, l-ar fi putut 
înţelege; sigur e însă că, după convorbirea aceasta tăcută, pe 
care i-o comunică lui Miraut clipind de citeva ori din ochi şi 
scoţind vreo două-trei miorlăituri jalnice, Belzebut baronul: se 
aruncă în şa şi apucă dirlogii, Miraut trecu la dreapta şi 
Belzebut la stinga calului, iar domnul de Sigognac ieşi din 
castelul strămoșesc între cîinele și motanul său. Ca să se 
hotărască la un act de curaj atit de neobişnuit neamului său, 
prevăzătorul motan ghicise neapărat că era vorba de o hotărire 
supremă. 

n clipa cind îşi părăsi trista locuinţă, Sigognac simţi o 
dureroasă apăsare pe inimă. El mai îmbrăţişă o dată cu privirea 
zidurile înnegrite de vreme şi înverzite de muşchi, pe care le 
cunoștea piatră cu piatră; turnurile cu giruetele lor ruginite, pe 
care le contemplase în atitea ceasuri de tristeţe cu privirea aceea 
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fixă şi distrată care nu vede nimic; ferestrele odăilor pustiite, pe 
care le străbătuse ca o fantomă dintr-un castel blestemat, 
aproape temindu-se şi de zgomotul propriilor săi pași; grădina 
neingrijită, cu broaște riioase săltind pe pămîntul jilav şi cu 
năpirci lunecind printre mărăcini; privi capela cu acoperișul ei 
prăbuşit, cu bolțile surpate acoperind sub dărimături dalele 
înverzite sub care se odihneau, unul lingă altul, bătrinul său tată 
şi maică-sa, vedenie pingaşă, vagă ca amintirea unui vis, abia 
întrezărită în primele zile ale copilăriei. Se mai gîndi la 
portretele din galerie, care îi ţinuseră de urit în singurătatea lui 
şi-i zimbiseră timp de douăzeci de ani cu zimbetul lor 
încremenit; la vinătorul de rațe sălbatice de pe tapiserie, la patul 
cu stilpi în formă de fus, a cărui pernă o udase de atitea ori cu 
lacrimi; toate lucrurile acestea vechi, sărace, mohorite, ursuze, 
prăfuite, adormite, care îi insuflaseră atita silă şi plictiseală, i se 
păreau pline de un farmec abia acum descoperit. | se părea că se 
poartă urit cu bietul castel bătrin şi dărăpănat, care totuși îl 
adăpostise cum putuse mai bine și, în ciuda şubrezeniei lui, se 
încăpăţinase să rămînă în picioare ca să nu-l zdrobească în 
cădere, asemenea unei slugi octogenare care se mai ţine pe 
picioarele-i slăbite cit timp e de faţă stăpinul; mii de gingăşii 
amare, mii de triste bucurii, de vesele melancolii îi reveneau în 
minte; domoala şi palida tovarăşă a vieţii, care e obișnuința, 
stind pe pragul atit de binecunoscut, îşi intorcea spre el ochii 
înecaţi într-o duioşie mohorită şi murmura cu glas nespus de 
slab un cintec din copilărie, un cintec de leagăn; iar cind 
străbătu porticul, i se păru că o mină nevăzută îl trage de 
mantie, ca să se întoarcă din drum. Cind ieşi pe poartă, înaintea 
carului, o pală de vint îi aduse mirosul proaspăt al buruienilor 
spălate de ploaie, mireasma dulce şi pătrunzătoare a pămintului 
natal; departe bătea un clopot, și dangătul lui argintiu venea pe 
aripile vintului împreună cu mireasma landelor. Era prea mult, 
şi Sigognac, năpădit de o adincă nostalgie, deşi se afla abia la 
cîțiva paşi de casă, trase dirlogii de parcă ar fi vrut să se 
întoarcă; bătrina mirţoagă îşi îndoi grumazul în direcţia indicată 
cu mai multă grabă decit s-ar fi bănuit că-i ingăduia virsta; 
Miraut şi Belzebut îşi ridicară simultan capetele, ca şi cum ar fi 
“priceput simţămintele stăpinului lor, şi, oprindu-se din mers, îl 
aţintiră cu ochi întrebători. Dar jumătatea aceasta de întoarcere 
avu cu totul altă urmare decit cea aşteptată, căci fu ca privirea 
lui Sigognac s-o întilnească pe a Isubellei, iar în ochii fetei era o 
duioşie atit de mingiietoare şi o rugă mută atit de vădită, încît 
baronul simţi pe rînd cum păleşte şi cum roşcşte; şi, uitind cu 
desăvirşire zidurile crăpate ale conacului, mireasma bălăriilor şi 
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dangătul clopotului care îşi continua totuşi tristele-i chemări, el 
smuci dirlogii şi dădu pinteni calului, îndemnîndu-l să meargă 
înainte. Lupta era sfirşită; Isabelle învinsese. 

Carul apucă pe drumeagul despre care am mai vorbit în 
prima noastră pagină, alungind broscuţele înspăimintate din 
făgaşurile pline cu apă. Cînd ajunseră la drumul mare şi cînd 
boii, dind de pămint mai uscat, izbutiră să tragă ceva mai 
repejor greoiul vehicul la care erau înhămaţi, Sigognac trecu din 
avangardă în ariergardă, nevrind să arate o stăruinţă prea vădită 
faţă de Isabelle şi, totodată, ca să se lase poate mai liber în voia 
gindurilor care-i frămintau sufletul. 

Turnurile conice ale castelului Sigognac erau acum pe 
jumătate ascunse de coroanele copacilor; baronul se înălţă în şa 
ca să le mai vadă o dată, apoi, îndreptindu-şi ochii spre pămînt, 
îi zări pe Miraut şi pe Belzebut, a căror înfăţişare plingăreaţă 
exprima toată durerea pe care o pot arăta animalele. Profitind 
de oprirea necesară pentru contemplarea turnurilor castelului, 
Miraut îşi înţepeni bătrinele picioare slăbite şi încercă să sară 
pînă la obrazul stăpinului său, ca să-l mai lingă pentru ultima 
oară. Ghicind intenţia bietului animal, Sigognac îl prinse, la 
înălţima cizmei, de pielea largă de pe ceafă, îl trase pe oblincul 
şeii şi sărută nasul negru și zbircit ca o trufă a lui Miraut, fără a 
încerca să se ferească de mingiierea cam umedă cu care 
animalul, recunoscător, îi lustrui mustaţa. În timpul scenei 
acesteia, Belzebut, mai sprinten şi ajutindu-se cu ghearele lui 
încă ascuţite, se căţărase de partea cealaltă pe cizma şi coapsa 
lui Sigognac şi-şi întinsese la înălțimea oblincului capul negru 
ciuntit de urechi, torcind de mama focului și învirtîndu-şi ochii 
mari şi galbeni; cerşea şi el un semn de rămas bun. Tinărul 
baron îşi trecu de două-trei ori palma peste capul motanului, 
care se întindea şi se împingea ca să se bucure cit mai mult de 
mingiierea lui prietenească. Sperăm, că nu se va ride de eroul 
nostru dacă vom spune că umilele mărturii de dragoste ale 
acestor fiinţe lipsite de suflet, dar nu şi de sentimente, îl făcură 
să încerce o emoție ciudată şi că două lacrimi, izvorite din inimă 
împreună cu un suspin, picară pe capul lui Miraut şi al lui 
Belzebut, botezindu-i prieteni ai stăpinului lor în înţelesul 
omenesc al cuvintului. 

Cele două animale îl mai urmăriră un timp din ochi pe 
Sigognac, care îşi pornise calul la trap ca să ajungă din urmă 
carul, şi, pierzîndu-l din vedere la o cotitură a drumului, se 
întoarseră frăţeşte spre conac. 

Furtuna din timpul nopţii nu lăsase, pe pămîntul nisipos al 
landelor, urmele care arată de obicei ploi torențiale pe cîmpiile 
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mai puţin uscate; peisajul, doar răcorit, oferea un fel de: 
frumuseţe cimpenească. Bălăriile, cărora ploaia cerului le spălase. 
stratul de praf, îşi desfăceau muguraşii liliachii pe marginea 
şanţurilor. Măceşii reînverziţi își legănau florile de aur; plantele 
de apă se desfătau în bălțile improspătate; pînă şi pinii îşi 
clătinau mai puţin funebru frunzişul móhorît şi răspindeau 
mireasmă de rășină; citeva firișoare de fum albăstrui se înălțau 
voioase dintr-un pilc de castani, vestind locuinţa vreunui dijmaş; 
pe clinurile cîmpiei, întinsă cît vedeai cu ochii, se zăreau, ca 
nişte pete, oile risipite, păzite de un cioban pierdut în ginduri pe 
picioroangele lui. La marginea zării se iveau virfurile depărtate 
ale Pirineilor pe jumătate învăluiţi în aburul uşor al dimineţii de 
toamnă, ca niște insule de nori albi umbrite cu azur. 

Uneori drumul se adincea între două coaste ale căror 
povirnişuri năruite dezvăluiau un nisip alb ca praful de gresie şi 
a căror creastă acoperită cu ciuful mărăcinilor şi al ierburilor 
încilcite biciuiau în trecere coviltirul carului. Pe âlocuri, 
pămintul era atit de nesigur, încit trebuise să fie întărit cu 
trunchiuri de brazi, puse de-a curmezişul, din care pricină carul 
se zdruncina, iar actrițele ţipau cit le lua gura. Alteori trebuiau 
să treacă peste punți şubrede, ochiuri de apă stătătoare şi piraie 
care tăiau drumul. De cite. ori locul era primejdios, Sigognac o 
ajuta să coboare din car pe Isabelle, mai temătoare sau mai 
puţin leneşă decit Serafine şi Dădaca. Cît despre Tiran şi 
Blazius, ei dormeau fără grijă, bălăbănindu-se printre cufere, ca 
unii care trecuscră prin multe. Matamorul mergea alături de car 
ca să-şi întreţină prin mişcare slăbiciunea fenomenală, de care 
avea cea mai mare grijă, şi văzindu-l de departe cum îşi ridica 
picioarele lungi, l-ai fi luat drept un păianjen de cimp mergind 
prin grîu. Matamorul făcea paşi atit de uriaşi, încît adeseori era 
nevoit să se oprească pentru a aştepta restul trupei; fiindcă se 
deprinsese, în rolurile lui, să mieargă întins ca un compas, nu 
mai putea să scape, de obiceiul acesta nici în oraş şi nici la ţară 
şi făcea numai paşi geometrici. 

Carele cu boi nu merg repede, mai ales în lande, unde roţile 
intră adeseori pină la jumătate în nisip, iar drumurile se 
deosebesc de restul solului doar prin făgaşurile adinci de un 
picior sau două; şi cu toate că vitele harnice, încordindu-şi gitul 
lor nervos, se propteau inimoase în boldul boarului, soarele se şi 
înălțase cam de-o suliță pe cer cînd ele nu străbătuseră decit 
două leghe, măsurate, ce-i drept, ca prin partea locului, adică 
lungi cit o zi de post şi asemănătoare celor care timp de 
cinsprezece zile trebuiau să însemne popasurile amoroase ale 
perechilor trimise de Pantagruel să ridice coloane în frumosul 
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său regat din Mirebalais. Ţăranii întilniţi în cale, cu legături de 
fin sau de vreascuri în spate, se vedeau tot mai rar, iar landa se 
întindea în goliciunea ei pustie, la fel de sălbatică ca un 
despoblado spaniol sau ca un pampas american. Sigognac socoti 
inutil să-şi mai ostenească bătrina mirţoagă şi, descălecind, 
aruncă dirlogii servitorului, a cărui faţă arsă de soare lăsa să se 
zărească, pe sub cele douăzeci de straturi arămii, paloarea unei 
adinci emoţii. Sosise clipa despărțirii stăpinului de slugă, clipă 
grea, căci Pierre îl ştia pe Sigognac de la naşterea acestuia, şi 
îndeplinea pe lingă cl mai degrabă rolul unui prieten umil decit 
al unei slugi. 

— Dumnezeu să călăuzească paşii senioriei voastre şi să vă 
ajute să redobindiţi averea familiei — spuse Pierre, înclinindu-se 
în faţa miinii pe care i-o întindea baronul. Îmi pare rău că nu 
mi-aţi îngăduit să vă însoțesc. 

— Ce m-aş fi făcut cu tine, bietul meu Pierre, în viaţa 
necunoscută pe care o încep? Am atit de puţine mijloace, încît, 
într-adevăr, nu pot lăsa pe seama întîmplării grija a două vieţi. 
La castel, ai să te descurci de bine de rău; bătrinii noştri dijmași 
n-au să lase să moară de foame sluga credincioasă a stăpinului 
lor. De altfel, nu trebuie pusă cheia sub poarta conacului 
Sigognac, iar locuinţa familiei melc nu trebuie lăsată pe seama 
păsărilor de pradă şi a năpircilor, ca o ruină vizitată de moarte 
şi bintuită de stafii, sufletul acestei străvechi locuinţe mai 
dăinuie încă în mine şi, cît voi trăi, se va afla la intrare un- 
paznic care să nu lase copiii să tragă cu praştia în blazonul 
nostru. 

Pierre făcu un semn de încuviinţare, căci el, ca toate slugile 
de. odinioară legate de familiile nobile, privea ca pe ceva sfint 
reşedinţa seniorală, iar cea a familiei Sigognac, în ciuda 
crăpăturilor, a dărimăturilor şi a nenorocirilor ei, i se părea unul 
din cele mai frumoase castele din lume. 


— Şi-apoi — adăugă baronul, zimbind — cine să aibă grijă 
de Bayard, de Miraut și de Belzebut? 
— Aşa-i stăpine — răspunse Pierre; şi apucă dirlogii lui 


Bayard, pe care Sigognac îl bătea uşurel cu palma peste git în 
chip de mingiiere şi de bun rămas. 

Despărţindu-se de stăpin, biata mirţoagă necheză de citeva 
ori, şi multă vreme după aceea Sigognac putu să audă, slăbită 
de depărtare, chemarea drăgăstoasă a bătrinului animal 
recunoscător. 

Rămas singur, tînărul baron avu senzaţia unui om care se 
îmbracă şi-şi părăseşte prietenii pe cheiul portului; aceasta e 
poate clipa cea mai amară a despărțirii: lumea în care ai trăit se 
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retrage şi tu tc prăbeşti să mergi lingă tovarăşii de călătorie, 
într-atit ţi-e sufletul de pustiu şi de trist, şi într-atit simţi nevoia 
să vezi un chip omenesc. De aceea, baronul grăbi pasul ca să 
ajungă din urmă carul carc înainta ancvoie, făcînd să scirţiie 
nisipul şi lăsînd brazde ca fierul plugului pe țarină. 

Văzindu-l pe Sigognac mergind lingă car, Isabelle sc plinse 
că nu se simte bine şi vru să coboare ca să-şi dezmorţească 
picioarele, după cum spunea, de fapt încă cu mărinimoasa 
intenţic de a nu-l lăsa pe tînărul senior pradă melancoliei şi de 
a-l distra cu citeva cuvinte vesele. 

Cind fata îi ceru voie să se sprijine de braţul lui pentru a 
face cîțiva paşi pe drumul neted în locul acela, vălul de tristeţe 
de pe chipul lui Sigognac se destrămă ca un nor străpuns de o 
rază de soare. 

Mergeau aşa, unul lingă altul, Isabelle recitindu-i lui 
Sigognac citeva versuri dintr-un rol de care nu era mulţumită şi 
pe care ar fi dorit să-l mai schimbe, cînd deodată, în desişul din 
dreapta drumului, răsună o trimbiţă, crengile fură date la o 
parte de piepturile cailor care doborau tufele, şi tinăra Yolande 
de Foix se ivi în mijlocul drumului, în toată splendoarea ei de 
zeiță a vinătoarei. Goana îi împurpurase şi mai mult obrajii, 
nările trandafirii îi fremătau şi sînul i se zbătea mai repede sub 
catifeaua şi firul corsajului. Citeva mici rupturi pe fusta ei lungă 
şi citeva zgirieturi pe coapsele calului arătau că îndrăzneaţa 
amazoană nu se temea nici de crîngul des, nici de hăţiş; deşi 
nobilul animal pe care călărea n-ar fi avut nevoie să fie 
îmboldit, deşi vinele umflate de un sînge năvalnic se răsuceau pe 
gitul lui albit de spumă, ea îi gidila crupa cu şfichiul unei 
cravaşe pe al cărei miner de ametist se afla gravat blazonul 
familiei. Din pricina aceasta, bidiviul sărea şi se cabra, spre 
marea admiraţie a celor trei sau patru tineri gentilomi îmbrăcaţi 
în veşminte bogate şi călărind cai de soi, care aplaudau graţia 
plină de cutezanță a acestei noi Bradamante. 

Curînd, Yolande lăsă dirlogii liberi şi, renunţind la falsele ei 
mişcări de apărare, trecu repede prin faţa lui Sigognac, asupra 
căruia aruncă `o privire plină de dipreţ şi de aristocratică 
neobrăzare. 

— Ia uitaţi-vă — spuse ea, adresindu-se celor trei filfizoni 
care galopau în urma sa — baronul de Sigognac s-a făcut 
cavalerul unei nomade! 

Şi grupul trecu hohotind de ris, într-un nor de praf. Sigognac 
simţi cum îl înăbușe furia şi rușinea şi-şi duse repede mina spre 
minerul spadei; dar el era pe gos, şi ar fi fost curată nebunie să 
alerge după nişte oameni călări; de altfel, pe Yolande nu putea 
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s-o provoace la duel. O privire galeşă şi supusă din partea 

actriţei îl făcu să uite curind privirea trufaşă a castelanei. 
Ziua se scurse fără alt incident. Pe la orele patru, călătorii 

ajuseră la locul unde aveau să cineze şi să doarmă. 

La castelul Sigognac, seara aceea fu mai tristă ca oricind; 
portretele păreau mai posomorite şi mai severe decit de obicei, 
lucru pe care nimeni nu l-ar fi putut crede cu putinţă; scara 
răsuna şi mai tare, şi mai a pustiu, odăile păreau şi mai mari, şi 
mai deşarte. Vintul scîncea ciudat prin coridoare, iar păienjenii 
coborau din tavan la capetele firelor, neliniştiţi şi curioşi. 
Crăpăturile zidurilor se 'căscau larg, ca nişte fălci întinse de 
plictiseală; bătrina casă năruită părea că îşi dă seama de lipsa 
tinărului ei stăpîn şi că lucrul acesta o mihneşte adinc. 

Sub prichiciul vetrei, Pierre îşi împărțea cina sărăcăcioasă cu 
Miraut şi cu Belzebut, la lumina fumegindă a unei torţe de 
rășină, iar în grajd se auzea cum Bayard îşi scutura nervos 
lanţul și lovea în iesle. 
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III 


HANUL „LA SOARELE ALBASTRU“ 


Locul unde boii osteniţi se opriră de la sine, scuturindu-și cu 
un aer de mulţumire lungile fire de bale ce le atîrnau pe boturile 
umede, era o biată îngrămădire de cocioabe căreia, pe orice alte 
meleaguri mai puţin sălbatice, nu i-ar fi dat nimănui prin minte 
să-i spună cătun. 

„Cătunul“ era format din cinci sau şase colibe risipite pe sub 
nişte copaci destul de arătoși, cărora o palmă de pămînt 
vegetal, îngrăşat cu bălegar şi cu tot felul de gunoaie, le înlesnise 
creşterea. Colibele făcute din lut, bolovani, trunchiuri de copaci 
cioplite pe jumătate şi capete de scînduri, cu acoperișurile lor 
mari, din paie înnegrite de muşchi şi lăsate pînă aproape de 
pămînt, şi cu şoproanele lor în care zăceau cîteva unelte 
agricole, strimbe şi miînjite de noroi, păreau mai potrivite să 
adăpostească jivine decit făpturi zămislite după chipul lui 
Dumnezeu; de altfel, cîţiva porci negri le împărțeau cu stăpinii 
lor, fără să pară de loc scirbiţi, ceea ce dovedeşte lipsa unui bun 
so mai dezvoltat din partea acestor mistreți casnici. 

n fața uşilor stăteau cîțiva ţinci cu burți umflate, cu mîini şi 
picioare firave, cu feţişoare arse de friguri, îmbrăcați în cămăși 
zdrențuite, prea scurte în spate sau în față, sau numai cu un 
pieptar prins cu sfoară, goliciune care nu-i stînjenea de fel, de 
parcă ar fi locuit în paradisul terestru. Prin tufele încîlcite ale 
părului lor neatins niciodată de pieptene le străluceau, ca ochii 
păsărilor de noapte printre crengi, pupilele aprinse de 
curiozitate. Gesturile lor vădeau lupta dintre dorință şi teamă ; 
țincii ăştia ar fi vrut grozav s-o rupă la fugă şi să se ascundă 
după vreun gard, dar carul şi povara lui îi ţineau locului ca 
printr-un fel de vrajă. 

Ceva mai înapoi, în pragul unei cocioabe, o femeie slabă, cu 
faţa pămintie şi cu ochii încercănaţi legăna pe braţe un prunc 
lihnit de foame. Copilul frăminta cu mina lui arsă de pe acum 
de soare un sîn secătuit, ceva mai slab decît restul pieptului, şi 
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care amintea că făptura acea prăpădită de mizerie mai era încă 
tînără. Ea îi privea pe actori cu fixitatea mohorită a 
îndobitocirii, fără să pară că-şi dădea bine seama de ceea ce 
vedea. Chircită pe vine lingă fiică-sa, bunica, mai încovoiată şi 
mai zbircită decit Hecuba, nevasta lui Priam, regele Troiei, 
stătea pierdută în gînduri, cu bărbia pe genunchi şi cu braţele 
încrucişate pe picioarele ciolănoase, în poziţia vreunui străvechi 
idol egiptean. Falangele ca nişte arşice, firele vinelor umflate şi 
nervii întinşi ca nişte corzi de ghitară făceau ca mîinile ei bătrîne 
şi tăbăcite să semene cu mîinile vreunui cadavru disecat, uitat de 
multă vreme în dulap de vreun felcer neglijent. Braţele îi 
ajunseseră ca nişte bețe pe care atîrna pielea uscată, încreţită la 
încheieturi de nişte zbircituri crestate parcă cu satirul. Lungi tufe 
de păr îi acopereau bărbia; un strat de muşchi încărunţit îi 
astupa urechile. Sprîncenele, ca nişte ierburi stufoase la intrarea 
unei grote, îi atirnau în faţa orbitelor în care moţăiau ochii pe 
jumătate acoperiţi de pieliţa moale a pleoapelor. Cît despre 
gură, gingiile o înghiţiseră, iar locul îi mai putea fi recunoscut 
numai după o stea de zbircituri concentrice. 

La vederea sperietoarei acesteia arhaice, Pedantul, care 
mergea pe jos, strigă: 

— O! Ce zgripţuroaică îngrozitoare, catastrofală şi afurisită! 
Pe lingă ea, Parcele sînt cu adevărat drăgălaşe; e atit de 
zaharisită, de ramolită şi de putregăită, încît nici un izvor al 
Tinereţii n-ar mai putea-o reface. E însăşi mama veşniciei; şi la 
nașterea ei, dacă s-a născut vreodată, căci ea trebuie că a venit 
pe lume înainte de creaţie, Timpului pesemne că-i şi albise 
barba. De ce n-a văzut-o oare jupin Alcofibras Nasier! înainte 
de a-şi iscodi sibila din Panzoust sau bătrina scărmănată de leul 
cu coadă de vulpe? Ar fi aflat atunci cite zbircituri, cîte 
crăpături, cîte şanţuri, cute şi dungi pot brăzda o ruină 
omenească şi i-ar fi făcut o descriere magistrală. Vrăjitoarea asta 
trebuie că a fost frumoasă la vremea ei, căci fetele cele mai 
drăguţe ajung cele mai cumplite babe. Cînd spun asta, mă 
gindesc şi la voi, prea stimate domnişoare — continuă Blazius, 
adresîndu-se Isabellei şi Serafinei, care se apropiaseră de el ca 
să-l audă mai bine. Cînd mă gindesc că-i de ajuns să arunci vreo 
şaizeci de ierni' peste primăverile voastre ca să fiţi transformate 
în nişte babe la fel de spurcate, de groaznice şi de 
fantasmagorice ca mumia asta scăpată din sarcofag, mă 
cuprinde cu adevărat miîhnirea şi încep să-mi îndrăgesc mutra 


! Anagrama numelui lui Francois Rabelais. care, sub acest pscudonim, şi-a 
publicat „Pantagruelul“ său. 
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pocită, care n-o să poată fi niciodată preschimbată într-o mască 
de strigoi ca asta, căci, dimpotrivă, anii ei fac sluţenia din ce în 
ce mai comică. 

Femeilor tinere nu le place să le fie înfăţişată, nici măcar în 
viitorul cel mai depărtat şi mai neguros, perspectiva de a fi 
bătrine şi urite, ceea ce e cam totuna. De aceea, cele două 
actriţe îi întoarseră spatele Pedantului, ridicînd ușurel din umeri 
în semn de dispreţ, ca şi cum ar fi fost obișnuite cu asemenea 
nerozii şi, apropiindu-se de car, se arătară cit se poate de grijulii 
faţă de cuferele care începuseră să fie descărcate şi, mai ales, 
faţă de lucrurile lor; Pedantului nu i se putea răspunde. 
Jertfindu-şi de la bun început propria lui uriţenie, el curmase 
orice replică. Blazius folosea adesea șiretlicul acesta, ca să-i 
înţepe pe alţii, fără a fi el însuși înţepat. 

Casa înainte căreia boii se opriseră împinși de instinctul 
acela al animalelor care nu uită niciodată locul unde au găsit 
nutreţ şi așternut de paie era una din cele mai răsărite ale 
cătunului. Ea se ţinea cu oarecare semeţie pe marginea 
drumului, de la care celelalte bordeie se trăgeau îndărăt, ruşinate 
de mizeria lor şi acoperindu-şi goliciunea cu citeva braţe de 
frunze, ca nişte sărmane fete urite, surprinse la scăldat. Sigur că 
e cea mai arătoasă clădire din partea locului, hanul părea că 
vrea să provoace privirile, iar firma lui îşi întindea braţul de-a 
curmezişul drumului ca pentru a opri pe trecătorii „călări sau pe 
jos“. 

Împinsă în afara fațadei printr-un soi de spinzurătoare din 
fier, de care la nevoie ar fi putut atirna şi un om, firma era 
alcătuită dintr-o foaie de tablă ruginită ce scirţiia pe vergeaua ei 
la cea mai mică adiere de vint. 

Un zugrav în trecere pictase pe ea soarele, nu cu chipul şi 
peruca lui de aur, ci cu un disc şi cu raze albastre, în felul 
„umbrelor de soare“ pe care arta heraldică le presară uneori pe 
cîmpurile blazoanelor. De ce oare fusese ales „soarele albastru“ 
pentru firma hanului acestuia? Există atiţia sori. de aur pe 
drumurile mari, încît nu mai pot fi deosebiți unul de altul, şi un 
pic de originalitate nu strică niciodată cind e vorba de firmă. 
Dar nu acesta era adevăratul motiv, deşi ar putea să pară destul 
de plauzibil. Zugravul care pictase firma nu avusese pe paletă 
decit albastru, iar ca să se aprovizionze cu alte culori, ar fi 
trebuit să facă drum lung pînă la vreun orăşel mai răsărit. De 
aceea el susținea dreptul de întiietate al albastrului asupra 
celorlalte culori şi picta în culoarea aceasta cerească lei albaştri, 
cai albaştri şi cocoși albaştri pe firmele diverselor hanuri, lucru 
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pentru care chinezii l-ar fi lăudat, căci ei socot că un artist e cu 
atît mai mare, cu cît se depărtează mai mult de natură. 

Hanul „La Soarele Albastru“ avea un acoperiş de olane, 
unele înnegrite, altele încă roşii, ceea ce arăta că fusese reparat 
de curind şi că măcar nu ploua în odăi. 

Peretele dinspre drum era tencuit cu un strat gros de var care 
îi acoperea crăpăturile şi spărturile şi dădea clădirii o înfățișare 
mai curăţică. Birnele încrustate în zid, în formă de X şi de 
romburi, erau accentuate cu vopsea roşie, după moda bască. 
Ceilalţi pereţi n-avuseseră parte de luxul acesta şi tonurile 
pămintii ale chirpiciului îţi izbeau ochii. Mai puţin sălbatic sau 
mai înstărit decit ceilalți locuitori ai cătunului, stăpinul casei 
făcuse citeva concesii unor cerinţe ale vieţii civilizate. Fereastra 
odăii principale avea geamuri, lucru rar întîlnit pe atunci pe 
meleagurile acelea; celelalte deschizături ale pereţilor fie că 
aveau cite un cadru de canava sau de hirtie unsă cu ulei, fie că 
erau pur şi simplu astupate cu obloane vopsite cu acelaşi roşu 
singeriu ca şi birnele fațadei. 

Un şopron întins lingă casă putea să adăpostească în voie şi 
vehicule, şi animale. Printre gratiile ieslei, ca printre dinţii unui 
pieptene uriaş, treceau smocuri bogate de fin; adăpătorile lungi, 
scobite în trunchiuri de brazi bătrîni şi puse pe ţăruşi, erau pline 
cu apa cea mai puţin fetidă pe care o puteau da bălțile 
învecinate. 

Aşadar, jupîn Chirriguirri putea pretinde pe bună dreptate că 
la zece leghe împrejur nu se afla han cu odăi atit de bune, cu 
atitea provizi şi bucate, cu foc atit de zdravăn, cu paturi atit de 
moi Și înzestrat cu atita rufărie și tacimuri ca hanul „La Soarele 
Albastru“; în privinţa aceasta el nici nu se amăgea pe sine şi nici 
nu-i amăgea pe alţii, căci hanul cel mai apropiat se afla la cel 
puţin două zile de mers. 

Baronul de Sigognac se simţea fără voia lui cam ruşinat în 
mijlocul trupei de actori ambulanți şi ezita să treacă pragul 
hanului; căci, pentru a-l cinsti, Blazius, Tiranul,: Matamorul şi 
Leandru se dăduseră la o parte ca să-l lase primul, cînd Isabelle. 
ghicind sfiala cinstită a baronului, se îndreptă spre el cu un aer 
hotărit şi dojenitor: 

— Vai, domnule baron! Te porţi cu femeile mai rece decit 
Iosif sau Hipolit. Nu vrei să-mi oferi braţul ca să intru în han? 

nclinindu-se, Sigognac se grăbi să-i întindă mina Isabellei, 
care-şi sprijini de manşeta roasă a baronului virful gingaşelor ei 
degete, aşa fel încît să dea acestei uşoare apăsări sensul unci 
incurajări. Astfel ajutat, tînărul simţi că îi revine curajul şi 
pătrunse în han cu un aer glorios şi triumfător; acum i-ar fi fost 
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egal dacă l-ar fi privit întreaga lume. În fericitul regat al Franţei, 
cel ce iîntovărăşește o femeie frumoasă n-o să fie niciodată 
ridicol şi n-o să stirnească decit gelozia. 

Chirriguirri ieşi în întimpinarea oaspeţilor şi-şi puse casa la 
dispoziţia călătorilor cu atita emfază, încit se simţea că Spania e 
pe-aproape. Haina de piele, în felul celor purtate de Maregatos, 
şi cureaua cu cataramă de metal îi scoteau în evidenţă formele 
viguroase ale pieptului; dar şorţul cu un colţ sumes şi cuțitul lat, 
înfipt într-o teacă de lemn, îi imblinzeau înfăţişarea oarecum 
sălbatică şi adăugau aerului său de vechi contrabandista o porţie 
liniștitoare, de bucătar; de asemenea, zimbetul lui blind își 
ştergea impresia îngrijorătoare produsă de-o cicatrice adincă, 
pornită din mijlocul frunţii şi pierzindu-se în părul său tuns 
scurt. Cicatricea aceasta, care, atunci cînd Chirriguirri se pleca 
să salute cu bereta în mină, izbea neapărat privirile, se deosebea 
de restul pielii prin culoarea ei vineţie și printr-o adunătură a 
mușchilor care nu izbutiră încă să acopere groaznica tăietură. 
Trebuia să fii un zdrâhon deosebit de voinic ca să nu-ţi dai 
duhul după o “asemenea lovitură, iar Chirriguirri era, 
într-adevăr, deosebit de voinic şi se vede să sufletul lui nu se 
prea grăbea să vadă ce-l aştepta pe lumea cealaltă. Un călător 
meticulos şi cam lipsit de curaj ar fi găsit poate că meseria de 
hangiu era prea pașnică pentru un om atit de voinic; dar, după 
cum am spus, „La Soarele Albastru” era singurul han locuibil în 
pustiul acesta. 

Încăperea în care intrară Sigognac şi actorii nu era chiar atit 
de măreaţă pe cit îi asigura Chirriguirri: podeaua era din lut, iar 
în mijlocul odăii un fel de prispă din bolovani alcătuia vatra. O 
deschizătură făcută în tavan şi barată cu o vergea de fier de care 
atirna un lanţ cu cirlig la capăt înlocuia hornul vetrei, astfel 
încît toată partea de sus a încăperii aproape că dispărea într-un 
nor de fum pornit agale spre deschizătura tavanului, dacă nu 
cumva din întîmplare îl împingea vintul înapoi. Fumul acesta 
acoperise birnele din bagdadie cu un strat negru și. lucios, 
asemănător celui ce poate fi văzut în tablourile vechi. şi 
contrastind cu varul proaspăt de pe pereţi. 

În jurul vetrei, dar numai pe trei părţi, pentru a-i lăsa 
bucătarului loc să se apropie de oală, citeva bănci: de lemn îşi 
mențineau echilibrul, c.a pe o coajă de portocală uriaşă, cu 
ajutorul unor cioburi de străchini sau de cărămidă, pe podeaua 
zbircită şi vinoasă. Ici-colo zăceau la întimplare citeva scăunele 
cu trei picioare prinse de o scindurică străbătută în aşa fel de 
unul din ele, încît să poată sprijini o bucată de lemn care, la 
nevoie, putea servi drept spătar celor ce. nu se sinchisesc prea 
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muit de Xelul cum stau, du pe cure uri sibarit ar fi socotit-o, 
la doar yi peate, anseemem de tortura. Un so: de covata 
fasala înnr-un unghi conpicru mobilierul acesta lucrat ia lel de 
groselac va y Materialul din care fusese diopit. Citeva surcele 
de brad prinse in cme de iu aiungcau peste toate acestea O 
lunana roşgata şi iiucginulu ale varer trimbe se uncau la o 
oarecare înălţime ca nerh ieşiţi din vatra. Două sau trei tingiri, 
apaţate de-a lungul peretelui ca nişte scuturi pe flancurile unei 
trireme, daca nu cumva compăruţia aceasta e prea aleasă şi prea 
eroica pentru un asemenea subiect, licărecau slab în lumina şi 
străpungeau întunericul cu pilpiiri singerii. Pe o scîndură, un 
burduf pe jumătate pol zacea vlaguit şi mort ca un trunchi de 
om decapitat. De tavan atirna sinistru, la capătul unui cirlig de 
fier, o bucată lungă de slânină care, printre vălătucii fumului din 
vatră, semâna inspăimintător de mult cu un spinzurat. 

În ciuda pretențiilor gazdei, cocioaba asta arâta sinistru, 
fireşte, iar un drumeţ stingher ar fi putut, fără să fie neapărat 
fricos, să-și simtă imaginaţia bintuită de năluciri neplăcute şi să 
se teamă că va găsi printre mincărurile obișnuite aici una din 
acele plăcinte cu carne de om, din trupul vreunui călător 
singuratic; dar trupa actorilor era prea numeroasă pentru ca 
asemenea spaime să frăminte mintea bravilor noştri saltimbanci, 
obişnuiţi, altminteri, prin viaţa lor rătăcitoare, cu cele mai 
ciudate adăposturi. 

Cind actorii intrară, la capătul unei bănci moţăia o fetiţă de 
opt-nouă ani, sau care, de slabă și firavă ce era, nu părea să 
aibă mai mâlt. Sprijinită cu umerii de spătarul băncii și cu capul 
căzut în piept, ea lăsa să i se reverse peste față un val de păr 
lung şi încilcit care îi acoperea trăsăturile. Corzile gitului ei 
subţire, ca de pasăre jumulită, erau încordate şi păreau că abia 
pot ţine grămada de păr să nu se rostogolească 'pe podea. 
Braţele moi îi atirnau cu palmele deschise de o parte și de alta a 
trupului, iar picioarele, prea scurte ca să atingă podeaua, îi 
atirnau în aer, pus unul peste altul. Pulpele, subţiri ca niște fuse, 
i se înroşiseră din pricina frigului, a soarelui şi a vremii urite. 
Numeroase zgiriieturi, unele cicatrizate, altele proaspete, arătau 
că fetiţa era adeseori nevoită să dea fuga prin tufe şi mărăcini. 
Labele picioarelor ei mici şi gingaşe ca formă erau acoperite cu 
praf cenuşiu, fără îndoială singura încălțăminte pe care o 


urtase vreodată. i A ; i 
Îmbrăcămintea fetiţei era cit se poate de simplă şi se 


compunea din două bucăţi: o cămașă de pînză atit de go onn 
încît pînă și pinza de catarg ar fi părut mai fină, şi o usa e 
barhet galben, după moda aragoneză, croită la vremea ei din 
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partea cea mai puţin roasă a unei fuste de-a mamei. Pasărea 
brodată în diferite culori, care împodobeşte, de obicei, fustele 
acestea, făcea parte din peticul tăiat pentru fetiţă, fără îndoială, 
fiindcă firele de lină mai întăriseră un pic țesătura destrămată. 
Pasărea astfel aşezată făcea o impresie ciudată, căci ciocul i se 
afla la briu, iar picioarele la poale, pe cind trupul, boţit şi 
schimonosit de cute, lua forme stranii și semăna cu zburătoarele 
fantastice din bestiarii sau din vechile mozaicuri bizantine. 

Isabelle, Serafine şi Subreta se aşezară pe aceeaşi bancă, şi 
greutatea lor, unită cu greutatea: trupşorului fetiţei, abia dacă 
reuşi să cumpănească greutatea Dădacei, așezată la celălalt 
capăt. Bărbaţii se imprăştiară pe celelalte bănci, lăsind, din 
respect, un loc gol între ei şi baronul de Sigognac. 

Citeva braţe de vreascuri dădură viaţă focului şi piriitul 
crengilor uscate care se răsuceau pe jar îi înviorară pe călătorii 
noștri, cam deşelaţi de oboseala zilei şi înrîuriți, fără voia lor, de 
malaria care bintuia ţinutul acesta unde solul impermeabil nu 
putea absorbi mlaştinile din preajmă. 

Chirriguiri se apropie de ei curtenitor şi cu toată bunăvoința 
pe care i-o îngăduia înfăţişarea lui aspră din născare. 

— Cu ce să le servesc pe domniile voastre? Am în casă tot 
ce-ar putea fi pe placul unor gentilomi. Ce păcat că n-aţi sosit 
ieri, de pildă! Tocmai pregătisem un cap de mistreţ pe fisticuri, 
şi mirosea atit de bine, avea atitea mirodenii şi-un gust atit de 
plăcut, încît n-a mai rămas, din nenorocire, nici cit să pui pe-o 
măsea! 

— Asta e într-adevăr neplăcut — spuse Pedantul, lingindu-și 
buzele la gindul deliciilor imaginare. Capul de mistreţ cu 
fisticuri îmi place mai mult ca orice; m-aş fi îndopat bucuros cu 
el, pînă mi s-ar fi făcut rău. 

— ŞI ce-aţi fi zis de pateul de vinat, căruia seniorii aflaţi aici 
azi-dimineaţă i-au înghiţit pînă şi coajă, după. ce l-au golit fără 
milă pe dinăuntru? 

— Aş fi zis că e minunat, jupin Chirriguirri, şi-aş fi lăudat 
cum se cuvine talentul fără seamăn al bucătarului; dar la ce bun 
să ne aţițăm fără milă pofta cu mincăruri amăgitoare, nici 
ardeiul, nici nucşoara şi nici alte îndemnuri la băutură. În locul 
bucatelor acestora acum răposate, al căror gust minunat nu 
poate fi pus la îndoială, dar care nu ne-ar putea hrăni, recită-ne 
lista miîncărurilor pe care le ai, căci aorisul! e neplăcut mai ales 
în bucătărie, iar la masa foamei îi place indicativul prezent. La 
nâiba cu trecutul, care înseamnă deznădejde şi post! Viitorul 


' Timp indicind o acţiune trecută în conjugarea grecească. 
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îngăduie măcar pintecelui visuri plăcute. Fie-ţi milă şi nu mai 
povesti despre mincăruri atit de străvechi unor bieţi oameni 
lihniţi de foame și frinţi de oboseală ca nişte cîini de vinătoare. 

— Ai dreptate, jupine, amintirea nu potoleşte foamea — 
spuse Chirriguirri, cu un gest de încuviinţare — dar nu-mi pot 
stăpini regretul că mi-am irosit cu atita uşurinţă proviziile. Ieri, 
cămara îmi era doldora, iar acum nici două ore am săvirşit 
imprudenţa de a trimite la castel ultimele şase pateuri de ficat de 
rață. Nişte pateuri grozave, uriaşe! Adevărate mincăruri regeşti. 

— O! ce nuntă ca la Cana şi Camacho s-ar putea face cu 
bucatele pe care nu le mai ai şi pe care le-au înghiţit muşterii 
mai norocoşi! Dar prea ne laşi să tinjim; spune de-a dreptul ce 
mai ai, după ce ne-ai spus atit de bine ce nu mai ai. 

— Aşa e. Am „garbure“, şuncă şi peşte — răspunse hangiul, 
încercind să roşească pudic ca o cinstită gospodină luată pe 
neaşteptate de soţul venit cu trei sau patru prieteni la masă. 

— Atunci adu-ne peştele, şunca şi „garbura“! strigă într-un 
glas trupa hămesită. 

— Şi încă ce mai „garbure“! continuă hangiul, recăpătindu-şi 
curajul şi vorbind cu glas ca de trîmbiţă. Bucăţele de piine 
prăjite în cea mai fină untură de gîscă, varză creaţă cu gust de 
ambrozie, cum nu se face nici la Milano, şi prăjită cu o slăninuţă 
mai albă ca zăpada de pe vîrful Maladetta: o liertură s-o dai la 
masa zeilor! 

— Îmi lasă gura apă. Adu-o repede, că mi-e o foame de 
crăp — spuse Tiranul, cu aerul unui căpcăun care adulmecă 
miros de carne proaspătă. 

— Zagarriga, pune repede masa în odaia mare! strigă 
Chirriguirri, adresindu-se unei slugi inexistente, pe cit părea, căci 
nu dădea nici un semn de viaţă, deşi stăpinu-său il zorea cu atita 
oc. 

— Cit despre şuncă, trag nădejde că senioriile voastre vor fi 
mulţumite; se poate intrece cu cele mai gustoase şunci de 
Mancha sau Bayonne; e preparată cu sare ocnă, iar carnea 
Ela cu firişoare de slănină albe şi roz, e cea mai gustoasă din 
ume. 

— Te credem pe cuvint — spuse pedantul, scos din fire. Dar 
adu mai repede incoace minunea asta şuncărească, dacă nu vrei 
să se petreacă aici scene de canibalism ca pe galioanele şi 
caravelele naufragiate. Doar n-am ucis pe nimeni, ca jupin 
Tantalus, ca să fim torturați cu descrierea unor mincăruri fugare. 

—  Vorbiţi ca din carte — continuă Chirriguirri, cit se poate 
de liniştit. Hei, voi de la bucătărie! Dați- -vă osteneală, 
mișcaţi-vă, grăbiţi- -vă! Nobilii noștri călători sint flăminzi și nu 
pot aştepta! 
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Dar slugile „le la bucătărie, va şi sus-numitul Zugarrigă nu 
se Digtal Dentru motivul, care mii degraba părea droi era 
adevarat să ne exists i nici nu cxislaseråd vreodaiå. Toatå 
aerdlornmte Banului se reducea la Miornetie, o fata inalta, 
slabà s oyinini dar slugile ideale, strigate intr-una di mpin 
Clhurciguini dadeau, după parerea lui. un aer mai de soi khacului 
il însutlejeuu, Îl populau şi jJustificau preţul ridica: al 
consurmaţiilor. Tot chemindu-si pe nume slugile închipuite. 
hungiul de lu Soarele Albastru ajunsese să creadă în existența 
lor, şi aproape ca se mira că nu-i cer simbrie, modestie pentru 
care, de altfel, le era recunoscător. 

Ghicind după clinchetul înăbuşit al tacimurilor tare se auzea 
din camera vecină că masa nu cra incă pusă, hangiul, ca să 
ciştige timp, se porni să facă elogiul peștelui, temă destul de 
săracă, cerind anumite eforturi de oratorie. Din fericire, 
Chirriguirri era deprins să-şi pipereze cu vorbe mincărurile fără 
gust. 

— Înălţimile voastre socotesc, nici vorbă, că peştele e o 
mîncare de rind, și nu se inşeală, dar există peşte şi peşte. Acesta 
a fost pescuit chiar pe bancul de la Terra Nova de cel mai 
curajos marinar din golful Gasconiei. E un pește de soi, alb, 
gustos, de loc tare, delicios cînd e prăjit în ulei de Aix, e 
preferabil somnului, tonului şi peştelui-spadă. Sfintul părinte 
papa, dea Domnul s-avem parte de indulgenţele lui, nu mănîncă 
altceva în postul paştilor; ba îl mai gustă şi vinerea, şi simbăta, 
şi-n celelalte zile de post, cînd i se apleacă de lişiţe şi de răţuşte 
negre. Pierre Lestorbat, care mi-aduce mie peştele, e şi 
furnizorul Sfinţiei Sale. Peștele Sfintului părinte, vă jur, nu-i de 
lepădat şi senioriile voastre sînt oameni care n-au să strimbe din 
nas! Altminteri, n-aţi fi buni catolici. 

— Nici unul din noi nu-i mofturos — răspunse Pedantul — 
şi-am fi măguliţi să înghiţim peştele papal; dar, la dracu! 
binevoiască odată peștele ăsta uluitor să ne sară din tigaie în 
farfurie, căci altfel ne evaporăm ca nălucile şi ca strigoii cînd 
cîntă cocoșul şi răsare soarele. 

— N-ar fi cuviincios să mincaţi friptura înaintea ciorbei; din 
punct de vedere culinar, ar fi ca şi cum aţi pune plugul înaintea 
boilor — rosti jupin Chirriguirri, cu un aer de dispreţ suprem. 
Senioriile voastre au educaţie prea aleasă ca să-şi îngăduie 
necuviinţe. Răbdare! „Garbura“ trebuie să mai dea în clocot o 
dată sau de două ori. 

— Pe coarnele diavolului și pe buricul papei! răgni Tiranul. 
M-aş mulţumi şi cu zeamă spartană dacă mi-ar fi adusă imediat! 
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Baronul de Sigognac nu scotea o vorbă şi nu dădea nici un 
semn de nerăbdare: mincase în ajun! Îndelungatele lipsuri de la 
castelul foamei îl deprinseseră de mult cu posturile negre, şi 
mesele acestea prea dese stirneau mirarea cumpătatului său 
stomac. Isabelle și Serafine nu se plingeau, căci a se arăta 
lacome nu șade bine unor tinere doamne socotite că se hrănesc 
numai cu rouă şi nectar, ca albinele. Matamorul, plin de grijă 
pentru slăbiciunea lui, părea încîntat, căci îşi strinse cureaua cu 
o gaură şi acul cataramei se mişca liber în lăcașul lui de piele. 
Leandru căsca şi-şi arăta dinţii. .Dădaca aţipise şi, sub bărbia ei 
înclinată, se revărsau, ca nişte cîrnaţi, trei cute de carne moale. 

Fetiţa, care dormea la celălalt capăt al băncii, se trezise şi se 
ridicase în picioare. Acum i se putea vedea fața, căci şi-o 
liberase de părul ce părea că îi colorase fruntea, într-atit îi era 
de înroşită. Pe sub stratul de roșeaţă care îi acoperea chipul 
răzbătea o paloare ca de ceară, mată şi adincă. Obrajii cu 
pomeţii ieşiţi în afară n-aveau nici o culoare. Pielea buzelor ei 
vineţii, cărora un zîmbet bolnăvicios le descoperea dinţii ca 
sideful, era crăpată în coji subțiri. Toată viaţa părea că i se 
refugiase în ochi. 

Faţa copilei era atit de slabă, încit ochii ei păreau enormi, 
iar cearcănele late și viorii care îi înconjurau ca o aureolă le 
dădea o strălucire febrilă și curată. Albul ochilor părea aproape 
albastru, într-atit de negre îi erau pupilele şi într-atit de dese și 
bogate cele două rînduri de gene. În clipa aceea, ochii ciudaţi ai 
fetiţei exprimau o admiraţie copilărească şi o lăcomie feroce, 
fixînd cu  neclintită înverşunare bijuteriile lIsabellei şi ale 
Serafinei, a căror lipsă de valoare micuța sălbatică cu siguranţă 
că n-o putea bănui. Licăririle cîtorva ceaprazuri din imitație de 
aur şi luciul înșelător al unui şirag de perle de Veneţia îi luau 
ochii şi o ţineau ca într-un fel de vrajă. Fără îndoială că micuța 
nu mai văzuse în viaţa ei ceva atit de frumos. Nările i se dilatau, 
o uşoară roşeaţă îi năpădise obrajii şi un ris sardonic îi flutura 
pe buzele palide, întrerupt din cînd în cind de-un clănţănit de 
dinţi înfrigurat, rapid şi sec. 

Din fericire, nimeni dintre cei de faţă nu se uita la 
grămăjoara aceea de zdrenţe scuturată de un tremur nervos, căci 
expresia feroce şi sinistră întipărită pe trăsăturile măştii ei livide 
ar fi înspăimintat pe oricine. 

Neputindu-și stăpini curiozitatea, copila își întinse mîna 
oacheşă, pingaşă şi rece ca o labă de maimuţă spre rochia 
Isabellei, pipăind-o cu o vădită senzaţie de plăcere şi cu un 
freamăt voluptos. Catifeaua aceasta roasă şi lustruită mai peste 
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tot i se părea cea mai nouă, cea mai bogată și mai mătăsoasă 
din lume. 

Deşi atingerea degetelor fusese nespus de ușoară, Isabelle se 
întoarse și văzu gestul fetiţei, căreia îi zimbi ca o mamă. 
Simţindu-se privită, fetiţa își luă cit ai clipi o mutră nervoasă și 
copilăroasă, care nu arăta decit o mirare prostească, şi, cu glas 
tînguitor, spuse în dialectul de prin partea locului: 

— Parcă ar fi sfita Maicii Domnului de pe altar! 

Apoi, plecindu- ŞI genele ale căror franjuri negre îi coborau 
pînă pe pomeţii obrajilor, îşi sprijini umerii de spåtarul băncii, 
își împreună mîinile, își încrucişă degetele mari şi se prefăcu că 
doarme, copleşită de oboseală. 

Cînd Mionnette cea voinică și sălbatică veni să spună că cina 
era gata, trecură toţi în odaia de-alături. 

Actorii mincară cu poftă bucatele jupinului Chirriguirri şi, 
fără să găsească delicatesele promise, îşi potoliră foamea şi mai 
ales setea, îmbrăţișind indelung burduful aproape gol, ca un 
cimpoi din care aerul ieşise. 

Tocmai se pregăteau să se ridice de la masă cînd un lătrat de 
cîini şi un tropot de copite se auziră lingă han. Trei bătăi în uşă, 
date cu o autoritate nerăbdătoare, anunțară un călător 
neobișnuit să aştepte prea mult proţăpit în picioare. Mionnette 
se repezi la ușă, trase zăvorul şi un cavaler, aproape izbind-o cu 
uşa în nas, intră în mijlocul unei haite de cîini care, după ce fură 
cît p-aci să răstoarne sluga, se împrăștiară prin încăpere sărind, 
zbenguindu-se, căutînd resturile din farfuriile murdare şi făcind 
cu limba, cit ai clipi, treaba a trei servitori. 

Citeva lovituri de bici trase cu putere pe spinare, fără 
deosebire între vinovaţi şi nevinovaţi, potoliră ca prin farmec 
toată hărmălaia; ciinii se ascunseră pe sub bănci, gifiind, scoţind 
limba, punindu-și boturile pe labe sau făcindu-se covrig, iar 
cavalerul, sunindu-și zgomotos pintenii, intră în odaia în care 
mîncau actorii, cu siguranţa unui om care se simte ca la el acasă 
oriunde s-ar afla. Chirriguirri îl urma, cu bereta în mină, cu un 
aer slugarnic şi aproape temător, el care, totuși, numai de 
timiditate nu se putea plinge. 

Cavalerul, în picioare pe prag, îşi atinse uşor borul pălăriei 
de fetru și străbătu cu o privire liniștită cercul actorilor care-i 
răspundeau la salut. 

Noul venit putea să aibă treizeci-treizeci şi cinci de ani: 
părul, blond şi cirlionţat, îi încadra chipul sangvin și jovial, ale 
cărui nuanţe trandafirii începuseră să bată în roșu din pricina 

„vintului şi a îndeletnicirilor lui de loc potolite. Ochii albaştri ca 
oţelul şi uşor bulbucaţi îi străluceau; nasul, un pic săltat la virf, i 
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se termina brusc, de parcă i-ar fi fost retezat. Mustăţile mici, 
roşcate, unse la capete şi sucite în furculiţă i se indoiau sub nas 
ca nişte virgule, aşezate simetric faţă de o bărbiţă ca o frunză de 
anghinară. Între mustăţi şi bărbiţă înmugurea o gură a cărei 
buză de sus, cam subțirică, îndrepta ceea ce buza de jos, groasă, 
roşie şi dungată de crăpături perpendiculare, ar fi putut avea ca 
prea senzual. Bărbia îi ieşea brusc înainte şi curba ei făcea să 
iasă în alară smocul de păr al barbişonului. Fruntea, pe care el 
şi-o descoperi cînd îşi aruncă pălăria pe-un scăunel, îi era albă şi 
mătăsoasă, fiindcă de obicei umbra borurilor o apăra de arşiţa 
soarelui, şi arăta că gentilomul nostru, înainte de a părăsi curtea 
pentru a se instala la ţară, trebuie să fi avut un ten foarte 
delicat. În general, înfăţişarea îi era plăcută şi voioşia lui de bun 
camarad domolea, pe cit era nevoie, trufia nobilului. Veşmintele 
noului venit arătau, prin eleganța lor, că, deşi se înfundase în 
provincie, marchizul, căci acesta îi era rangul, mai păstra 
legăturile cu cei mai buni croitori şi cu lenjeresele de soi. 

Un guler brodat îi degaja gitul şi se răsfringea pe o vestă de 
postav limoniu împodobită cu fir de argint, foarte scurtă şi 
lăsînd să scape între ea şi pantalonii pină la genunchi un val de 
lenjerie fină. Minecile vestei, sau mai degrabă ale pieptarului, îi 
descopereau pînă la coate cămașa; pantalonii albaștri, ornaţi cu 
un fel de şorţ cu panglici de culoarea paiului coborau ceva mai 
jos de genunchi, unde întilneau nişte cizme moi, cu pinteni de 
argint. O mantie albastră balonată cu fir de argint şi prinsă în 
colțul umărului printr-o panglică de mătase îi întregea 
îmbrăcămintea, poate cam prea cochetă pentru anotimpul şi 
locul în care se afla, dar uşor de justificat prin citeva cuvinte: 
marchizul fusese la vinătoare împreuă cu frumoasa Yolande şi se 
gătise cît putuse mai bine, vrind să-și menţină vechea reputaţie 
de cuceritor, căci fusese admirat la Cours-la-Reine printre 
rafinaţi şi oameni bine. 

— Supă pentru cîini, un tain de ovăz pentru cal, o bucată de 
piine şi şuncă pentru mine şi ceva de mincare pentru hăitaş — 
spuse cu voioşie marchizul, aşezindu-se în capul mesei lingă 
Subretă, care, văzînd un senior atit de chipeş şi de bine însoțit, îi 
aruncase o privire înfocată şi un zimbet triumfător. 

Jupin Chirriguirri puse în faţa marchizului o strachină de 
cositor şi un pahar. Subreta, cu graţia unei Hebe, i-l umplu iar 
el dete pe git dintr-o înghiţitură. Primele minute fură consacrate 
potolirii chinurilor unei foame de vinător, cea mai cumplită 
foame, egală în asprime cu cea pe care elinii o numesc bulimie; 
apoi marchizul îşi plimbă privirea în jurul mesei şi-l observă 
printre actori, așezat lingă Isabelle, pe baronul de Sigognac, pe 
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care îl cunoştea din vedere şi -cu care se întilnise în drum cind 
trecuse cu vinătoarea pe dinaintea carului cu boi. 

Baronul îi vorbea în şoaptă Isabellei şi ea îi zimbea cu 
zimbetul acela duios și vag care e o mingiiere a sufletului, o 
mărturie de simpatie mai degrabă decit un semn al veselului 
zîmbet care nu-i poate înşela pe cei ce cunosc un pic femeile iar 
marchizul le cunoștea destul de bine. Prezenţa lui Sigognac în 
trupa aceasta de saltimbanci nu-l mai miră şi disprețul pe care 
i-l inspiraseră veșmintele prăpădite ale bietului baron scăzu 
mult. Faptul că-și urma iubita în carul lui Thespis în voia 
aventurilor comice, şi tragice, i se păru o dovadă de fantezie 
galantă şi de spirit hotărît. De aceea el îi făcu un semn lui 
Sigognac, ca să-i arate că-l recunoscuse şi că-i pricepu-se 
intenţiile; dar ca un adevărat curtean îi respectă incognitoul şi 
păru să se ocupe numai de Subretă, căreia îi făcea nişte 
complimente nemaipomenite, pe jumătate adevărate, pe 
jumătate ironice, iar ea le accepta ca atare, cu nişte hohote de 
ris menite să-i dezvăluie în întregime dinţii minuna i. 

Dornic să ducă mai departe o aventură care promitea atit, 
marchizul'socoti că ar fi bine să se declare pe loc îndrăgostit de 
teatru şi jude priceput în ale scenei. Și se plinse că în provincie 
era lipsit de plăcerea aceasta atit de necesară pentru dezvoltarea 
minţii, pentru rafinarea vorbirii, pentru desăvirşirea politeţii şi 
îmbunătăţirea moravurilor și, adresindu-i-se Tiranului, care 
părea să fie şeful trupei, îl întrebă dacă nu avea eumva alte 
angajamente care l-ar fi impiedicat să dea citeva spectacole cu 
cele mai bune piese din repertoriul său la castelul Bruyères, unde 
ar fi fost uşor de făcut un teatru în sala mare sau în sera de 
portocali. 

Tiranul, zimbind cu blindeţe în uriașa-i barbă de ciîlţi, îi 
răspunse că lucrul era cît se poate de simplu, că trupa lui, una 
dintre cele mai bune din cite cutreierau ţara, stătea la dispoziţia 
senioriei sale, de la Rege pină la Subretă, adăugă el, cu şireată 
bunăvoință. 

— Aţi picat cit se poate de bine — spuse marchizul. În 
privința condiţiilor, n-o să fie nici o greutate; veţi fixa singuri 
suma; doar nu te tocmești cu Talia, o muză atit de stimată de 
: Apollo şi atit de bine văzută la curte, ca și in oraș și în 
provincie, unde oamenii nu sint chiar atit de sălbatici pe cît se 

crede la Paris. 

Acestea zise, marchizul, după o lovitură de genunchi 
semnificativă dată Subretei, care nu se sperie de loc, se ridică de 
la masă, îşi înfundă pălăria pe ochi, îi salută cu mina pe toţi şi 
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plecă în mijlocul hămăitului haitei sale. Se grăbea să ajungă 
înainte la castel pentru a pregăti primirea actorilor. ; 

Se făcuse destul de tirziu şi a doua zi trupa trebuia să 
pornească de cu zori, căci castelul Bruyeres se afla destul de 
departe şi dacă un cal arab poate să străbată uşor, tăind peste 
cîmp, o distanţă de trei sau patru leghe, un catir încărcat din 
greu şi tras pe drumul nisipos de doi boi gata osteniţi, aveau 
nevoie pentru asta de mult mai mult timp. 

Femeile se. retraseră într-un fel de balcon interior unde 
fuseseră aruncate citeva braţe de fin, iar bărbaţii rămaseră în 
sală, întinzindu-se cit putură mai bine pe bănci şi pe scăunele. 
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IV 


TÎLHARII PENTRU PĂSĂRI 


Să ne întoarcem acum la fetița pe care am lăsat-o adormită 
pe bancă, cufundată într-un somn prea adinc ca să nu fie 
simulat. Purtarea ei ni se pare pe drept cuvînt suspectă şi 
lăcomia feroce cu care ochii ci sălbatici sc aţinteau asupra 
şiragului de perle al Isabellei ne cere să-i supraveghem mişcările. 

Într-adevăr. de îndată ce se închise uşa în urma actorilor. ca 
îşi ridică încetişor lungile-i pleoape brune, îşi plimbă privirea 
cercetătoare prin toate colţurile încăperii şi. cînd se convinse că 
nu se mai afla nimeni prin preajmă, se lăsă să lunece de pe 
marginea băncii pe picioare, se ridică, îşi aruncă părul pe spate 
cu o mişcare obişnuită ei şi se îndreptă spre uşa pe care o 
deschise fără să facă mai mult zgomot decît o umbră. Apoi 
închise uşa cu multă grijă, ferindu-se ca nu cumva să cadă 
clanţa prea brusc, mai merse agale pînă la colţul unui gard viu, 
căruia-i dădu ocol. 

Sigură atunci că nu mai putea fi văzută din casă, ea începu 
să alerge, sărind peste băltoacele cu apă stătută, peste brazii 
doboriţi şi ţîşnind peste bălării ca o căprioară hăituită. Şuviţele 
lungi ale părului îi biciuiau obrajii ca nişte şerpi negri şi, uneori. 
îi cădeau pe frunte acoperindu-i vederea; atunci, fără să-şi 
încetinească goana, ea le dădea cu palma pe după urechi făcînd 
un gest de nerăbdare răzvrătită; dar picioarele ci sprintene 
păreau că n-au nevoie să fie călăuzite de vedere, într-atiît de bine 
cunoștea drumul. 

Peisajul, atit cit se putea desluşi la lumina palidă a lunii pe 
jumătate ascunsă şi purtind drept mască un nor de catifea 
neagră, era nespus de pustiu şi de lugubru. Ciţiva brazi, pe carc 
crestăturile destinate să le sustragă răşina îi făceau să semene a 
copaci asasinați, îşi arătau rănile singcrînde la marginca unui 
drumeag nisipos. căruia noaptea nu izbutea să-i acopere dunga 
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albă. Dincolo. de o parte și de alta a drumului, se întindeau 
tufele de-un violet mohorit, înecate în cenușiul unor aburi 
plutitori. pe care luna le făcea să pară un alai de fantome. 
tocmai bun ca să strecoare spaima în sufletele superstiţioşilor 
sau ale celor puţin deprinşi cu fenomenele naturii pe meleagurile 
acestea pustii. 

Fetiţa, obişnuită fără doar şi poate cu aceste năluci ale 
deșertului. nu le dădea nici o atenţie și-și continua goana. În 
slirşit. ca ajunse pe-un soi de deal încununat de un pilc de vreo 
treizeci-patruzeci de brazi care formau un fel de pădurice. Cu o 
agilitate ncobişnuită şi nelăsind să se vadă nici urmă de 
oboseală. copila străbătu coasta destul de piezişă şi ajunse în 
virful colinei. Acolo, stînd în picioare pe înălţimi, fetiţa îşi 
plimbă o vreme prin preajmă privirile, pentru care întunericul 
părca că nici nu există; cum nu zări decit întinderea pustic, ea îşi 
viri două degete în gură şi scoase, de trei ori la rînd, una din 
şuierăturile acelea pe care călătorul, trecînd noaptea prin 
pădure, le aude totdeauna cu un fior de spaimă tainică, deşi îşi 
închipuic că c scos de vreun huhurez fritos sau de o altă vietate 
neprimejdioasă. 

O pauză despărţea fiecare semnal. pe care altminteri l-ai fi 
putut confunda cu ţipătul vulturilor, al șoimilor sau al 
bulniţelor. într-atit de bine le imita. 

““urind. un maldăr de frunze prinse să lreamăte. să se 
incovoaie. să se scuture ca un animal trezit din somn, şi o lormă 
omenească se ridică încet în faţa fetiţei. 

— Tu eşti Chiquita? întrebă omul. Ce mai e nou? Credeam 
că nu mai vii şi trăgcam un pui de somn. 

Omul trezit de semnalul ('hiquitei cra un flăcău de vreo 
douăzeci şi cinci-treizeci de ani, de statură mijlocic, slab, nervos 
şi părînd în stare să facă orice; putea fi braconier, contrabandist, 
vinzător clandestin de sare, hoţ şi ucigaş, îndeletniciri cinstite pe 
care le practica una cite una sau toate deodată. după 
împrejurări. 

O rază de lună luminindu-l printre nori. ca dira de lumină a 
unui felinar acoperit, îi desena silucta pe fundalul întunecos al 
brazilor şi ar fi îngăduit unui privitor aflat pe-acolo să-i 
cerceteze înfăţişara şi veşmintele de-o grosolănie rar întilnită. 
Faţa lui, arsă de soare și arămie ca a unui sălbatic, caraib. făcea 
să-i strălucească prin contrast ochii de pasăre de pradă și dinţii 
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de-o albcață desăvirșită, ai căror canini extrem de ascuţiţi 
amintea colții puilor de lup. O basma îi încingea fruntea ca un 
bandaj pus pe-o rană şi-i aduna tufele unui păr aspru. creţ şi 
rebel, într-un moţ zburlit pe virful capului; o vestă de catifea 
albastră, decolorată de-atita purtat şi împodobită cu bumbi 
făcuţi din bănuţi sudaţi pe-o codiţă de metal, îi acoperea 
pieptul; nădragii de pinză îi fluturau în jurul coapselor, iar 
şireturile alpargatasurilor se încrucişau în jurul. gleznelor lui 
lepene şi uscate, ca de cerb. Îmbrăcămintea aceasta îi era 
completată de un briu lat de lină roşie care îi încingea de cîteva 
ori trupul, urcînd de la şolduri şi pînă la subsuori. La mijlocul 
pintecelui. o umflătură arăta locul torbei şi al chimirului acestui 
tilhar; iar dacă cl s-ar fi întors cu spatele, ar fi putut vedea 
ieşindu-i din briu o uriaşă navaja de Valencia, una din acele 
navaje alungite în formă de peşte, a cărei lamă se fixează cînd 
suceşti un incl de aramă şi poartă pe ojelul ci atitea dungi roşii 
cite crime a făptuit voinicul care îi c stăpin. Nu ştim cite dungi 
Stacojii avea navaja lui Agostin, dar înfăţişarea ticălosului 
îngăduia să le socoteşti numeroase fără a cădea în păcat. 

Aşa arăta personajul cu care Chiquita întreținea legături 
tainice. 

— Ei binec, Chiquita! spuse Agostin, trecîndu-şi cu un gest 
prictencsc mina aspră peste capul fetiţei. Ce-ai văzut la hanul lui 
jupin Chirriguirri? 

— A venit un car plin de călători; au dus sub şopron cinci 
cufere mari, care păreau destul de grele, căci a fost nevoie de 
cite doi oameni pentru fiecare — răspunse micuța. 

— Hm! mormăi Agostin. Citeodată călătorii îşi pun pietre în 
culerc, ca să se grozăvcască faţă de hangii; s-au mai văzut 
„de-astea. 

— Dar cele trei tinere doamne care sînt cu ci au rochii cu 
fircturi şi ceaprazuri de aur — răspunse Chiquita. Una din cle. 
cca mai frumoasă, arc la git un şirag de boabe mari. alb-argintii 
şi care sclipesc la lumină! O! Tarc sînt frumoase! Sînt minunate! 

— Perle! Asta nu-i rău — spuse printre dinţi banditul. 
Numai să nu lic false. că la Murano se fac uncle grozave, iar 
craidonii din ziua de azi stau cam prost cu cinstea! 

— Dragă Agostin — continuă Chiquita. indulcindu-şi glasul 
— dacă îi tai gitul doamnei ăleia lrumoase, să-mi dai mic 
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colicrul. 

— Bine și-ar sta, zău aşa, şi s-ar potrivi de minune cu ciulul 
tău 7burlit. cu cămaşa ta bună de şters vasele şi cu fusta-ţi 
palbenă ca un canar! 

— Am stat de-atitea ori la pindă pentru tinc, şi-am alergat 
de-atitca ori să te vestesc, cind ceața sc ridica din pămînt şi cînd 
roua îmi uda bictele picioare goale! Am zăbovit cu vreodată şi 
nu ţi-am adus mincarca în tainiţele talc, chiar cînd frigurile mă 
făceau să clămpănesc din cioc ca o barză pe malul mlaştinii şi 
cind abia putcam să mă tirăsc prin hăţişuri şi mărăcini? 

— Da — zise tilharul — eşti curajoasă şi de credinţă; dar 
încă n-am pus mîna pe şiragul ăla. Cîţi bărbaţi ai numărat? 

— Mulţi, Unu’ mare şi voinic cu o barbă cît toate zilele pe 
față, unu’ bătrin, doi slăbănogi. unu' cu mutră de vulpe şi încă 
unu’ care scamănă a gentilom. deşi poartă haine zdrenţuite. 

— Şase bărbaţi — zise Agostin, căzind pe ginduri şi 
numărind pe degete. Altădată, vai! numărul ăsta nu m-ar fi 
speriat; dar am rămas singur din toată ceata. Arme au, 
Chiquita? 

— Gentilomul îşi are spada lui, iar slăbănogul cel înalt are şi 
el o sabie lungă. 

— Dar pistoale şi archebuze? i 

— N-am văzut — răspunse Chiquita — dacă nu cumta şi 
le-au lăsat în car; dar atunci Chirriguirri sau Mionnctte mi-ar fi 
făcut semn. 2 

— Hai să dăm lovitura şi să pregătim capcana — zise 
Agostin, hotărindu-se deodată. Cinci culere, broderii de aur, un 
şirag de perle! Am muncit eu şi pentru mai puţin. 

Tilharul şi fetiţa intrară în păduricea de brazi; cind ajunseră 
la locul cel mai tăinuit, începură amindoi să urncască de zor 
bolovani şi mărăcini pînă ce ieşiră la iveală vreo cinci sau şase 
scînduri presărate cu pămînt, Agostin ridică scindurile, le aruncă 
deoparte şi se lăsă pînă la briu în groapa neagră care se căscase. 
Să fi fost oare intrarea vreunei subterane sau a vreunei peşteri. 
adăpost obişnuit al bandiţilor? Să fi fost locul unde tilharul îşi 
ascundea lucrurile furate? Să fi fost gropniţa unde îngrămădca cl 
cadavrele victimelor? 

Presupunerea aceasta din urmă i s-ar fi părut cea mai 
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verosimilă spectatorului, dacă scena ar fi avut şi alţi martori în 
afară de cucuvelele cocoţate prin brazi. 

Agostin îşi înconvoie spinarea, păru să scotocească în fundul 
tainiţei şi sc ridică ţinind în braţe o formă omencască, jeapănă 
ca un cadavru, pe care o aruncă fără multe mofturi pe marginca 
gropii. Chiquita nu păru de loc speriată la deshumarca aceasta 
stranic, ba chiar tîri cadavrul de picioare, la oarecare distanţă de 
groapă, cu o forță pe care lirava ci înfăţişare nu te-ar fi lăsat să 
o bănuicşti. C'ontinuindu-şi munca lui lugubră, Agostin mai 
scoase din Haceldamaua acceca cinci leşuri, pe care fetiţa le așcză 
lingă primul rinjind ca un mic vampir pata să se ospăteze 
într-un ţintirim, Groapa aceea deschisă. banditul care smulgea 
rămăşiţele păminteşti ale victimelor din veşnica lor odihrră. fetița 
care îl ajuta în munca lui tuncbră. toate acestea. în umbra 
ncapră a brazilor. alcătuiau un tablou tăcut să-i inspăiminte şi 
pe “cei mai curajoşi oameni. 

Tilharul inşfăcă un cadavru. îl cără pînă pe vîrful dealului, îl 
ridică în picioare şi-l făcu să rămină aşa. înfigind în pămint 
parul de care cra legat. Astfel sprijinit. cadavrul imita destul de 
bine. în întunericul nopţii. înfăţişarea unui om viu. 

— Vai. la ce-am ajuns din pricina vremurilor ăstora 
nenorocite! exclamă Agostin. oftind adînc ca stintul Iosif. În 
locul unci cete de voinici unul şi unul. minuind cuțitul şi 
archebuza ca nişte soldaţi de soi. mai am doar nişte manechine. 
învelite în 7drenţe. nişte sperictori pentru drumeţi. nişte simpli 
figuranţi ai isprăvilor mele singuratice! Ăsta a fost Matasierpes. 
vajnicul spaniol. fratele meu de cruce. un flăcău încintător. care 
desena cu navaja lui cruci pe mutrele vencticilor. de parcă le-ar 
fi făcuj cu penelul muiat în roşu; alminteri. pentilom ales şi 
mindru de parcă ar fi icşit din coapsa lui Jupiter. oferea braţul 
doamnelor ca să coboare din diligenţă şi-i jetuia pe bogătani în 
stil mare şi repeşte! Asta-i mantia. pulcrul şi sombrero-ul cu 
pană purpurie. pe care le-am şterpelit cu evlavie de sub nasul 
călăilor. ca pe nişte moaşte şi care-au ajuns să îmbrace omul de 
paie care-l înlocuieşte acum pe tînărul crou vrednic de o soartă 
mai bună! Bictul Matasierpes! Nu-i plăcea să tic spinzurat. nu 
fiindcă i-ar fi păsat cumva de moarte; dar. ca nobil. pretindea că 
are dreptul să fie decapitat. Din păcate. nu-şi purta spiţa 
ncamului în buzunar. aşa că a trebuit să crape de-a-mpicioarele. 

Întorcîndu-se lingă groapă. Agostin luă un ali manechin. cu 


68 


o berctă albastră pe cap: 

—  Ăsta-i Isquibaival. vestit de vitea/ ce cra. inimos la 
muncă. dar care punca citcodată prea multă rivnă cînd se 
pornca la căsâpit: şi doar nu trebuie să-ţi nimiceşti clienţii, ce 
naiba! Altminteri. nu sc lăcomca la pradă şi sc mulțumea 
totdeauna cu partea lui. Îi cra silă de aur şi nu iubca decit 
singclc; fire plină de curaj! Şi ce frumos s-a purtat sub bara 
călăului cirid a fost tras pe roată în mijlocul pieţei din Orthez! 
Nici Regulus şi nici sfintul Bartolomeu n-au îndurat mai binc 
torturile. Era tatăl tău. Chiquita! 1 insteşte-i amintirea şi 7i o 
rugăciune pentru odihna sufletului său. 

Fetiţa sc închină şi buzele îi fremătară uşor. ca şi cum ar fi 
murmurat cuvintele sfinte. 

A treia sperictoare avea o' oală pe cap şi scotea un zornăit 
mctalic în braţele lui Agostin. O platoşă de fier sclipea vag peste 
picptarul ci zdrenţuit. şi zăvoraşele i se bălăbăncau peste coapse. 
Tilharul frecă platoşa cu mincca pentru a-i da lustru. 

— O lulgerare de metal care luceşte în beznă stirneşte uncori 
o spaimă izbăvitoarc.: Te lace să crezi că ai de-a face cu nişte 
ostaşi în vacanţă. Ce mai oştean bătrin. pornit pe pradă, mai cra 
şi ăsta! L.ucra la drumul marc ca pe cîmpul de luptă. cu singe 
rece. chibzuială şi disciplină. O lovitură de pistol în plină faţă ni 
l-a răpit. Ce pierdere de neînlocuit! Dar am să-i răzbun cu 
moartea. 

A patra fantomă, înlăşurată într-o mantie numai 7drenţe. fu 
cifistită ca şi celelalte cu un discurs funebru. Omul îşi dăduse 
sullctul în timpul torturii. refuzind, din modestie. să-şi 
recunoască mărejele isprăvi şi împotrivindu-se cu eroică îndirjire 
să destăinuiască numele tovarăşilor săi preacurioasci justiţii. 

A cincea. înlăţişindu-l pe Florizel din Bordeauz. n-avu parte 
de laudelc: lui Agostin, ci doar de-un simplu regret amestecat cu 
speranţă. Florizel, cea mai uşoară mină din ţară cînd cra vorba 
de şterpelit lină sau mătasc pe poduri. nu atirna. cum atirnau 
ceilalţi mai puţin norocoşi decit cl, în ştreangul spinzurătorii. 
spălat de ploaic şi ciugulit de corbi. El călătorea pe cheltuiala 
statului în galerele regelui, pe mările oceanice şi mediterancenc. 
printre tilhari, cl nu fusese decit un pungaş. un vulpoi într-o 
haită de lupi; dar, avind calităţi şi pertecţionindu-sc la şcoala 
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ocnaşilor, putea să devină cineva. căci nimeni nu c desăvirşit de 
la prima lovitură. Agostin aştepta cu ncrăbdare ca personajul 
acesta simpatic să scape de la ocnă şi să se întoarcă la ch. 

Gras şi scurt. îmbrăcat cu un soi de cazacă încinsă cu o 
curca lată de piele. avind pe càp o pălărie cu boruri largi. al 
şaselea manechin fu înfipt ceva_ mai în faţa celorlalţi. ca un șef 
de căprăric. 

— Meriţi locul ăsta de cinste, tu patriarh al drumului marc, 
Nestor al tragerii la ţintă, Ulise al cleştelui şi al şperaclului. 
mărite Lavidalotte, călăuză şi maestru al mcu, tu-care m-ai 
primit printre cavalerii vagabonzi şi care. dintr-un învățăcel 
prost cum cram, ai scos un tilhar de frunte! rosti Agostin. 
adresîndu-se sperictoii. Tu m-ai învăţat să vorbesc la şmechcric, 
să mă deghizez în fel şi chip ca răposatul Proteus cind cra 
încolţit de oameni; să nimeresc cu un cuţit nodul unci scînduri 
de la treizeci de paşi distanţă; să sting luminarea cu un glonţ de 
pistol; să trec ca vintul prin răzoare; să mă plimb nevăzut prin 
casc, ca şi cum aș fi avut iarba fiarelor, să găsesc tainiţele: cele 
mai ascunse. și asta fără varpă lcrmecată! O, slăvite, cite 
învățături bune nu mi-ai dat tu! Şi cum m-ai făcut să pricep. cu 
judecăţi minunat întoarse că munca e tăcută pentru proşti! De 
ce-a trebuit oare ca soarta vitregă să te silească să crăpi de 
(oame în peştera aceca cu icşirile păzite şi în care potera nu 
îndrăzneşte să înfrunte. leul în vizuină, căci. chiar pe pragul 
morţii, el mai poate dobori cu ghearele sau cu dinţii vreo 
cinci-şasc lirtaţi! Fu căruia. nevrednic. i-am urmat. haide. 
comandă cu înţelepciune ceata asta mică, himerică şi 
caraghioasă, manecchinele astea, spectrele vitejilor pe care i-am 
pierdut şi care, deşi răposaţi îşi vor îndeplini îndatoririle lor de 
viteji. asemenca ('idului mort. O, glorioşi bandiți. umbrele 
voastre îmi vor ti de ajutor ca să jefuiesc nişte nătărăi! 

După ce-şi isprăvi treaba, tilharul sc proțăpi în mijlocul 
drumului, ca să-şi dea scama de efectul mascaradei. Bandiţii de 
paie aveau un acr destul de întricoşător şi de crunt, şi ochiul 
spaimei sc putea înșela în întunericul nopţii sau în lumina 
ştearsă a zorilor. la ora accea tulbure cînd sălciile bătrîne. cu 
crengile lor cioturoase, iau, pe marginea şanţurilor. înfăţişarea 
unor oameni care ameninţă cu pumnul sau invirtesc cuțitul. 
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— Agostin — spuse Chiquita — ai uitat să-ţi înarmezi 
manechinele! 

— Ai dreptate! răspunse banditul. Unde mi-era capul? Şi 
cele mai mari genii uită cîteodată... Dar asta se poate repara... 

Şi propti la capătul braţelor încremenite ale manechinelor 
țevi vechi de archebuză. spade ruginite sau simple ciomege puse 
ca pentru ochit; cu arsenalul acesta. trupa de pe marginea 
şanţului părea destul de înfricoşătoare. 

— “um au destul drum de făcut din sat pînă la locul 
popasului de prînz ci au să pornească fără doar şi poate pe la 
trei dimineaţa; iar cînd vor trece prin fața capcanei, o să fie 
tocmai revărsatul zorilor, moment prielnic, căci oamenilor noştri 
nu le trebuie nici prea multă lumină, nici prea mult întuneric. 
Lumina i-ar trăda. întunericul i-ar ascunde. Pină una alta, să 
tragem un pui de somn. Scirţiitul roţilor neunse ale carului, 
zgomotul ăsta care înspăimintă lupii şi-i pune pe goană se aude 
departe şi o să ne trezească. Noi ăştia, care dormim totdeauna 
numai cu un ochi, ne trezim cît ai clipi. 

Acestea zise, Agostin se lungi pe un maldăr de burieni. 
Chiquita se întinse lingă cl, ca să profite de capa de muestra 
valenciană pe care banditul şi-o aruncase peste cl ca pătură şi 
să-şi mai încălzească un pic bietele minuţe şi picioruşe scuturate 
de triguri. Curind simţi cum o năpădeşte căldura, dinţii încetară 
să-i mai clănțăne şi porni în lumea visurilor. Trebuie să 
mărturisim că în visele ci copilăreşti nu zburau îngeraşi durdulii, 
gătiți cu aripioare. nu bchăiau mieluşei cu lina spumoasă, 
împodobiţi cu panglicuţe colorate. şi nici nu se înălţau palate de 
zahăr ars cu stilpi de anghelică. Nu. Chiquitei i sec*părca că vede 
capul tăiat al Isabellei ținînd între dinţi colierul de perle; capul 
lăcca salturi brusce şi dezordonate. căutînd să ferească perlele de 
braţele ci întinse. Visul acesta o agita pe Chiquita, iar Agostin, 
pe jumătate trezit de tresăririle ci. mormăia printre slorăituri! 

— Dacă nu stai locului, îți trag un picior de nimereşti în 
şanţ. să ţopăi cu broaştele! 

Chiquita. care ştia că Agostin e om de cuvint. se potoli şi nu 
mai mişcă. t'urind. respiraţia lor liniştită lu singurul zgomot 
care trăda prezenţa unor ființe vii în pustietatea aceasta 
mohorită. 

Tilharul şi, mica lui complice mai sorbeau încă din plin cupa 
neagră a somnului. în mijlocul landei. cînd la hanul Soarele 
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Albastru, bouarul, lovind cu boldul în pămînt, îi vesti pe actori 
că sosise vremea să pornească la drum. 

Trupa sc instală cum putu în car pe culerele care formau 
colțuri anapoda, şi Tiranul se compară în gind cu ciclopul 
Polifem culcat pe-o creastă de munte, ceea ce, curind, nu-l 
împicdică să sforăie ca un ţircovnic; femeile se gemuiseră în 
fundul carului, sub coviltir, unde pînzele împăturite ale 
decorurilor alcătuiau un fel de saltea, oarecum moale. În ciuda 
scrişnetului asurzitor al roţilor, care gemcau. miorlăiau, sughiţau 
şi horcăiau. căzură toţi într-un somn neliniştit. întretăiat de vise 
incoerente şi ciudate, în care zgomotele carului se preschimbau 
in ușlete de fiare sălbatice sau în ţipete de copii sugrumaţi. 

Sigognac, cu sufletul tulburat de noutatea aventurii şi de 
tumultul acestei vieţi nomade, atit de diferită de liniştea absolută 
a castelului său, mergea pe lingă car. Giîndurile i sc îndreptau 
spre farmecele încîntătoare ale Isabellei, a cărei frumuseţe şi 
modestie păreau mai degrabă că aparţin unei domnişoare de 
neam mare decît unei saltimbance, şi se frămiînta să găsească 
vreun mijloc de a-i cîştiga dragostea, nebănuind că lucrul acesta 
era gata împlinit şi că dulcea fiinţă, mişcată pînă în fundul 
sufletului. nu aştepta, pentru a-i dărui inima, decit ca el să i-o 
ceară. Ca să prilejuiască mărturisirea aceasta formidabilă. la 
care cra de ajuns doar să sc gindească pentru a simţi cum i sa 
pune un nod în gitlcj. baronul aranja în minte o sumedenie de 
întîmplări cumplite sau romanţioasce. mărturii ale 
devota mentului său, aşa cum sînt scrise în cărţile cavalereşti; şi 
totuși. văpaia din ochii lui, tremurul glasulu:, suspinele abia 
înăbuşite, atenţia stăruifoare şi cam stingace cu care o înconjura 
pe Isabelle, răspunsurile distrate pe care le dădea actorilor 
rostiscră cit sc poate de clar mărturisirea care îl frămînta atita. 
Deşi cl nu scăpase nici un cuvint în privința aceasta. tinăru 
femeie ghicisc totul. 

Zorile începeau să se ivească. O fìşic îngustă de lumină 
palidă se întindca la capătul cimpiei. descnind cit se poate de 
clar. în ciuda depărtării. bălăriile tremurătoare. ba chiar şi 
virfurile firelor de iarbă. Cîteva băltoace, atinse la lumină. 
sclipeau ici-colo ca nişte cioburi de oglindă. În acrul calm se 
trezeau zgomote uşoare şi sc înălțau direc de fum. vădind. la 
mari distanţe. reînceperea muncii omeneşti în mijlocul 


72 


pustictăţii. Pe fişia de lumină a cărei culoare începuse să bată în' 
trandafiriu. se profila o formă ciudată. semănînd de departe cu 
un compas al vreunui gcometru nevăzut, pornit să măsoare 
întinderile. Era silucta unui cioban cocoţat pe picioroange care 
străbătea cu paşi ca de păianjen mlaștinile şi nisipurile. 

Priveliştea aceasta nu eta nouă pentru Sigognac, şi el nu-i 
dădu prea mare atenţie; dar, oricit ar fi fost de adincit în visarea 
lui, tînărul baron nu s-a putut să nu ia seama la un mic punct 
strălucitor ce licărea în întunericul mai opac de sub pilcul de 
brazi unde i-am lăsat pe Agostin şi pe Chiquita. Punctul acela 
nu putea fi un licurici; vremea cind dragostea luminează licuricii 
cu fosforul ei trecuse de citeva luni. Să fi fost ochiul unei păsări 
de noapte, chioară, căci nu se vedea decit un punct luminos? 
Presupunerea aceasta nu-l mulțumea pe Sigognac; în pilcul de 
brazi s-ar fi zis că pilpiia fitilul aprins al unei archebuze. 

Între timp, carul mergea mereu şi, cu cît se apropia mai mult 
de brădet, lui Sigognac i se părea că desluşeşte pe marginea 
drumului o înşiruire de făpturi ciudate, aşezate parcă la pindă, şi 
cărora primele raze ale soarelui le schiţa încă vag formele; dar, 
văzindu-le neclintirea absolută, el le luă drept buturugi bătrine 
şi. rizindu-şi singur de îngrijorarea lui, nu-i trezi pe actori, aşa 
cum avusese de gind la început. 

Carul îşi mai învirti de cîteva ori roţile. Punctul strălucitor 
pe care Sigognac nu-l slăbea din ochi se mută din loc. O 
jișnitură de foc desenă o brazdă de fum, alburiu; se auzi o 
detunătură puternică, iar un glonţ căzu sub jugul boilor, care se 
traseră brusc într-o parte. Carul, tirit după ci, se opri din fericire 
într-o moviliţă de nisip, pe marginea şanţului. 

Detunătura şi 7druncinăturile treziră pe loc întreaga trupă; 
tinerele femei înccpură să jipe cit lc lua gura. Doar cea bătrină. 
trecută prin multe. tăcu şi-şi strecoară prevăzătoare. între ciorap 
şi talpă. ciţiva dubloni ţinuţi pînă atunci la briu. 

Proptit in fața carului din care actorii se căzncau să iasă, 
Agostin, cu pelerina de Valencia înfășurată pe braj. cu navaja în 
mină. strigă cu glas tunător: 

— Banii sau viaţa! Orice împotrivire-i de prisos. La cel mai 
mic semn de răzvrătire. ceata mea vă împuşcă! 

Pe cind tilharul îşi rostea ultimatumul pe drumul marc. 
baronul, a cărui inimă generoasă nu putea să rabde obrăznicia 
unui asemenea bădăran. îşi scoase liniștit spada din teacă şi. 
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ridicind-o în aer, se năpustisc asupra lui. Agostin para cu 
mantia loviturile baronului, pindind prilejul să-şi arunce navaja 
în cl; sprijinind în lungul palmei mînerul cuţitului, cl îşi legăna 
braţul cu o mişcare scurtă şi deodată aruncă lama spre pintecele 
lui Sigognac, căruia îi prinse bine că cra atit de slab. Tînărul 
„baron se trase uşor într-o parte, ferindu-se de virful ucigător; 
cuțitul căzu la cîțiva paşi de cl. Agostin păli, căci cra dezarmat 
şi ştia că ceata de sperietori nu-l putea ajuta cu nimic. 
Gindindu-se totuşi să-și înspăiminte adversarul, strigă: 

— Hei, voi de colo! Foc! 

Actorii, care se temeau să nu fic împuşcaţi. dădură înapoi şi 
se refugiară pe după car, unde femeile piuiau ca nişte gaiţe 
jumulite de vii. Pină şi Sigognac. în ciuda curajului său, nu sc 
putu împiedica să-şi aplece puţin capul. 

Chiquita, care urmărise întreaga scenă ascunsă după o 'tufă şi 
privind printre crengi, văzu în ce primejdie i se afla prietenul şi, 
tîrîndu-se ca o viperă prin praful drumului, apucă cuțitul fără ca 
nimeni s-o ia în seamă, apoi, ridicindu-se dintr-un salt, îi dădu 
tilharului navaja. Pe faţa ci palidă strălucea o expresie de 
mîndric şi de sălbăticie nemaivăzută! Ochii ei întunecaţi aruncau 
fulgere. nările îi palpitau ca aripile uliilor, iar buzele-i 
întredeschise lăsau să sc vadă două şiraguri de dinţi feroci 
asemenea celor ce sclipesc în rinjetul fiarelor încolţite. Întreaga 
ci făptură micuță părea încărcată de-o ură şi de-o revoltă de 
ncimblinzit. 

Agostin îşi legănă pentru a doua oară cuțitul şi poate că 
baronul de Sigognac ar fi fost oprit la începutul aventurilor sale 
dacă o mină de fier n-ar fi apucat tocmai cînd trebuia pumnul 
banditului. Mina aceasta, stringind ca o menghinc căreia îi 
întorci şurubul, strivea muşchii, fărima oasele. umila vincle şi 
împingea sîngele spre unghii. Agostin încercă să scape, 
7bătindu-se cu disperare; de întors nu îndrăznea să se întoarcă, 
fiindcă baronul l-ar [i străpuns din spate. şi pară mai departe cu 
braţul stîng loviturile acestuia, deşi simţea că mina prizonicră îi 
va fi smulsă din umăr cu nervi cu tot dacă va mai încerca să şi-o 
scape. Durerea devenise atit de cumplită. încît degetele amorţite 
ale banditului sc destăcură şi scăpară arma. 

Cel ce-i făcuse lui Sigognac serviciul acesta atit de necesar 
cra Tiranul. care trecuse în spatele „lui Agostin. Deodată cl 
scoase :un strigăt: 
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— Drace! M-a muşcat o.viperă! Am simţit doi colţi ascuţiţi 
intrindu-mi în picior! 

În adevăr, :'hiquita îl muşcă de pulpă. ca un ciinc, ca să-l 
silcască să se întoarcă. Fără a-şi slăbi strinsoarea. Tiranul o 
7pilții şi-o aruncă cit colo în drum. Îndoindu-şi lungile lui 
picioare articulate. ca de lăcustă. Matamorul se aplecă, luă 
cuțitul. îl închise “şi-l viri in buzunar. 

Pc cînd se petreceau toate acestea, soarele se ivea încet în 
zarc; o parte din discul său de aur trandatiriu se şi înălțase 
deasupra cimpici şi. în lumina crudă a acestor raze adevărate. 
manechinele îşi pierdeau din ce în ce mai mult aparenţa lor 
omenească. 

— Ei drăcie! exclamă -Pedantu. Pare-se că archebuzele 
domnilor ăstora n-au luat foc din pricina umezelii nopții. 
Oricum, nu prea sînt viteji, căci îşi lasă şelul la ananghie şi stau 
ncclintiţi ca nişte zeci ai drumurilor! | 

— Au şi motive. pentru asta — răspunse Matamorul, urcind 
spre ci. Sint oameni de paic, îmbrăcaţi în 7drenţe. înarmaţi cu 
fiare vechi şi buni ca să alunge păsările din livezile de cireşi şi 
din vii. 

Cu şase lovituri de picior, el trimise în mijlocul drumului cele 
şase arătări groteşti. care căzură cît erau de lungi, cu gesturile 
nespus de caraghioase ale unor marionete scăpate din sfori. 
Astfel dezmembrate şi turtite.. mancchinele_parodiau într-un fel 
pe cit de caraghios pe atit de sinistru cadavrele de pe cîmpurile 
de luptă. 3 

— Puteţi să coborîți. doamnelor — spuse baronul, 
adresîndu-se actrițclor. Nu mai aveţi de ce vă teme; a fost doar 
o imitaţic de primejdie. 

Disperat că dăduse greş cu un şiretlic care de obicei îi reuşea, 
căci laşitatea oamenilor ec mare, iar spaima umilă şi ca lucrurile, 
Agostin îşi plecase capul cu un acr jalnic. Lîngă el. Chiquita. 
speriată. sălbatică şi. furioasă. stătea ca o pasăre de noapte 
surprinsă de lumina zilei. Banditul se temea ca actorii, care crau 
mulţi. să nu-i facă de petrecanie sau să nu-l dea pe mina 
justiţiei; dar farsa cu mancchinele îi înveselise pe învingătorii lui. 
care sc prăpădeau de ris. Risul. prin natura lui. nu c crud; cl 
deosebeşte omul de fiară şi. precum spunea Homer, c apanâjul 
zcilor nemuritori şi preafericiţi. care rid olimpic. din toate 
baicrele inimii, în răgazurile veşnicei. 
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+ De aceea, Tiranul, om bun din fire, îşi descleştă degetele şi. 
ținindu-l încă pe bandit, îi spuse cu vocea lui tragică,.de bas. ale 
cărei intonaţii le mai păstra citeodată şi în vorbirea obişnuită: 

— Măi nemernicule, ai speriat doamnele, şi pentru asta ai 
merita să fii spinzurat pe loc; dar dacă, după cum bănuiesc. ele 
te iartă, căci sint bune la inimă. n-am să te dau pe mina 
armașului. Nu-mi place meseria de paznic şi n-am chel să duc 
vinat pentru spinzurătoare. De altfel, şiretlicul tău ce destul de 
picaresc şi de comic. E bun să storci gologanii bogătanilor 
tricoşi. Ca actor, expert în şiretlicuri şi tertipuri, îl apreciez. şi 
fantezia ta mă îndeamnă la înpgăduinţă. Tu nu cşti un tilhar 
nerod şi fioros şi-ar Îi păcat să te opresc pe un drum atit de 
frumos. 

— Vai! răspunse Agostin. E.singurul drum care mi-a mai 
rămas şi sint mai de plins decît credeți; din trupa mea, odinioară 
la tel de-bine alcătuită ca și a voastră. am rămas numai cu; 
călăul mi-a înştăcat şi actorii care îmi jucau rolurile prime. şi pe 
cei de mina a doua sau a treia; trebuie să-mi joc singur piesa pe 
scena drumului marc, imitind voci felurite și îmbrăcind 
manechine. ca să fac să se creadă că sint sprijinit de-o ceată 
numeroasă. Ah, ce tristă îmi c soarta! Şi, în plus. nu mai trece 
nimeni pe drumul meu cu faimă atît de proastă. plin de atitea 
hirtoape şi atit de anevoios pentru cei ce călătoresc pe jos, călări 
sau în caleşti; drumul ăsta nu vine de nicăieri și nu duce nicăieri; 
dar n-am cu ce să-mi cumpăr altul Orice drum, cit de puţin 
bătut, îşi arc banda lui. Trintorii care muncesc îşi închipuie că 
viaţa hoţilor e tăcută numai din roze. Şi sînt atiţia spini în ca! 
Aş vrea şi cu să fiu om de treabă; dar cum să apar la porţile 
oraşelor cu o mutră atit de fioroasă şi cu ţoalele astea atit de 
zdrenţuite? Dulăii m-ar înhăţa de picioare şi străjile de guler. 
dac-aş avea guler. Iată că mi-a dat greş lovitura. şi-o ticluisem 
binc, o aranjascm cu mare grijă; dacă-mi ieşea. puteam trăi 
două luni de pe urma ei şi i-aş fi cumpărat şi bictei Chiquita o 
pelerină. N-am  baită, m-am născut într-o zodie alurisită. Ieri. 
în loc să mănînc, mi-am strîns cureaua. Curajul vostru nelalocul 
lui îmi ia piinca de la pură şi, fiindcă n-am putut să vă tur. 
măcar miluiţi-mă cu ceva. 

— Ai dreptate — răspunse Tiranul — noi te-am împiedicat 
să-ţi faci mescria şi-ţi datorăm o despăgubire. Ţine doi pistoli. 
să bei în sănătatea noastră. 
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Isabelle luă din car.o bucată mare de stofă şi i-o dărui 
“hiquitei. s 

— O! Eu aş fi vrut şireagul de boabe albe! spuse fetiţa, cu o 
privire înflăcărată devlăcomie. 

Actriţa îşi scoase colierul şi-l puse la gîtul micii hoțoaice, 
nebună de fericire. Chiquita răsfira în tăcere Boabele albe, cu 
degetele ei negricioase, plecindu-și capul şi încercînd să vadă 
colierul pe pieptişorul ei firav; apoi îşi ridică brusc fruntea, îşi 
aruncă părul pe spate, îşi aţinti ochii strălucitori asupra Isabelei 
şi spuse cu un accent profund şi ciudat în glas: 

— Eşti tare bună! N-am să te ucid niciodată! 

Apoi sări dintr-un salt șanțul şi alergă pînă la o moviliţă de 
pămînt, unde se așeză să-și admire comoara. 


lar Agostin, după ce salută, îşi adună manechinele strimbate, 
le cără în .pilcul de brazi şi le ingropă acolo, în aşteptarea unei 
ocazii mai fericite. Bouarul, care, la auzul pocnetului archebusei 
o luase vitejeşte din loc lăsindu-şi călătorii să se descurce cum or 
putea, se reintoarse şi el şi carul porni iar, greoi, la drum. 

Dădaca își scoase banii din pantofi și-i readuse tainic în 
fundul buzunarului. 

— Te-ai purtat ca un erou roman — îi spuse Isabelle lui 
Sigognac. Sub paza dumitale, se poate călători fără teamă. Cu 
cît curaj te-ai repezit la bandit, deşi îl credeai ajutat de-o bandă 
bine înarmată! 

— N-a fost cine ştie ce mare primejdie. O simplă încăierare 
— răspunse cu modestie baronul. Ca să te apăr, aş spinteca 
uriaşi din creştet pină-n briu, aş pune pe fugă o întreagă oaste 
de sarazini, aş înfrunta, în virtejuri de flăcări şi fum, delfini, 
balauri şi zmei, aş străbate păduri fermecate, pline de vrăji, aş 
cobori în iad ca Eneas, şi fără creangă de aur. La lumina 
frumoşilor dumitale ochi, totul mi-ar fi uşor, căci e de ajuns să 
fii de faţă sau numai să mă gindesc la dumneata, ca să simt în 
mine puteri supraomeneşti. 

Poate că stilul acesta pretenţios era cam exagerat și, cum ar 
spune Longin, de-un hiperbolism asiatic, dar era sincer. Isabelle. 
nu se îndoi nici o clipă că Sigognac n-ar fi săvirşit, în cinstea ei, 
toate vitejiile acestea de basm, vrednice de A madis de Gaula, de 
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- Esplandion şi de Florimart de Hyrcania. Și nu se înşela; cel mai 
cinstit sentiment îi dicta baronului, din ce în e mai îndrăgostit, 
cuvintele acestea umflate. Dragostea nu găseşte niciodată 
cuvinte destul de tari ca să se exprime. Serafine, care auzise 
frazele lui Sigognac, nu-și putu stăpini un zîmbet, căci oricărei 
tinere femei din lume i se par neapărat caraghioase mărturisirile 
de dragoste adresate alteia, deşi, dacă ele şi-ar schimba ţinta, i 
s-ar părea cit se poate de fireşti. O clipă, îi trecu prin minte să-şi 
încerce puterea farmecelor şi să i-l răpească lIsabellei pe 
Sigognac; dar gindul acesta nu ţinu mult. Fără să fie prea 
interesată, Serafine socotea că frumuseţea e un diamant care 
trebuie încrustat în aur. Ea avea diamantul, dar îi lipsea aurul, 
iar baronul era atit de jerpelit, încît nu numai că nu i-ar fi putut 
procura montura de aur, dar nici măcar cutiuţa. Marea cochetă | 
îşi stăpini deci ocheada pregătită, spunindu-şi că asemenea 
amoraşe erau bune doar pentru cele ce joacă rolul de igenuă şi 
nu rolul principal, şi-şi reluă înfăţişarea nepăsătoare şi senină. 

Liniştea se aşternuse în car şi somnul! incepuse să gidile 
pleoapele călătorilor noştri, cind bouarul spuse: 
— lată castelul Bruyères! 
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V 


LA DOMNUL MARCHIZ 


În razele unci dimincţi senine. castelul Bruyères arăta cit se 
poate de plăcut. Domeniile marchizului, aşezate la marginca 
landelor, se atlau pe pămînt mănos, iar nisipul arid îşi împingca 
ultimele-i valuri albe pînă în zidurile parcului. De cum le călcai, 
un acr de prosperitate, în deplin contrast cu sărăcia din preajmă. 
iţi bucura ochii; castelul părca o insulă a Fericiţilor în mijlocul 
unui ocean al deznădejdii. 

Un şanţ de apărare, frumos căptușit cu piatră. înconjura 
incinta castelului fără să-l acopere vederii. De-a lungul lui lucea 
în pătrate verzi o apă strălucitoare şi limpede căreia nici o 
plantă acvatică nu-i întina puritatea, dovadă a unci îngrijite 
întreţineri. L'a s-o treci, ţi se înfățișa un pod de cărămidă şi 
piatră. destul de lat ca să încapă pe cl două trăsuri puse alături, 
şi împodobit cu o balustradă de stilpişori rotunzi. La capătul 
podului se afla un minunat grilaj de fier forjat, adevărată lucrare 
de artă. pe care l-ai fi putut crede modelat de însuşi ciocanul lui 
Vulcan. Porţile erau prinse de doi pilaştri din metal în patru 
muchii. lucraţi cu tot soiul de dantelării. imitind un stil 
arhitectonic şi avind o arhitravă «deasupra căreia se destăcea 
sculptura unci ghirlande răsucite, de la care porneau frunze şi 
Mori încolăcite în simetrii contrastante. În mijlocul tufci acesteia 
ornamentale strălucea blazonul marchizului. auriu, fascia 
crenelată şi contracrenclată cu roşu şi avind ca suport trupurile 
a doi oameni sălbatici. De fiecare parte.a grilajului. pe nişte 
volume în acoladă, asemenca liniilor trase pe hîrtie de pana unui 
caliprat, se înălțau anghinarele de fier cu foi ţepoasc, menite să-i 
impiedice pe hoţii mai sprinteni să sară pe la colţurile grilajului 
in curtea castelului. Citeva flori şi citeva ornamente aurite. 
imbinîndu-se discret cu severitatea metalului, ii înlăturau lucrării 
acesteia în fier aspectul ci defensiv şi-i dădea o aparenţă de 
bogăţie elegantă. Intrarea cra aproape regală. şi cînd valetul. 
purtind livreua oamenilor de casă ai marchizului, deschise 
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porţile, boii care trăgeau carul şovăiră să intre, năuciţi parcă de 
minunăţiile acelea și rușinaţi de rusticitatea lor. Ca să-i urncască 
din loc, bouarul trebui să folosească boldul. În marea lor 
modestie, vitele acestea harnice habar n-aveau că ţăranul îi dă 
de mincare nobilului. 

ntr-adevăr, printr-o asemenea poartă s-ar fi cuvenit să intre 
numai trăsuri cu roţi aurite, caleşti căptuşite cu catifea, avind 
portiere din oglinzi de Veneţia sau burdufuri din piele de 
Cordoba; dar arta teatrală îşi are privilegiile ci şi carul lui 
Thespis pătrunde pretutindeni. 

O alee presărată cu nisip, de acecaşi lăţime cu podul, ducea 
pînă la castel, traversind o grădină sau un parter, plantat după 
ultima modă. Garduri vii, tăiate fără greş. formau figuri 
geometrice în care se desfăşurau, ca pe-o pinză de Damasc, 
crengi înverzite, de o simetrie desăvirşită. Foarfecele 
grădinarului nu îngăduia nici unei frunze să depăşească o alta, şi 
natura, în ciuda răzvrătirilor ci, era nevoită să devină slugă 
umilă a artei. În mijlocul fiecărui răzor se înălța, într-o atitudine 
mitologică şi graţioasă, statuia vreunei 7ciţe sau a vreunei nimfe 
în stil flamand italicnizat. Nisipul de felurite culori servea drept 
fundal pentru desenele acestea vegetale, executate cu mai multă 
precizie decit pe hîrtie. 

La jumătatea grădinii, o alce la fel de largă se încrucişa cu 
prima. dar nu în unghiuri drepte, ci închinindu-se într-un fel de 
rond al cărui centru cra ocupat de o liîntină împodobită cu un 
soclu din prundiş destinat unui Triton copil care sufla printr-un 
ghioc o trimbă de cleştar lichid. 

Pe marginile parterului se lătăiau spaliere de carpeni tunşi cu 
grijă şi uşor arămiţi de toamnă. O mină pricepută făcuse din 
copacii aceştia, greu de recunoscut ca atare, un portic cu arcade 
care, prin golurile lor, lăsau să se întrevadă perspective şi căderi 
de apă. amenajate pe pajiştile înconjurătoare dinadins ca să 
desfete ochii. 

De-a lungul alcii principale. arbori de tisă tăiaţi în formă de 
piramidă, de bulgări sau de lampioane alternau din loc în loc. 
decupindu-şi frunzişul întunecat, mereu verde, şi se aliniau ca un 
şir de slugi ieşit să întimpine oaspeţii. 

Toate aceste minunăţii îi uluiau pc bicţii actori, rareori 
primiţi în ascmenca reşedinţe. Seratinc, trăgind cu coada 
ochiului la splendorile ivite, îşi făgăduia să facă în aşa fel. încît 
să-i taie Subrcetei apa la moară și să nu îngăduie dragostei 
marchizului s-o ia razna. După socoteala ci. acest Alcandru i se 
cuvenea pe drept numai marii cochete. Cînd s-a mai pomenit ca 
slujnica să aibă întiietate asupra cucoanei? Subreta. sigură pe 
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farmecele ei. negate de femei, dar recunoscute fără tăgadă de 
bărbaţi, se şi vedea aproape ca la ca acasă, şi nu fără motiv; cu 
îşi spunea că marchizul o remarcase în mod deosebit şi că gustul 
lui pentru teatru se trăgca de la o ocheadă ucigătoare. ţintită în 
plină inimă. Isabelle. pe care n-o mina nici o ambiţie. stătea cu 
faţa spre Sigognac. încercînd, cu zimbetrul ei vag şi fermecător. . 
să risipească tristeţea involuntară a baronului; acesta. împins de 
un fel de ruşine, se aşezase la spatele ci, în car. Isabelle simţea 
că deosebirea vădită dintre bogatul palat Bruyeres şi 
sărăcăciosul castel Sigognac avea să producă un simţămînt 
dureros în sufletul bietului gentilom, silit de soartă să se ţină 
după carul unor actori ambulanți; cu gingașul ei instinct de 
femeie, ca încerca să reverse duioşie asupra acestei inimi rănite 
şi vrednice. în toate privinţele, de o soartă mai bună. 

Tiranul amesteca în minte, ca bilele într-un sac, banii pe care 
urma să-i ceară drept plată pentru trupă şi. la fiecare învirtitură 
a roții. mai adăuga cite un zero. Blazius, pedantul, îşi trecea 
limba de Silen peste buzele arse de o sete de nestins și se pindeu 
cu marc poftă la poloboacele mari şi mijlocii şi la butiile mai 
mărunte cu vin de cel mai bun soi. care de bună seamă se atlau 
în privinţele castelului. Leandru, reparindu-și cu un pieptănaş 
rînduiala cam compromisă a perucii. se întreba. cu inima 
bătindu-i puternic. dacă feericul castel adăpostea şi vreo 
castelană. Problemă nespus de importantă. Dar înfăţişarea 
semneață şi cutezătoare, deşi prietenoasă. a marchizului mai 
potolea oarecum îndrăznelile pe care actorul începuse să şi le 
permită în imaginaţic. 

Reclădit din temelii pe vremea domnici precedente. castelul 
Bruyeres se întindea în perspectivă la capătul grădinii pe care o 
ocupa aproape în toată lărgimea cei. Stilul arhitecturii sale 
amintea pe cel al palatelor din Piaţa Regală din Paris. Un mare 
corp de casă şi două aripi întoarse în unghi drept, astfel incit să 
formeze o curte de, onoare, alcătuiau un grup bine gindit şi 
maiestuos fără a fi plictisitor. Zidurile din cărămidă roşie. legate 
la colţuri prin lanţuri de piatră. scoteau în relief cudrele 
ferestelor tăiate şi ele într-o frumoasă piatră albă. Prapurile de 
sus, din acelaşi material. arătau împărţirea etajelor, în număr de 
trei. În partea de sus a ferestrelor. un cap de femeie sculptat, cu 
obrajii bucălaţi. cu pieptănătura cochet aranjată. îţi zimbeu 
voios şi ospitalier. Balcoanele aveau marginea sprijinită de 
stilpişori pintecoşi. Geamurile netede. lucioase lăsau să se 
întrezărească vag. prin scînteierea răsătitului de soare pe care il 
oglindeau. perdele bogate din „stofe scumpe. 
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Ca să rupă linia corpului central, arhitectul. un discipol: 
iscusit al lui Androuet du Cerceau’, proiectase în afară un fel de 
pavilion mai ornat decit restul clădirii. cuprinzind în el uşa de 
intrare. la care se ajungea printr-un peron. Patru coloane 
cuplate în stil rustic. cu baze alternativ rotunde şi pătrate. aşa 
cum se pot vedea în picturile domnului Peter Paul Rubens. atit 
de des folosit de regina Maria de Medicis, sprijincau o cornișă 
bluzonată, ca şi grilajul cu armele marchizului, şi formau 
platiorma unui mare balcon cu balustradă de piatră spre care 
dădea fereastra principală a salonului cel mare. Ornamente în 
relict. cu desene ca nişte urme de carii şi despărțite prin 
scobituri verticale, îimpodobeau ramele laterale şi arcada uşii 
închisă cu două canaturi de stejar, sculptate şi lustruite într-un 
tel ciudat şi ale cărei ferecături luceau ca oţelul sau ca argintul. 

Acoperişurile înalte. din plăci de ardezie. uşor îmbucate şi 
încălecate. trasau pe cerul senin linii de o corectitudine plăcută. 
întrerupte simetric de marile corpuri ale homurilor sculptate pe 
fiecare faţă cu trofee şi cu alte semne distinctive. Mănunchiuri 
mari de plumb cu ornamente stufoasc se înălțau la fiecare unghi 
al acoperişurilor albastre-vineţii. unde pe alocuri se 7benpuia 
lumina voioasă a soarelui. Deşi cra în 7ori şi vremea nu cerea 
ncapărat să faci focul. din hornuri ieşcau mici spirale:de fum. 
vădind un trai fericit, îmbelşupat, activ. În această minăstire a 
lui Theleme?. bucătăriile se şi treziseră. t'ălări pe cai robuşti. 
paznicii pădurii aduceau vinat pentru masa de prînz; dijmaşii 
aduceau provizii pe care le iuau în primire slugile însărcinate cu 
aprovizionarea. Slugile tortoteau prin curte. ducind altora sau 
indeplinind ci înşişi poruncile primite. . 

Nimic nu putea învescli mai mult ochiul decit întăţişareu 
castelului acesta. ale cărui ziduri de cărămizi şi pietre noi păreau 
că poartă pe ele culorile înflorite de obicei pe un obraz sănătos. 
“'astelul făcea să se nască ideca unci prosperităţi în plină 
creştere, dar nu picat pe neaşteptate. aşa cum îi place 
nestatornicei Fortune de pe roata de aur care se învirteşte 
necontenit să împartă favoriţilor ci de-o 7i. Sub luxul acesta nou 
se simțea o bogăţie străveche. 

Ceva mai în spatele castelului, de fiecare parte a celor două 
aripi, se înălţau nişte uriași arbori seculari. cu virturile bătind în 
galben, dar avind coroanele pline încă de frunze viguroase. 
Acolo cra parcul. care se întindea departe în zare, vast, umbros. 


! Vestit arhitect lrance/ din secolul al XVI-lea. 
Un fel de comunitate a cpicuricnilor imaginată de Rabelais în carica sa 
CGareantua (1534). 
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adînc, senorial, mărturie a prevederii şi a bogăjici strămoşilor. 
Căci aurul poate [ace să se înalțe destul de repede clădirile, dar 
nu şi să grăbească creşterea copacilor. ale căror ramuri sporesc 
incetul cu încetul, ca ramurile arborelui gencalogic al caselor 
acoperite şi ocrotite de umbra lor. 

Cu siguranţă că bunul Sigognac nu simţise niciodată colții 
înveninaţi ai invidici muşcîndu-i inima cinstită și strecurîndu-i în 
ca veninul acela verde care se strecoară repede în vine şi, împins 
o dată cu sîngele pînă la capătul celor mai subţiri vinişoare. 
sfirşeşte prin a corupe cele mai frumoase caractere din lume. 
Totuşi cl nu putu să-și înăbuşe un suspin. gindindu-se că 
odinioară cei din familia lui. de o nobleţe mai veche și. 
cunoscută încă de pe vremea primei cruciale, erau mai presus 
decit cei din familia marchizului. Castelul acesta proaspăt, nou, 
spilcuit, alb şi roşu ca obrajii unci tinere fete, gătit cu tot ce se 
poate numi lux şi strălucire, însemna fără voie o satiră crudă la 
adresa bictului conac dărăpănat, povirnit, căzut în paragină în 
mijlocul tăcerii şi al uitării, cuib al şoboloanilor. loc de cocoţat 
pentru bufniţe, azil al păianjenilor, gata să se prăbușească peste 
nenorocitul său stăpin, care îl părăsise în ultima clipă, ca să nu 
[ic strivit sub dărimături. Toţi anii de plictiseală şi de mizerie pe 
care Sigognac îi petrecuse acolo i se perindară prin fața ochilor. 
cu 'părul năclăit de cenuşă, îmbrăcaţi în livrele fără culoare, cu 
brațele atirnînd vlăguite, într-o atitudine de protundă 
deznădejde, cu gura strimbată de rictusul unui căscat. Fără să-l 
invidieze pe marchiz, tînărul baron nu se putea împiedica să 
nu-l socotească într-adevăr fericit. 

Oprindu-sc în faja’ peronului. carul îl smulse pe Sigognac din 
gindurile lui de loc îmbucurătoare. Tinărul baron îşi alungă pe 
cît putu tristeţile nelalocul lor, îşi înghiţi, printr-un clort de 
curaj bărbătesc, lacrima ce i se ivise pe. furiş în colţul pleoapei şi 
sări hotărît din car, ca să întindă mina Isabellei și celorlalte 
actriţe, cărora fustele umflate de vintul dimineţii le stînjencau 
mişcările. 

Marchizul de Bruycres, care văzuse de departe sosind alaiul 
comedianţilor. se alla în picioare pe peronul castelului, într-o 
haină de catifea cafenie, cu pantaloni de acceaşi culoare. în 
ciorapi gri de mătase şi pantofi albi, cu botul pătrat, totul 
împodobit cochet cu panglici asortate. Marchizul cobori citeva 
trepte ale scării în potcoavă, ca o gazdă'politicoasă care nu prea 
caută la cine îi sint oaspeţii, de altfel. prezența baronului de 
Sigognac în trupă putea, la nevoic, să-i justifice condescenţa. La 
a treia treaptă cl se opri. socotind că nu se cade să meargă mai 
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departe, şi le făcu de-acolo actorilor un semn prietenesc şi 
ocrotitor. 

În clipa aceea, Subreta îşi arătă în golul coviltirului figura 
şireată şi pişicheră, care se desprindea pe fondul întunecat. 
strălucind de lumină, de spirit şi de înflăcărare. Ochii şi gura ci 
aruncau fulgere. Ea se aplecă, pe jumătate icşită din car. şi. 
sprijinindu-şi miinile de bara de lemn, lăsă un pic să i se 
7ărească sinii prin despicătura deșănţată a bluzei. de parcă ar fi 
aşteptat să i se dea ajutor. Sigognac, ocupat cu Isabelle, nu 
observă falsa încurcătură a viclenei hoţoaice, care înălță spre 
marchiz o privire rugătoare şi plină de foc. 

(astelanul îi înţelese chemarea şi, coborind repede ultimele 
trepte ale scării, se apropie de car pentru a-şi îndeplini datoria 
de cavaler servant, cu mina întinsă și piciorul înainte. ca un 
dansator. Făcind o mişcare sprintenă şi cochetă, ca de pisicuţă. 
Subreta se avintă la marginea carului, şovăi o clipă, se prefăcu 
că-şi pierde echilibrul, cuprinse cu braţul gitul marchizului şi 
cobori uşoară ca fulgul. abia lăsind pe nisipul proaspăt urma 
picioruşelor ei de păsărică. 

—lartă-mă — îi spuse ea marchizului, simulind o ruşine pe 

care era departe de-a o încerca — credeam că am să cad şi 
m-am ţinut de gitul dumitale; cînd te îneci sau cînd cazi, te-agăţi 
de ce poļi. De altfel. pentru o actriţă. o cădere e lucru grav şi 
semn rău. 
i —Dă-mi voie să socotesc acest mic accident ca pe o favoare — 
răspunse seniorul de Bruyères, tulburat că simļise lipindu-se de 
pieptul lui pieptul palpitind după toate regulile artei al tinerci 
femei. 

Cu perspicacitatea geloasă a rivalei, căreia nimic nu-i scapă 
şi care preţuieşte cît cei o sută de ochi ai lui Argus, Şérafine, 
întorcîndu-şi pe jumătate capul şi privind cu coada ochiului, 
văzuse ceva, deşi stătea aproape cu spatele, şi nu se putut stăpini 
să nu-şi muşte buzele. Printr-o manevră familiară şi îndrăzneață, 
Zerbine (căci aşa se numea Subreta), pătrunsese în intimitatea 
marchizului şi ci i se făcea, ca să zicem aşa, onorurile castelului 
în dauna rolurilor principale şi a personajelor importante, 
încălcare ticăloasă și subversivă a oricărei ierarhii teatrale! 

„Ia te uită la arăpoaica asta, are nevoie de marchizi ca să se 
dea jos din car!“, îşi spuse Seratine, într-un stil puţin potrivit cu 
tonul manierat şi preţios pe care-l folosea în vorbire; dar ciuda, 
între femei, fie ele ducese sau mari cochete, foloseşte fără jenă 
limbajul halelor şi al pieţelor. 

— Jean.— se adresă marchizul unui valet care se apropiase 
la un gest al stăpinului — ai grijă de car, să fie tras în curtea 
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grajdurilor, iar decorurile şi ce se mai află în el să fie adăpostire 
sub vreun șopron; spune ca bagajele domnilor şi doamnelor 
acestora să fie duse în camerele hotărite de intendent și să fic 
pus la dispoziţie tot ce-ar putea să le trebuiască. Ţin să fie 
trataţi cu respect și amabilitate. Du-te. 

După ce dădu aceste ordine, seniorul de Bruyères urcă grav 
treptele peronului, nu fără a-i arunca, înainte de-a dispărea pe 
uşă, o privire libertină Zerbinei, care zimbea într-un fel mult 
prea drăgălaş după părerea donnei Seratinc, scoasă din fire de 
neruşinarea Subretei. 

Carul cu boi, însoţit de Tiran, de Pedant și de Scapin, se 
îndreptă spre curtea de serviciu a castelului și, cu ajutorul 
argaţilor, curind fură scoase de sub coviltir o piaţă, un palat și o 
pădure, sub forma a trei -lungi rulouri de pinză veche; de 
asemenea mai fură scoase niște sfeșnice de modă străveche, 
pentru nunţi, o cupă de lemn aurit, un pumnal de tinichea care 
intra în miner cînd loveai cu cl, citeva sculuri de aţă roşic 
menite să imite sîngele din răni. o sticluță cu otravă, o urnă 
pentru cenuşă și alte accesorii neapărat necesare 
deznodămintelor tragice. 

Carul unei trupe de actori conţine o întreagă lume. De fapt. 
nu c oare teatrul întăţișareca în mic a vicţii? Nu c cl adevăratul 
microcosm căutat de filozofi în utopiile lor crmetice? Nu închide 
el oare în cercul său ansamblul lucrurilor şi diferitele soarte 
omenești, prezentate pe viu prin ficțiuni potrivite! Grămada 
aceasta de catrafuse vechi şi uzate, prăfuite, pătate de ulci și scu. 
împodobite cu aur fals, înroșit, ordinele acestea cavalerești 
făcute din paiete şi pietricele de Rin, spadele de modă vechi cu 
teci de aramă și lame de fier tocit, căștile şi diademele de formă 
clină sau romană nu formează cele oare, laolaltă, lada cu 
vechituri a omenirii din care eroii vremurilor ce s-au dus vin să 
ia costume potrivite, ca să mai retrăiască o clipă la lumina 
faclelor? O minte josnică și prozaică n-ar punc prea mult preţ pe 
aceste biete bogății, pe aceste sărmane comori cu care poctul se 
mulțumește ca să-și înveşminteze fantezia și care, împreună cu 
iluzia luminilor adăugată la prestigiul limbajului zeilor, lui îi e 
de ajuns pentru a-i lermeca pe cei mai dificili spectatori. 

Ca toate slugile de casă mare la fel de obraznice ca şi stăpinii 
„lor, valeţii marchizului de Bruyeres abia dacă atingeau, cu virful 
degetelor şi cu dispreţ, zdrenţele acestea dramatice pe carc 
trebuiau să le aşeze sub şopron la porunca Tiranului, regizorul 
trupei; valeţii se simțeau cam înjosiţi de faptul că-i slujeau pe 
nişte saltimbanci, dar marchizul poruncise și ei trebuiau să sc 
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supună, căci stăpinul nu prea era îngăduitor cu răzvrătirile şi se 
arăta de-o mărinimie asiatică în privinţa biciuirii. 

Plin de respect de parc-ar fi avut de-a face cu regi şi cu 
prințese adevărate, intendentul veni cu bereta în mină să-i ia pe 
actori şi să-i conducă la încăperile destinate fiecăruia dintre ci. 
În aripa stingă a castelului se aflau apartamentele şi camerele 
pentru oaspeţi. Ca să ajungi pînă acolo. trebuia să urci scări 
frumoase, cu trepte de piatră ulbă. lustruită, cu paliere şi locuri 
de odihnă bine aşezate; urmau apoi nişte coridoare lungi, cu 
dale pătrate, negre şi albe, luminate la fiecare capăt de cite-o 
fereastră; în ele răspundeau uşile camerelor numite după 
culoarea tapetului. repetată şi la perdelele portierei exterioare 
pentru ca fiecare oaspete să-şi poată uşor recunoaşte camera sa. 
Acolo se aflau camera galbenă. camera roşie, camera verde, 
camera albastră, camera cenușie, camera castanie, camera în 
tapiserie, camera în piele de Boemia, camera căptușită cu lemn, 
camera cu fresce, şi altele purtind orice denumiri de acest fel 
„care v-ar trece prin minte. căci o înşiruire mai lungă ar fi prea 
plictisitoare şi ar aminti mai degrabă un tupiţer decit un scriitor. 

Toate camerele acestea erau foarte curăţel mobilate și 
impodobite nu numai cu strictul necesar. dar şi cu lucruri 
plăcute. Subretei Zerbine i se nimeri cameru tapiseriei, una din 
cele mai plăcute prin amorurile şi legendele voluptoase care 
umpleau  tapiscriile; Isabelle căpătă camera albastră, căci 
culoarea aceasta şade bine blondelor; camera roşie fu destinată 
Serafinei, iar cea castanic o primi pe Dădacă, fiind potrivită 
vîrstei acesteia prin severitatea posomorită a nuanţei. Printr-o 
delicată atenţie a marchizului. Sigognac fu instalat în camera 
tapisată cu piele de Boemia; nu departe de ușa Isabellei; 
încăperea aceasta, destul de fastuousă, era dată numai oaspeţilor 
de seamă, şi castelanul de Bruyeres ţinca să trateze în mod 
deosebit, printre saltimbancii aceştia, un om de neam şi să-i 
dovedească stima sa, respectindu-i totodată incognito-ul. Restul 
trupei. Tiranul, Pedantul. Scapin, Matamorul şi Leandru 
căpătară celelalte încăperi. 

După ce luă în primire camera în care îi fusese adus puţinul 
său bagaj, Sigognac, tot gindindu-se la ciudăţenia situaţiei sate, 
începu să-şi privească cu ochi miraţi locuinţa pe care avea s-o 
ocupe în timpul şederii la castel, căci nu se mai bucurase 
niciodată de o asemenea păzduire. Pereţii. după cum arăta și 
numele camerei, erau tapisaţi cu piele de Boemia lucrată în relie 
cu flori fanteziste şi ramuri extravagante care îşi decupau pe 
fondul de lac auriu corolele, tulpinile şi frunzele în culori cu ape 
metalice şi strălucitoare ca paietele. Toate laolaltă alcătuiau un 
tapet pe cît de bogat, pe atit de curat, coboriînd de la cornișă 
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pînă la lambriu de stejar negru, foarte bine împărțită în panouri. 
romburi şi plăcuţe. 

Perdelele de la ferestre erau din imitație de brocart galben şi 
roşu, amintind fondul tapetului şi culoarea dominantă a florilor. 
Aceeaşi imitație de brocart forma şi garnitura patului, a cărui 
parte dinspre căpătii se sprijinea de perete, pe cind partea 
dinspre picioare se întindea în cameră în aşa fel, încit să lase loc 
liber de ambele părţi. Perdelele de la uşă, ca şi mobilele. erau 
dintr-un material asemănător și în culori asortate. 

De-a lungul pereţilor căptuşiţi cu lemn se înşirau scaune cu 
spătarul pătrat, cu picioarele răsucite în spirală, prinse în cuie de 
aur şi împodobite cu franjuri, precum şi jilţuri care îşi 
deschideau, în aşteptarea oaspeţilor, braţele bine umplute şi 
arătau, lingă cămin, locul convorbirilor intime. Căminul. din 
marmură serancolină, albă cu pete roşii, era înalt, larg şi adinc. 
Un foc, înviorător în dimineaţa aceea răcoroasă, îşi juca în el 
flăcările bine venite, luminind cu reflexele lui vesele o placă cu 
armele marchizului de Bruyeres. Pe polița căminului, un 
orologiu mic, închipuind un pavilion al cărui sunet imita sunetul 
domnului, arăta ora pe un cadran de argint nichelat, desfăcut la 
mijloc şi lăsînd să se vadă complicaţia interioară a rotiţelor. 

O masă, cu picioarele răsucite în chip de coloane solomonice 
şi acoperită cu un covor turcesc, ocupa mijlocul încăperii. În 
faţa ferestrei, o măsuţă de toaletă îşi înclina oglinda de Veneţia. 
cu marginile șlefuite, peste o faţă de masă din dantelă groasă 
conținînd întreg arsenalul cochet al gătelilor. 

Privindu-se în oglinda aceasta cu ape limpezi, înrămată 
ciudat în sidef şi cositor; bietul nostru baron nu se putu 
împiedica să nu se găsească într-un hal fără hal şi jumulit ca vai 
de lume. Eleganţa încăperii, noutatea și prospeţimea locurilor 
înconjurătoare făceau să fie şi mai vădit ridicolul şi jerpeleala 
costumului său demodat încă înainte de uciderea răposatului 
rege. Deşi se afla singur, o uşoară roşeaţă acoperi obrajii traşi ai 
baronului. Pînă atunci găsise că sărăcia lui era numai jalnică: 
acum însă i se părea caraghioasă, şi pentru prima oară îi fu 
ruşine de ca. Simţămint nu prea filozofic, dar scuzabil la un 
AN and să se mai aranjeze un pic, Sigognac desfăcu pachetul 
în care Pierre strinsese cele citeva boarlc ale stăpinului său. Dar 
degeaba despături veşmintelc aflate acolo. căci nu găsi nimic pe 
plac. Cind haina ii cra prea lungă. cînd pantalonii prea scurţi. 
Rotunjimilc coatelor şi ale genunchilor. mai expuse trecăturilor. 
săreau în ochi cu peticele lor roase pînă la urzeală. Între părţile 
desprinse, cusăturile rideau cu hohote arătindu-și dinţii de aţă. 
petice pierdute. dar regăsite de mult, astupau găurile cu 
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7zăbrelele lor complicate ca cele de la ferestrele de-c palmă alc 
puşcăriilor sau de la porţile spaniole. Şterse de soare, de acr şi 
de ploi, culorile acestor 7drenţe crau atit de vagi, încît unui 
pictor i-ar fi fost greu să le mai spună pe adevăratul lor nume. 
Rufăria nu era nici ca mai brează. De atita spălat, devenise 
străvezie. Cămăşile păreau mai degrabă umbre decit cămăşi 
adevărate. Ai fi zis că fuseseră croite din pînzele de păianjen de 
la conac. Şi, ca o culme a nenorocirii, şobolanii, negăsind nimic 
în cămară, le roseseră pe cele cîteva mai bunişoare, făcînd cu 
dinţii lor atitea găuri cîte are un guler de dantelă, podoabă 
nelalocul ci de care garderoba bictului baron s-ar fi lipsit 


bucuros. ` E da E, A ; RIN 
Inspecţia aceasta tristă îl absorbi într-atita pe Sigognac, încît 


îl făcu să nu audă o discretă bătaie în ușa care, deschizindu-se, 
lăsă loc mai întîi capului rumen, apoi trupului obez al 
jupîndului Blazius, care pătrunse în cameră cu mii de temeneli, 
exagerate şi servil comice sau comic servile, vădind un respect pe 
jumătate sincer, pe jumătate prefăcut. 

Cînd Pedantul ajunse lingă Sigognac, acesta tocmai ţinea de 
miîneci şi întindea spre lumină o cămaşă găurită ca rozeta unei 
catedrale şi clătina din cap, jalnic de descurajat. 

— La naiba! exclamă Pedantul, la al cărui glas baronul, luat 
pe neaşteptate, tresări. Cămaşa asta are o înfăţişare vitează şi 
triumfală. S-ar zice că a pornit la asaltul vreunei fortărețe, pusă 
pe pieptul zeului Marte, într-atit e de străpunsă, găurită şi 
scobită în mod glorios de flinte, trăsnete, sulițe, săgeți şi alte 
arme de tras. N-ai de ce să roşeşti, baroane; găurile acestea sînt 
guri care proclamă onoarea. Cite pinze de Frize sau de Olanda, 
nou-nouţe și scrobite după ultima modă de la curte, nu ascund 
adesea ticăloşia vreunei secături parvenite, slujbaş hoţ şi 
traficant cu cele sfinte! Mulţi eroi de frunte, ale căror vitejii ne 
sînt povestite pe larg de istoric, nu prea stăteau bine cu rulăria; 
dovadă Ulise, personaj grav, prudent şi iscusit, care s-a înfățișat 
înaintea preafrumoasci prințese Nausica, acoperit numai cu o 
mină de ierburi marine. după cum zice Odiseea lui senior 
Homerus. 3 

— Din păcate, dragul meu Blazius, cu îi semăn acestui 
viteaz grec, rege al ltacei. doar prin lipsa cămăşilor — răspunse 
Sigognac. Isprăvile mele de pînă ieri nu-mi sînt de loc o 
despăgubire pentru sărăcia de azi. Vitejia mea n-a avut prilej să 
sc arate şi mă îndoiesc că voi fi cîntat vreodată de poeţi în 
versuri hexametrice. Mărturisesc că mă supără grozav să apar 
îmbrăcat aşa printre cei de aici, deși omului nu trebuic să-i fie 
ruşine de sărăcia cinstită. Marchizul de Bruytres m-a cunoscut. 
deşi nu arată asta, şi s-ar putea să-mi trădeze taina. 
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— E o situaţie cam păcătoasă, ce-i drept — răspunse 
Pedantul. Dar, cur spune proverbul, există leac pentru toate, în 
afară de moarte. Noi. bieţi actori, umbre ale vieţii omeneşti şi 
fantome ale personajelor de orice condiţie, fiindcă nu sintem 
cineva, ne mulţumim să părem, adică să semănăm aşa cum un 
lucru seamănă cu imaginea lui. Mulțumită garderobei noastre în 
care se află toate regatele, domeniile şi senioriile, luăm, cind 
avem chef, înfăţişare de prinți, de înalţi baroni, de gentilomi 
semeţi şi curtenitori. Timp de citeva ore îi egalăm în cutezanţa 
veșmintelor pe cei ce se dau în vint după ele: infumuraţii şi 
sclivisiţii ne imită eleganța de împrumut și, din falsă, o fac 
adevărată, înlocuind serjul cu stofa fină, aurul fals cu cel 
adevărat,  marcasita cu diamantul, căci teatrul e școala 
moravurilor şi academia modei. În calitatea mea de garderobier 
al trupei, ştiu să fac dintr-un netrebnic un Alexandru, dintr-un 
biet năpăstuit de soartă un senior bogat, dintr-o tirfă o doamnă 
din lumea mare şi, dacă n-ai nimic împotrivă, am să-mi folosesc 
meşteşugul şi pentru dumneata. Din moment ce ai binevoit să ne 
împărtășeşti viaţa rătăcitoare, foloseşte-te cel puţin de 
posibilităţile noastre. Aruncă haina asta a melancoliei şi a 
sărăciei, care îţi umbreşte însușirile fireşti şi îți insuflă lipsă de 
încredere neintemeiată în propriile dumitale forţe. Tocmai am la 
păstrare, într-un cufăr, un costum cit se poate de bun, din 
catifea neagră cu panglici roşii, care nu arată de loc a teatru 
şi-ar putea fi purtat de orice curent, căci, în zilele noastre, 
autorii şi pocţii au adeseori fantezia să arate pe scenă aventuri 
ale vremii, sub nume de împrumut, care cer veșminte de oameni 
cumsecade şi nu de măscărici deghizați anapoda după moda 
antică sau romanţioasă. Am și cămaşa, şi ciorapii de mătasc, şi 
încălţările cu ciucuri, şi mantia; toate accesoriile costumului 
croite parcă anume pe talia dumitale, ca şi cum soarta ar fi 
prevăzut totul. Nu-mi lipseşte nimic, nici măcar spada. 

— O, de spadă nu-i nevoie — spuse Sipognac, cu un gest 
dispreţuitor, plin de toată semcția nobilului pe care nici o 
nenorocire n-o poate dobori. Am spada tatălui meu. 

— Păstreaz-o cu grijă, căci spada e o prietenă credincioasă. 
o paznică a vicţii şi a onoarei stăpinulu: ci — răspunse Blazius. 
Ea nu-l lasă la nenorocire, la primejdic. la întilniri neplăcute. 
cum lac linguşitorii. speța asta ticăloasă de paraziți ai huzurului. 
Paloşele noastre de teatru n-au nici tăiș, nici virf, căci nu trebuie 
să pricinuiască decit răni false, de care te vindeci imediat la 
sfirşitul piesci, fără alific, scamă sau cacuri. A dumitale te va 
putea apăra la nevoie. aşa cum a şi făcut cind tilharul cu 
mancchinele ne-a ticluit boroboaţa înfricoşătoare şi caraghioasă 
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la drumul marc. Dar dă-mi voie să mă duc să caut ţoalele în 
fundul cufărului care le tăinuieşte; abia aştept să văd coconul 
preschimbindu-se în fluture. 

Imediat ce rosti cuvintele acestea, cu ifosele caraghioase care 
îi erau obişnuite, ifose mutate din roluri în viaţa de toate zilele, 
Pedantul ieşi din cameră. Curiînd, el se reintoarse purtind pe 
braţe un pachet destul de mare, învelit într-un şervet, şi-l püse 
repectuos pe masă. 

— Dacă accepți ca valet un bătrin pedant de scenă — spuse 
Blazius, frecîndu-şi mulţumit mîinile — am să te gătesc şi-am să 
te spilcuiesc pe cinste. Au să înnebunească după dumneata toate 
doamnele, şi asta numaidecit căci, fie zis fără gind de ocară 
pentru bucătăria de la Sigognac, ai postit destul în turnul 
Foamei ca să ai adevărata înfăţişare a îndrăgostitului. Femeile 
nu dau crezare decit amorezilor slabi! Pintecoşii nu le conving, 
chiar dacă ar avea în gură lanţuri aurite, simbol al elocinţei, 
care îi agăţau şi pe nobili, şi pe burghezi, şi pe țăran? de buzele 
lui Ogmios, Herculele galic. Din pricina asta, şi nu din alta, nu 
prea am avut eu succese pe lingă sexul frumos şi m-am aruncat 
din vreme spre preacuvioasa ploscă; ca nu face atita pe 
mofturoasa și-i primeşte bine pc grăsani. ca pe nişte butii mai 
încăpătoare. 

Astfel încerca preacinstitul Blazius să-l înveselească, în timp 
ce-l îmbrăca, pe baronul de Sigognac, căci iuţeala limbii lui nu 
dăuna cu nimic activităt:: miinilor; chiar cu riscul de-a fi socotit 
flecar sau siciitor, el prefera să-l ameţească pe tînărul gentilom 
cu un val de vorbe decit să-l lase sub povara gindurilor 
dureroase. 

Găteala baronului fu repede terminată, căci teatrul, 
pretinzind schimbări rapide de costume, dă multă îndeminare 
actorilor în privinţa acestui soi de metamorfoze. Blazius., 
mulţumit de treaba făcută, îl prinse pe baron de virful degetului 
mic, îl duse în faţa oglinzii venețiene de pe masă, aşa cum ai 
duce o tinără soţie la altar, şi-i spuse: 

— Acum, binevoiţi să aruncaţi o privire asupra senioriei 
voastre. 

Sipopnac zări în oglindă o imagine pe care mai întîi o luă 
drept a altcuiva, într-atit era de diferită de-a lui. Fără să vrea cl 
întoarse capul şi privi peste umăr ca să vadă dacă nu cumva se 
mai află cineva în spatele lui. Imaginea îi imită mişcarea. Nici o 
îndoială, era chiar el: dar nu Sigognac cel palid, trist. jalnic. 
aproape ridicol din pricina sărăciei. ci un Sigognac tînăr. 
elegant, superb, ale cărui veşminte vechi, zvirlite pe podea. 
semănau cu picile cenușii şi mohorite pe care le leapădă omizile 
cînd se avintă în zbor spre soare, ca fluturii cu aripi de aur. de 
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cinabru şi de lapis. Fiinţa necunoscută. prizonieră a învelişului 
aceluia răpănos, se eliberase deodată şi strălucea în lumina pură 
intrată pe fereastră. ca. o statuie căreia i s-a înlăturat vălul la o 
inaugurare publică. Sigognac se vedea aşa cum îşi apăruse 
uneori în vis, actor şi spectator al unci acţiuni imaginare 
petrecute în castelul său, reconstruit şi ornat de iscusiţii arhitecţi 
ai visului pentru a primi o infantă adorată sosind călare pe-o 
iapă bălană. Un zîmbet de glorie şi de triumf flutură cîteva clipe 
ca o licărire purpurie pe buzele lui palide, şi tinereţea îngropată 
atita vreme de nenoroc i se ivi iar la suprafaţa trăsăturilor lui 
înfrumusețate. j 

În picioare, lingă măsuţa de toaletă, Blazius îşi contempla 
opera, dindu-se înapoi ca să se bucure mai bine de privelişte, ca 
un pictor în clipa cînd dă o ultimă tuşă unui tablou de care e 
mulţumit. 

— Dacă o să vă faceți o situaţie la curte şi o să vă 
redobindiţi averea, după cum nădăjduiesc, daţi-mi, în loc de 
pensie- conducerea garderobei dumneavoastră — spuse el, 
imitind plecăeiunea unui solicitator în faţa baronului 
transformat. 

— Mi-am notat cererea dumitale — îi răspunse Sigognac. cu 
un zîmbet trist. Dumneata, cumetre Blazius, eşti primul om care” 
mi-a cerut ceva. 

— După dejunul care ne va fi servit separat, va trebui să-i 
facem o vizită domnului marchiz de Bruyeres, ca să-i arătăm 
lista pieselor pe care le-am putea juca şi să aflăm de la cl în ce 
aripă a castelului să ne. instalăm scena. Veţi trece drept poetul 
trupei, căci prin provincie există destui oameni care se cred cu 
mintea luminată şi pornesc uneori pe urmele Taliei cu speranţa 
că vor cuceri inima vreunei actriţe; lucrul acesta e socotit galant 
şi la modă. Isabelle e un pretext drăguţ, cu atit mai mult cu cit e 
înzestrată cu spirit, frumuseţe şi virtute. Ingenuele joacă adeseori 
mai firesc decit îşi închipuie publicul uşuratic „şi înfumurat. 

Acestea zise, Pedantul, deşi nu era prea cochet de felul său, 
se retrase ca să-şi aranjeze puţin propria-i ţinută. 

Frumosul Leandru, mereu cu gindul la castelană, se spilcuia 
pe cit putea, în speranţa aventurii aceleia de neinfăptuit pe care 
o urmărea necontenit şi care, după spusele lui Scapin, nu-i 
adusese niciodată decit dezamăgiri şi ciomăgeli. Cit despre 
actriţe, cărora domnul de Bruyères le trimisese, galant, citeva 
bucăţi de mătase ca să-şi croiască, dacă aveau nevoie, costumele 
potrivite rolurilor, se înțelege de la sine că folosiseră toate 
mijloacele de care dispune arta pentru a impodobi natura şi se 
puseseră pe picior de război atit cit le ingăduise biata lor 
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garderobă de actriţe ambulante. lar cînd terminară, se duseră în 
sala unde avea să fie servit dejunul. 

Nerăbdător din fire, marchizul veni înainte de sfirşitul mesei, 
ca să-i găseacă acolo pe actori; el nu le îngădui să se ridice, şi 
cînd li se aduse apa de spălat pe miini, îl întrebă pe Tiran ce 
piese cunoştea. 

— Toate cite a scris răposatul Hardy — răspunse Tiranul cu 
vocea lui cavernoasă. Pyram de Théophile, Sylvia Chriseida şi 
Sylvanira, Nebunia lui Cardenio, Comfidenta necredincioasă. Philis 
de Scyre, Lygdamon, Înșelătorul pedepsit, Văduva, Inelul uitării şi 
tot ce au creat mai bun minţile cele mai luminate ale vremii. 

— De cîțiva ani eu trăiesc departe de curte şi nu mai sînt la 
curent cu noutăţile — spuse cu modestie marchizul. Mi-ar fi 
greu să-mi dau părerea despre atitea piese excelente, dar dintre 
care cele mai multe îmi sînt necunoscute; socotesc cel mai 
nimerit să mă bizui pe alegerea voastră, care, spijinită de teorie 
şi de practică, nu se poate să nu fie înţeleaptă. 

— Noi am jucat adeseori o piesă , care, poate, nu e făcută 
pentru tiparniţe, dar care, prin joc de scenă, prin replici comice, 
bobirnace şi bufonerii, a avut întotdeauna privilegiul de a-i face 
să ridă pe oamenii cei mai cumsecade — răspunse Tiranul. 

— Nu mai căuta alta — spuse marchizul de Bruyères. Şi 
cum se numeşte capodopera aceasta preafericită? 

— Fanfaronadele căpitenului Matamor! 

— Bun titlu, pe legea mea! Subreta are un rol frumos? — 
întrebă marchizul, aruncînd o privire Zerbinei. 

— Cel mai cochet și mai ștrengăresc rol din lume, iar 
Zerbine il joacă minunat. E marele ei succes. Și a fost totdeauna 
aplaudată în el, fără galerie sau aplauze plătite. 

La complimentul acesta directorial, Zerbine crezu de datoria 
ei să' roşească un pic, dar nu-i fu deloc uşor să aştearnă un strop 
de roşeaţă pe obrazul ei oacheş. Modestia, acest fard lăuntric, îi 
lipsea cu desăvirşire. Printre borcănaşele de pe masa ei de 
toaletă nu exista suliman de soiul acesta. De aceea, ea își plecă 
ochii, ceea ce-i scoase în evidenţă genele lungi şi negre, şi ridică 
mina de parcă ar fi vrut să oprească din mers niște cuvinte prea 
măgulitoare pentru ea, și mişcarea aceasta scoase la iveală o 
mină bine făcută, deşi cam negricioasă, cu degetul mic depărtat 
grațios de celelalte și cu unghiuţe trandafirii care luceau ca 
agatele, căci fuseseră lustruite cu praf de coral şi cu pielea de 
căprioară. 

Astfel, Zerbine era incintătoare. Falsa sfială dă un farmec 
nespus depravării adevărate; savoarea contrastului place 
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desfrinaţilor, deşi nu-i poate înşela. Marchizul o privea pe 
Subretă cu ochi învăpăiaţi, de cunoscător, iar faţă de celelate 
femei se purta cu o vagă politeţe de bărbat binecrescut care și-a 
fixat alegerea. 

„Despre rolul marii cochete nici nu s-a interesat măcar — se 
gîndea Serafine, cu ciudă. Ce necuviinţă! seniorul acesta, atit de 
avut, pare grozav de sărac în privinţa inteligenţei, a politeţii şi a 
bunului gust. Hotărit lucru, are înclinații josnice. Șederea în 
provincie l-a stricat, iar deprinderea de a face curte ţaţelor şi 
ciobăniţelor i-a alungat orice urmă de delicateţe“. 

Gindurile acestea n-o infrumusețau de loc pe Serafine. 
Trăsăturile ei regulate, dar puţin cam aspre, care, pentru a 
place, aveau nevoie să fie indulcite de gingăşia studiată a 
zimbetelor şi de manevra ocheadelor, prindeau, astfel încordate, 
un aer de uscăciune mohorită. Nici vorbă că era mai frumoasă 
decit Zerbine, dar frumuseţea ei avea ceva trufaș, agresiv şi 
răutăcios. Poate că dragostea s-ar fi incumetat să pornească 
atacul. Dar o simplă toană dădea inapoi, speriată. 

De aceea marchizul se retrase fără să se arate de loc 
curtenitor faţă de donna Strafine sau de Isabelle, pe care, de 
altfel, o socotea în dragoste cu baronul de Sigognac. Înainte 
de-a păşi peste prag, el îi spuse Tiranului: 

— Am poruncit să fie golită sera de portocali, cea mai vastă 
încăpere a castelului, ca să poată fi instalată scena; cred că au şi 
fost cărate acolo scinduri, capre de lemn, tapiserii, banchete şi 
tot ce trebuie pentru 'un specatcol improvizat. Supravegheaţi 
lucrătorii, puţin pricepuţi la asemenea treburi; folosiţi-i cum îi 
foloseşte conducerea unei galere pe ocnaşi. O să vi se supună ca 
mie însumi. 

Tiranul, Blazius şi Scapin fură conduşi de o slugă la seră. De 
obicei, ei erau cei ce se ocupau cu treburile acestea privind 
aranjamentul material. Încăperea era cît se poate de bună pentru 
o reprezentaţie teatrală, datorită formei alungite care îngăduia 
instalarea scenei la unul din capete şi aranjarea, în șpaţiul rămas 
liber, a unor șiruri de jilțuri, scaune, taburete şi bănci, după 
rangul spectatorilor şi cinstirea pe care vroiai să le-o arăţi. 
Pereţii erau zugrăviți cu dungi verzi pe fond azuriu, imitind o 
arhitectură rustică cu pilaștri, arcade, firide, domuri şi bolți, 
totul bine plasat în perspectivă și împodobit pe alocuri cu 
ghirlande de frunze şi de flori pentru a întrerupe monotonia 
romburilor şi a liniilor drepte. Plafonul, pe jumătate boltit, 
înfățișa cerul pătat de cîțiva norişori albi şi punctat cu păsărele 
viu colorate; toate acestea formau o ornamentaţie cit se poate de 
potrivită cu noua destinaţie a lotului.: 
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O podea uşor înclinată fu pusă pe capre de lemn la unul din 
capetele sălii. De fiecare parte a scenei fură înălțaţi stilpi 
destinaţi să susţină culisele. Nişte perdele mari, din tapiserie, 
puse in aşa fel fel incit să poată fi trase de-a lungul unor fringhii 
întinse, aveau să slujească drept cortină şi să deschidă 
Stringiîndu-se la dreapta şi la stinga, ca faldurile unei mantii de 
arlechin. O bucată de stofă tăiată cu colţi și semănind cu 
garnitura unui baldachin de pat alcătuiau friza şi completa 
cadrul scenei. 

Pină cind va fi amenajat teatrul, să ne ocupăm de locuitorii 
castelului, despre care ar fi bine să dăm citeva amănunte. Am 
uitat să spunem că marchizul de Bruyères era însurat; chiar şi el 
îşi amintea atit de rar de lucrul acesta, incit uitarea trebuie să ne’ 
fie iertată. După cum e lesne de închipuit, nu dragostea , ci o 
nobleţe de aceeaşi vechime şi nişte domenii care se potriveau de 
minune hotăriseră căsătoria aceasta. După o foarte scurtă lună 
de miere, simțind cît de puţină simpatie nutresc unul față de 
celălalt, marchizul și marchiza, oameni binecrescuţi, nu se 
încăpâţinaseră ca burghezii de rind să urmărească o fericire de 
neatins. Printr-o înţelegere tacită, ei renunţaseră şi convieţuiau 
despărțiți, dar ca prieteni, purtindu-se între ei cit mai curtenitor 
şi cu toată libertatea îngăduită de buna-cuviinţă. Asta să nu vă 
facă cumva să credeţi că marchiza de Bruyères era o femeie 
urită sau neplăcută. Ce refuză soțul îl poate foarte bine desfăta 
pe amant. Dragostea are ochii legaţi, iar căsătoria nu. De altfel, 
o să vă facem cunoștință cu ea şi o să puteţi judeca singuri. 

Marchiza ocupa un apartament separat, în care marchizul nu 
intra fără ca mai întîi să se anunţe. Vom comite necuviinţa 
aceasta, de care scriitorii din toate timpurile nu s-au putut lipsi, 
şi, fără să spunem o vorbă micului lacheu pus s-o anunţe pe 
cameristă, vom pătrunde în iatac, siguri că nu vom deranja pe 
nimeni. Cind lucrează un roman, scriitorul poartă firesc la deget 
inelul lui Giges!, care-l face nevăzut. 

Încăperea era spațioasă, înaltă şi ornamentată cu mare lux. 
Tapiseriile de Flandra, înfăţişind aventurile lui Apollo, 
acopereau pereţii în culori calde, bogate şi mătăsoase. Perdelele 
din damasc de India, roşii ca focul, cădeau în falduri largi la 
ferestre, şi cînd erau străbătute de vreo rază voioasă, căpătau o 
transparență purpurie, ca de rubin. Garnitura patului, din 
acelaşi material, era făcută din mai multe bucăţi, legate prin 
şireturi care formau un desen geometric şi reflecatu lumina. Un 


! Tinâr păstor din Lydia, care, după cum spune legenda, avea un inel cu 
ajutorul căruia se putea face. nevăzut. 
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lambrechin asemănător cu cel al baldachinelor îi împrejmuiau 
partea de sus, ornată la cele patru colţuri cu panaşe mari de 
pene stacojii. Corpul căminului intra mult în încăpere și se 
înălța vizibil pină la plafon, acoperit de tapiserie. O oglindă 
mare de Veneţia imbogăţită cu o ramă de cristal, ale cărei feţe şi 
cuburi scînteiau in buchete multicolore, se apleca din cadru spre 
odaie ca să întimpine chipurile celor ce intrau. Pe grătarul 
căminului, alcătuit parcă dintr-un şir de umilături gituite şi 
avind deasupra o enormă bilă de metal lucitor, ardeau şi 
trosneau trei butuci buni şi pentru noaptea Crăciunului. 

Căldura dată de ei era bine venită în epoca aceea a anuui, 
intr-o încăpere atit de mare. 

Două scrinuri de formă ciudată, cu mici coloane în 
lapislazuli. cu incrustaţii în piet-ra-dura şi cu sertare secrete, în 
care marchizul nu s-ar fi încumetat să-și vire nasul chiar dacă ar 
fi ştiut cum să le deschidă, se rinduiau simetric de fiecare parte a 
unei mese de toaletă, în fața căreia doamna de Bruyères şedea 
într-unul din fotoliile acelea caracteristice domniei lui Ludovic al 
XIII-lea, al căror spătar posedă, la înălțimea umerilor, un fel de 
scindură dublată gu cilți şi garnisită cu franjuri. 

În spatele marchizei se aflau două jupinese care o ajutau să 
se gătească; una întinzindu-i o perniţă cu ace, iar cealaltă o 
cutioară cu benghiuri. 

Marchiza, deși mărturisea numai douare şi opt de ani, 
trebuie că trecuse de capul celor treizeci, pe care femeile îl trec 
cu atîta silă naivă de parc-ar fi mult mai primejdios decît Capul 
Furtunilor, spaima piloților şi a marinarilor. Cu cît anume, 
nimeni n-ar Îi putut să spună, nici măcar marchiza, într-atit de 
ingenios încurcase ea ițele acestei cronologii. Istoricii, pină şi cei 
mai specializaţi în arta de a 'verifica datele, n-ar fi izbutit decit 
să incărunţească incercind să le descurce. 

Doamna de Bruyères era o brunetă căreia împlinirea 
trupească de după prima tinereţe îi limpezise tenul; la ea, 
tonurile măslinii ale slăbiciunii, combătute odinioară cu alb de 
mărgăritar și cu pudră de talc, făceau loc unei albeţi mate, cam 
bolnăvicioasă ziua, dar strălucitoare la lumina sfeșnicelor. 
Conturul feţei i se rotunjise o dată cu implinirea obrajilor, dar 
nu-și pierduse noblețea. Bărbia i se unea cu gitul printr-o linie 
grăsuță, încă destul de graţioasă. Prea coroiat, pentru o 
frumuseţe feminină, nasul ei nu era lipsit de semeţie și despărţea 
doi ochi uşor bulbucaţi, de culoarea tutunului de Spania, cărora 
nişte sprincene arcuite și destul de depărtate de pleaope le 
dădeau un aer mirat. 

Părul bogat şi negru tocmai primise ultimile îngrijiri ale 
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coafezei, a cărei sarcină de bună seamă că fusese destul de 
complicată judecînd după mulţimea papiotelor de hirtie 
Sugătoare risipite pe covor şi în jurul toaletei. Un şir de 
buclişoare mărunte și răsucite în „accroche-coeur“ îi încadra 
fruntea şi îi cîrlionţa la rădăcină părul bogat pieptănat peste cap 
spre coc, pe cind două enorme tufe. tapate, umflate şi increţite 
repede şi nervos cu pieptănele se rotunjeau de-a lungul obrâjilor, 
încadrindu-i cu graţie. O cocardă de panglici prinsă în metal 
negru implinea bucla grea strinsă pe ceafă. Marchiza se mindrea 
cu frumuseţea părului ei, îndeajuns de bogat ca să păstreze la 
orice coafură fără să aibă nevoie de adausuri sau de alte artificii, 
şi de aceea primea bucuroasă vizita doamnelor şi a cavalerilor la 
ora cînd cameristele o pieptănau. 

Prin linia'ei plinuţă şi bucălată, ceafa conducea privirile spre 
nişte umeri foarte albi şi durdulii, lăsaţi la vedere de răscroiala 
corsajului şi unde se adinceau două gropiţe imbietoare. Pieptul, 
sub apăsarea unui corset cu balene, tindea să-şi apropie cele 
două jumătăţi de glob pe care linguşitorii poeţi, meşteri în 
madrigale şi sonete, se încăpăţinează să le numească fraţii şi 
duşmani, deşi ele s-au împăcat adeseori dovedindu-se în privinţa 
aceasta mai puţin înverşunaţi decit fraţii din Tebaida. 

O cordeluță de mătase neagră, trecînd printr-o inimă de 
rubin şi susţinind o cruciuliţă din pietre preţioase, inconjura 
gitul marchizei, ca şi cum ar :i vrut să combată senzulitatea 
păgină trezită la vederea acestor farmece dezvăluite şi să 
interzică dorinţei profane poarta unui sin slab apărat de-o firavă 
redută de dantelă. 

Peste o fustă de satin alb, doamna de Bruyères purta o 
rochie de mătase vişinie, impodobiţă cu panglici negre. cu agrafe 
din metal de aceeaşi culoare, şi cu mineci sau apărătoare 
răsfrînte ca la mănușile de oţel ale armurilor. 

Jeanne, una dintre cameristele marchizei, ii întinse cutia cu 
benghiuri, ultimul obiect de toaletă neapărat necesar pe vremea 
aceea pentru cineva care ţinea să fie elegant. Doamna de 
Bruyères işi lipi unul spre colţul gurii şi căuta indelung locul 
celuilalt, numit ucigaș, fiindcă cele mai viteze inimi bărbătești nu 
puteau rezista loviturilor lui. Cameristele, părind că-și dau 
seama de gravitatea momentului, stăteau neclintite și-și ţineau 
răsuflarea, ca nu cumva să tulbure cochetele căutări ale stăpinei. 
În sfirşit, degetul şovăielnic se fixă, şi un punct de tafta, astru 
negru pe cer de-un alb imaculat, marcă printr-o aluniţă, parcă 
naturală, începutul sinului sting. În hieroglife galante, aceasta 
însemna că nu se putea ajunge la gură fără să se treacă mai întii 
prin inimă. 
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Mulțumită de sine, după o ultimă privire aruncată în oglinda 
de Veneţia aplecată pe masa de toaletă, marchiza se ridică şi 
făcu cîțiva paşi prin cameră; dar schimbindu-și curind gindul, 
căci îşi dăduse seama că-i lipsește ceva, se intoarse şi scoase 
dintr-o cutie un ceas mare, un ou de Niirnberg cum i se spunea 
pe atunci, emailat într-un mod neobișnuit în diferite culori, 
încrustat cu briliante şi prins de un lanţ terminat printr-un ciîrlig 
pe care şi-l agaţă de cordon, lingă o oglinjoară de mină cu 
marginea roşie. 

— Doamna arată foarte bine astăzi — spuse Jeanne cu o 
voce calină. Pieptănătura o prinde de minune, iar rochia îi vine 
ca turnată. 

— Găsești? întrebă marchiza, tărăgănindu-şi vorbele cu o 
nepăsare distrată. Mie, dimpotrivă, mi se pare că sint grozav de 
urită. Am ochii încercănaţi şi culoarea asta mă îngroașă. Dacă 
m-aş îmbrăca în negru? Ce părere ai, Jeanne? Negrul subţiază. 

— Dacă doamna doreşte, pot să-i pun într-o clipă rochia de 
tafta în culoarea cozii de mierlă sau a florii de prun; dar mă tem 
ca doamna să nu-și strice o toaletă atit de reuşită! 

— Tu ai să fii de vină, Jeanne, dacă în seara asta alung 
amoraşii şi nu-mi fac recolta de inimi. Marchizul a invitat mulţi 
oaspeţi la spectacol? 

— Ciţiva soli au pornit în diverse direcţii. Cu siguranţă că o 
să fie multă lume: au să vină din toate castelele de prin 
imprejurimi. Ocaziile sint atit de rare prin coclaurile astea! 

— Adevărat! oftă marchiza. Aici se trăfește fără multe 
plăceri. Şi actorii, i-ai văzut Jeanne? Există printre ei unii tineri, 
chipeşi şi cu înfăţişare galantă? 

— Nu prea aş putea să spun asta; actorii au mai degrabă 
măşti decit feţe; pomada, fardul, perucile le dau strălucire la 
lumina lumînărilor şi-i fac să pară alţii decit sint. Totuşi mi s-a 
părut 'că unul dintre ei n-ar fi chiar de lepădat și aduce a 
cavaler; are dinţi frumoși și picioarele destul de bine făcute. 

— Pesemne că el e amorezul, Jeanne — spuse marchiza. 
Pentru rolul acesta e ales cel mai chipeș flăcău din trupă, căci ar 
fi necuviincios să rosteşti vorbe dulci cind ai un nas cit o 
trompetă şi te-arunci pe nişte genunchi suciţi ca să faci o 
de lare de dragoste. 

ntr-adevăr, ar fi foarte urit — spuse camerista, rizind. 
Soții sint și ei cum pot, dar amanțţii trebuie să fie fără cusur. 

— De asta îmi plac amorezii de teatru, gata oricind să 
rostească vorbe frumoase şi neîntrecuţi în arta de a stirni 
simţăminte alese. [i vezi căzind în extaz la picioarele vreunei 
fiinţe crude, luînd ca martor cerul, blestemind soarta, scoțind 
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spada ca să-şi străpungă pieptul, aruncînd foc şi văpăi de 
dragoste ca nişte vulcani şi spunînd lucruri care topesc pînă şi 
sufletele cele mai îngheţate; vorbele lor îmi gidilă plăcut inima şi 
citeodată mi se pare că ei mi se adresează mie. Adeseori, 
neînduplecarea doamnei mă supără chiar, în sinea mea o 
dojenesc că lasă un amant atît de desăvirşit să tinjească şi să se 
usuce pe picioare. 

— Asta fiindcă doamna are inimă bună și nu îndură să vadă 
pe cineva suferind — răspunse Jeanne. Eu, una, sint mai crudă 
și m-ar distra să văd un bărbat cum moare de-a binelea din 
dragoste. Pe mine, vorbele frumoase nu mă conving. 

— Tu ai nevoie de ce e pozitiv, Jeanne, și mintea îţi c cam 
cufundată în materie. Nu citeşti ca mine romane şi piese de 
teatru. Spuneai mai adineauri că amorezul trupei a chipeș, nu-i 
așa? 

— Doamna marchiză poate judeca singură — spuse 
camerista, care se alla în picioare, lingă fereastră. lată-l, tocmai 
trece prin curte, fără doar și poate ca să meargă, unde se 
construieşte scena. 

Marchiza se apropie de fereastră şi-l văzu pe Leandru, care 
mergea cu paşi măsuraţi, cu un aer visător, absorbit parcă de-o 
pasiune profundă. Pentru orice eventualitate, el își luasc 
înlățişarea aceea tristă, atit de inter-sanţă în ochii femeilor 
dispuse să bănuiască în ea suferințele unei inimi care se cere 
mingiiată. Ajuns sub balcon, Leandru își înălță fruntea cu o 
anumită mișcare menită să dea ochilor o strălucire deosebită şi 
tinti spre fereastră o privire lungă, tristă şi încărcată de chinurile 
“unei iubiri fără nădejde, deși exprima totodată și admiraţia cea 
mai înflăcărată şi mai respectuoasă. Zărind-o pe marchiză, 
care-şi sprijinea fruntea de geam, el îşi scoase pălăria în aşa fel, 
încit să măture pămintul cu pana, şi făcu una din plecăciunile 
acelea adinci care se fac în faţa reginelor sau a zeităților și care 
marchează distanţa dintre Empireu şi neant. Apoi şi-o puse pe 
cap cu un gest plin de graţie, recăpătindu-şi, cu un aer semeţ, 
trufia de cavaler lepădată o clipă la picioarele frumuseţii. Totul 
se petrecu limpede, fără şovăieli şi fu executat fără greş. Nici 
chiar un sentor adevărat, trăit în lume, deprins cu obiceiurile de 
la curte, n-ar fi prins mai bine nuanţa. 

Măgulită de salutul acesta discret şi totodată preasupus, care 
îi acorda atit de bine rangului ei ceea ce i se datora, doamna de 
Bruyères nu se putu împiedica să nu-i răspundă printr-o uşoară 
înclinare a: capului, însoţită de un zîmbet abia zărit. 

Semnele acestea favorabile nu-i scăpară lui Leandru, care nu 
se îndoi nici oclipă că o cucerise pe marchiză, şi imaginaţia lui 
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ciudată începu să clădească pe tema aceasta un întreg roman 
himeric. Se apropia, în sfirşit, momentul cind avea să-și 
împlinească visul vieţii sale, să aibă o aventură galantă cu o 
adevărată doamnă din lumea mare, într-un castel aproape 
princiar, el, un biet actor de provincie, plin de talent, nici vorbă, 
dar care nu jucase încă în faţa curţii. Bintuit de aceste gogoriţe, 
Leandru parcă plutea; inima i se umfla, pieptul i se dilata şi, de 
cum sfirşi repetiţia, se întoarse în camera lui ca să-i scrie 
marchizei o srisorică în stilul cel mai hiperbolic cu putinţă, bilet 
pe care trăgea nădejde să-l poată face să ajungă în miinile ei. 

Cum toate rolurile piesei erau știute pe dinafară, de îndată ce 
sosiră oaspeţii marchizului, reprezentaţia cu /Fanfaronadele 
căpitanului Matamor putu să aibă loc. . 

Sera de portocali, transformată în sală de teatru, oferea cea 
mai atrăgătoare privelişte. Mănunchiurile de luminări, prinse pe 
pereţi cu ajutorul unor braţe sau aplice, aruncau o lumină 
blindă, prielnică gătelii femeilor, fără a dăuna scenei: În spatele 
spectatorilor, pe niște scînduri aşezate în trepte, fuseseră puşi 
portocalii ale căror frunze şi fructe, încălzite de aerul călduţ din 
sală, răspindeau o mireasmă din cele mai suavă care se amesteca 
parfumurilor de mosc, smirnă, ambră și iris. 

În rindul din faţă, foarte aproape de scenă, pe jilţuri masive, 
străluceau Yolande de Foix, ducesa de Montalban, baroana de 
Hag&meau, marchiza de Bruyères și alte persoane de neam 
mare, în veşminte de-o bogăţie şi de-o eleganţă cu greu de 
întrecut. Pretutindeni nu vedeai decit catifele, satinuri, ţesături 
din fir de argint sau de aur, dantele, horbote, galoane de fir, 
bumbi de diamant, şiraguri de perle, cercei bogaţi, funde din 
pietre preţioase care licăreau în lumină şi aruncau scîntei 
jucăuşe; nu mai vorbim de sclipirile mult mai “vii pe care le 
aruncau diamantele ochilor. O adunare mai strălucită nu s-ar fi 
putut vedea nici la curte. 

Dacă Yolande de Foix n-ar fi fost acolo, mai multe zeițe 
muritoare l-ar fi făcut să șovăie pe vreun Paris nevoit să acorde 
mărul de aur, dar prezenţa ei făcea zadarnică orice luptă. Ea nu 
semăna totuși cu binevoitoarea Venus, ci mai degrabă cu 
sălbatica Diana. Tinăra castelană era de o frumuseţe crudă, de-o 
graţie neindurătoare, de-o perfecţiune fără milă. Faţa ei, uşor 
alungită şi fină, nu părea modelată din carne, ci decupată în 
agată sau onix, într-atit de pure, de imateriale și de nobile îi 
erau trăsăturile. Gitul ei, subţire, mlădios ca al unei lebede, se 
unea printr-o linie virginală cu nişte umeri încă prea slabi și cu 
un piept tineresc, de-o albeaţă ca de zăpadă, pe care însă nu-l 
ridicau bătăile inimii. Gura ei, croită ca arcul Dianei, arunca 
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săgeți de ironie chiar cînd răminea mută, şi ochii ei. albaştri 
zvirleau fulgere reci, în stare să descumpănească tăria 
îndrăznelilor. Totuşi, atracţia ei era irezistibilă. Întreaga făptură, 
nerușinat de strălucitoare, arunca dorințelor sfidarea 
imposibilului. Nici un bărbat n-ar fi putut-o vedea pe Yolande 
fără să nu se îndrăgosteacă de ea; dar a fi iubit de ea era un vis 
pe care puţini şi-l puteau îngădui. 

Cum era îmbrăcată? Ca să putem spune, ne-ar trebui mai 
mult singe rece decit avem. Veșmintele îi fluturau în jurul 
trupului ca un nor luminos în care n-o deslușeai decit pe ea. 
Gindim totuşi că în şuviţele buclate ale părului ei se aflau prinşi 
ciorchini de perle care scinteiau ca razele unei aureole. 

Pe scăunele şi pe banchete, în spatele' femeilor, ședeau 
seniorii şi gentilomii, taţi, soți sau fraţi ai frumuseţilor acestora. 
Unii se aplecau grațios pe spătarul fotoliilor, șoptind un 
madrigal la vreo ureche ingăduitoare, alţii își făceau vint cu 
panașul pălăriilor sau, stind în picioare, cu o mină în şold, aşa 
[el incit să-şi scoată în evidenţă ţinuta mindră, își plimbau 
privirea satisfăcută peste cei de față. Murmurul conversaţiilor 
plutea ca o ceaţă uşoară pe deasupra capetelor, şi aşteptarea 
începuse să se preschimbe în nerăbdare, cind răsunară trei 
lovituri solemne făcind să domnească imediat tăcerea. 

Perdelele se despărţiră încet și lăsară să se vadă un decor 
care infăţişa un fel de piaţă, un 'uc nedefinit, bun pentru 
intrigile şi întimplările comediei primitive. Era o răspintie cu 
case avind acoperișuri ţuguiate, acaturi ieşite în afară, ferestre 
mici cu reţele de plumb şi hornuri din care scăpau naiv spiral de 
fum pornite să întilneacă norii unui cer căruia mătura nu reuşise 
să-i redea seninătatea iniţială. Una din casele acestea, așezată la 
colțul a două străzi care încercau, prin efortul disperat al 
perspectivei, să se infunde în pinză, avea o ușă şi ferastră 
adevărate. Cele două culise, care atingeau cu virful o fișie de cer 
pătată ici-colo cu ulei, se bucurau de același avantaj şi, în plus, 
una din ele avea balcon în care te puteai urca folosind o scară 
invizibilă pentru spectatori, aranjament prielnic pentru 
conversațiile, pătrunderile pe nevăzute şi răpirile în gen spaniol. 
După cum vedeţi, teatrul micii noastre trupe era destul de bine 
înzestrat pentru vremea aceea. E drept că pictura decorului li s-a 
părut cunoscătorilor cam puerilă şi cam sălbatică. Olanele 
acoperişurilor îți luau ochii cu roșul lor ţipător, frunzișul 
copacilor plantați în faţa caselor băteau în cel mai frumos 
verzui-cenuşiu, iar părţile albastre ale cerului înfățișau privirii un 
azur absolut nefiresc; dar ansamblul făcea indeajuns să se nască 
ideea unei pieţe în mintea spectatorilor binevoitori. 
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Un şir de douăzeci de patru de luminări, cu mucurile îngrijit 
curățate, aruncau o lumină puternică asupra bietului decor puţin 
obişnuit cu o asemenea risipă. Aspectul acesta fastuos stirni un 
murmur de satisfacţie în rîndurile publicului. 

Piesa începea cu o ceartă între bunul burghez Pandolphe şi 
fiică-sa Isabelle, care, sub pretextul că era îndrăgostită de un 
tînăr înfumurat, se impotrivea cu cea mai cumplită înverșunare 
din lume să se mărite cu căpitanul Matamoros, dorit de tatăl ei, 
împotrivire la care Zerbine, servitoarea fetei, bine plătită de 
Leandru, o susţinea cu dinţii și cu ghearele. La ocările aduse de 
Pandolphe, neobrăzata Subretă, gata la răspunsuri, îi răspundea 
cu zeci de nebunii şi-l sfătuia să se însoare el cu Matamoros 
dacă îi era atit de drag. Cit despre ea, n-avea să îngăduie 
niciodată ca stăpină-sa să ajungă nevasta unui asemenea babalic, 
a unei asemenea mutre făcută pentru bobirnace, a unei 
asemenea speritoare de ciori. Furios, jupinul, care voia să 
vorbească cu Isabelle între patru ochi, o împingea pe Zerbine să 
intre în casă; dar ea se strecura pe sub brinciurile lui şi răminea 
locului, printr-o mişcare a bustului atit de mlădioasă, printr-o 
zvicnire a şoldurilor atit de ştrengărească şi un foşnet al fustelor 
atit de cochet, încît nici o balerină de profesie n-ar fi putut-o 
întrece; şi la fiecare tentativă inutilă a lu: Pandolphe, ea ridea 
fără a părea că-i pasă de gura ei mare şi de cele treizeci şi două 
mărgăritare de Orient stălucind și mai viwla lumina luminărilor, 
şi în Stare să risipească pină şi melancoliile lui Heraclit. O 
sclipire diamantină licărea în ochii ei aprinşi de stratul de fard 
de sub pleoape. Carminul îi însufleţea buzele, iar cutele fustelor 
noi, făcute din taftaua dăruită de marchiz, aveau scăpărări 
brusce şi păreau că imprâştie scintei. 


Jocul ei fu aplaudat de întreaga sală, şi domnul de Bruyères 
își spuse în sine că dăduse dovadă de bun gust cînd pusese ochii 
pe această perlă a subretelor. 

Un nou personaj își făcu intrarea în scenă, privind la dreapta 
şi la stinga, de parcă s-ar fi temut să nu (ie văzut. Era Leandru, 
spaima taţilor, a soţilor, a tuturor, dragostea nevestelor, a 
fiicelor şi a copilelor aflate în tutelă; într-un cuvint, amantul cel 
visat, cel așteptat şi căutat, cel care trebue să transforme în 
realitate himera poemelor, a pieselor de teatru şi a romanelor, să 
întruchipeze tinereţea, pasiunea, fericirea, să nu împărtășeacă 
nici una din suferiunțele omenirii, să nu sufere niciodată de 
foame, de sete, de căldură, de frig, de frică, de oboseală sau de 
boală, ci să fie oricind gata, ziua sau noaptea, să suspine, să 
gingurească declaraţii de amor, să seducă dădacele, să mituiască 
servitoarele, să se caţere pe scări, să-și avinte spada cînd dă 
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de-un rival sau cind e surprins, și asta, ras proaspăt, bine 
pieptănat, cu veşminte și Jenjerie elegante, cu ochi galeși, cu. 
guriţa gata de sărut, ca un erou de ceară. Cumplită meserie, pe 
care nici dragostea tuturor femeilor n-o poate răsplăti indeajuns! 

Zărindu-l pe Pandolphe acolo unde se aștepta s-o găsească 
doar pe Isabelle, Lenadru se opri într-o poziţie studiată la 
oglindă şi pe care o ştia în stare să-i scoată in evidenţă harurile: 
trupul sprijinindu-se pe piciorul sting, piciorul drept uşor îndoit, 
o mină pe minerul spadei, cealaltă mingiindu-i bărbia în așa fel 
încăt să fie văzută strălucirea faimosului solitar, ochii învăpăiaţi 
şi languroși, gura întredeschisă de-un zîmbet abia schiţat care 
lăsa să-i lucească smalţul dinţilor. Leandru arăta, într-adevăr, 
foarte bine: costumul, improspătat cu panglici noi, cămașa de-o 
albeață care lua ochii, strălucind între haină şi pantaloni, 
cizmele strimte, cu tocuri înalte şi împodobite cu o cocardă lată, 
îi dădeau înfățișarea unui cavaler desăvirşit. De aceea le ciștigă 
cu totul pe femei; pînă şi ironicei Yolande nu i se pāru prea 
ridicol. Profitind de jocul acesta mut, Leandru aruncă pe 
deasupra rampei o privire cuceritoare şi o fixă asupra marchizei, 
cu o expresie pasionată şi implorătoare, care o făcu să se 
roşeacă fără voia ei; apoi işi indreptă privirea ştearsă şi distrată 
spre Isabelle, ca pentru a sublinia mai bine deosebirea dintre 
dragostea adevărată şi cea simulată. 

Cind dădu cu ochii de Leandru, minia lui Pandolphe se 
preschimbă în furie nemărginită. El le sili, pe fiică-sa şi pe 
subretă, să intre în casă, dar nu destul de repede ca să nu-i dea 
timp Zerbinei să-și strecoare în buzunar un bileţel adresat 
Isabelei, bileţel în care Leandru cerea o întilnire nocturnă. 
Rămas cu tatăl, tinărul îl asigură cit se poate de politicos că 
intenţiile lui erau cinstite şi că nu tindeau decit să stringă cel 
mai sfint dintre noduri, că era de familie bună, că se bucura de 
stima celor mari și oarecare trecere la curte, și că nimic, nici 
chiar moartea, nu-l: putea face să renunţe la Isabelle, pe care o 
iubea mai mult decit viaţa; cuvinte fermecătoare, pe care tinăra 
le asculta topită de plăcere, stind aplecată peste balcon şi 
făcîndu-i lui Leandru cele mai drăguţe semne de incuviinţare. În 
ciuda vorbăriei acesteia mieroase, Pandolphe, cu o infatuare 
îndărătnică şi senilă, se jura pe toţi zeii că ori îl va avea ca 
ginere pe seniorul Matamor, ori îşi va trimte fiica la minăstire. 
Ba ținea morţiş să se ducă chiar în clipa aceea la notar ca să 
pună lucrurile la punct. 

Imediat ce Pandolphe se depărtă, Leandru începu s-o 
implore pe frumoasa aflată tot la fereastră, căci bătrinul răucise 
de două ori cheia în broască, să consimtă,.pentru a evita 
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asemenea nenorociri, s-o răpească şi s-o ducă la un Sihastru, 
cunoscut de el şi gata oricind să cunune tinerele perechi cărora 
voinţa tiranică a părinților. le împiedica dragostea. La care 
domnişooara răspunse cu modestie, mărturisind că nu cra 
nesimţitoare la flacăra lui Leandru, dar că le datorăm respect 
celor ce ne-au dat viaţă şi că sihastrul acela poate că nu era 
dăruit cu toate harurile trebujtoare ca să cunune oamenii după 
cum se cuvine; făgădui însă că se va împotrivi cit va putea şi că, 
mai degrabă, se va călugări decit să-şi pună mina în laba lui 
Matamor, 

Îndrăgostitul se retrase ca să se pregătească de luptă cu 
ajutorul unui oarecare valet, o slugă şireată, personaj la fel de 
iscusit în viclenii, şiretlicuri ş? stratageme ca şi jupinul Polyen!. 
Avea să se reintoarcă seara sub balcon și să-i dea socoteală 
iubitei de reușita celor întreprinse. l 

Pe cînd Isabelle închidea Icreastra. Matamor. nimerind 
anapoda ca de obicei. îşi lăcu intrarea în scenă. Apariţia lui 
aşteptată produse mare efect. Personajul favorit avea darul de 
a-i face să ridă şi pe cei mai murocânoşi. 

Deşi nimic nu cerea o acţiune atit de frumoasă, Matamor îşi 
crăcănă pe cit putu picioarele şi. făcînd nişte pași de şase 
picioare, asemenea cuvintelor despre care vorbeşte Horaţiu. sosi 
in faţa luminărilor şi se .înfipse acolo bombindu-şi pieptul, 
insultător şi provocator, de parcă ar fi vrut să 'sfideze întreaga 
sală. Îşi răsucea 'mustaţa. îşi rostogolea ochii holbaţi, mişca din 
nări şi răsufla din rărunchi, ca şi cum l-ar fi scos din sărite vreo 
ocară vrednică de-a primi ca răspuns nimicirea neamului 
omenesc. 

Pentru clipa aceasta solemnă, Matamor îşi scosese din fundul 
cutărului un costum aproape nou pe care nu-l punca decit la zile 
mart şi căruia slăbiciunea lui de şopirlă făcea să-i apară şi mai 
vădită ciudăţenia comică și emfaza grotească spaniolă. Costumul 
acesta cra alcătuit dintr-o haină bombată ca o cuirasă și 
dungată cu benzi diagonale. una galbenă, una roşic, îndreptate 
spre un şir de bumbi ca nişte v-uri întoarse. Poalele hainei îi 
atirnau foarte jos pe pintece. Marginile şi răscroielile erau 
împodobite cu şireturi: groase, ieşite în afară şi în aceleaşi culori; 
nişte dungi asemănătoare cu cele de pe haină descriau spirale 
ciudate. în jurul minccilor şi pantalonilor, dind braţelor şi 
coapselor o înfăţişare caraghioasă, de flaute înscrustate. Dacă 
s-ar apuca cineva să încalțe un cocoș cu ciorapi roşii şi-ar putea 
face o idee despre ciolanele lui Matamor. Peste pantolii lui cu 
despicături roşii se înfoiau nişte ciucuri galbeni cit verzele de 
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mari; nişte Jartiere cu capetele libere îl stringcau. deasupra 
genunchiului. picioarele la fel de descărnate ca şi picioroangele 
unui bitlan. Un guler de dantelă montat pe carton. ale cărui 
pliuri scrobite desenau o serie de B-uri îi incercuiau gitul şi-l 
silca să-şi ţină bărbia sus, atitudinea prielnică pentru 
impertinenţa rolului. Pălăria lui era un fel de fetru à la Henric al 
IV-lea, ridicată într-o parte şi avind o coamă din pene roşii şi 
albe. O capă cu poalele z7drenţuite, de acceaşi culoare cu restul 
costumului, îi flutura pe umeri săltată carachios de-o spadă 
uriaşă, cărcia greutatea unui miner cit toate zilele îi ridica virful. 
La capătul acestei spade, care ar fi putut servi drept frigare 
pentru zece sarazini, atirna o rozetă lucrată fin din fir de alamă 
foarte subţire .închipuind o pinză de păianjen, dovadă 
convingătoare că Matamor nu prea își folosea înspăimintătoarea 
unealtă de război. Spectatorii cu vederea mai bună ar fi putut 
chiar distinge mica ginganie de metal, atirnind la capătul firului 
ei cu o linişte desăvirşită şi parcă sigură că nimic nu-i va tulbura 
munca. 

Matamor, urmat de valetul său Scapin, pe care ameninţa să-l 
chiorască cu virful spadei. măsură de două-trei ori scena. 
boncănind din tocuri, înfundindu-şi pălăria pe frunte şi făcînd 
nenumărate strimbături caraghioase care îi făceau pe spectatori 
să sc prăpădească de rîs; în sfîrşit. se opri şi. proptindu-sc în 
faţa rampei, începu un discurs plin de palavre, de cxagerări şi 
fanfaronade, al cărui cuprins aproximativ îl redăm mai jos şi 
care le-ar fi putut dovedi erudiţiilor că autorul piesei citise Miles 
gloriosus de Plaut, strămoşul ncamului Matamorilor. 

— Pentru astăzi, aş dori să-mi păstrez cîteva clipe sabia în 
teacă şi să le las medicilor grija de a umple cimitirele, al căror 
mare furnizor eu sînt. Cind l-ai detronat, ca mine, pe șahul 
Persiei, cînd l-ai tras de barbă cu o mină pe Armorabachin din 
mijlocul taberei sale şi ai ucis cu cealaltă mină zece mii de turci 
păgini, cînd ai dărimat cu o lovitură de picior meterezele a o 
sută de fortărețe, cînd ai sfidat soarta, cînd ai jupuit hazardul, 
cînd ai ars necazul, cînd ai jumulit ca pe-un giscan vulturul lui 
Iupiter, care refuzase să iasă pe cîmpul de bătaic la chemarea 
mea. căci sc temea de mine mai rău ca de titani, cînd ţi-ai 
scăpărat amnarul cu cremenca fulgerelor, cînd ai spintecat cerul 
cu virtul mustăţii. îți c, lireşte, îngăduit să-ţi dăruicşti citeva 
clipe de răgaz şi să faci glume. De altfel, universul, supus, nu se 
mai împotriveşte de loc curajului meu. iar parcă Atropos mi-a 
adus la cunoştinţă că, rupindu-şi foarlecele pe cind tăia de zor 
firul destinelor secerate de spada mea, s-a văzut silit să le trimită 
la tocilar. Deci, Scapin, trebuie să-mi stăpinesc pe cit pot vitejia. 
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să dau răgaz duelurilor. războaielor, măcelurilor, devastărilor. 
jafurilor. luptelor corp la corp cu uriaşii. căsăpirii monştrilor 
după pilda lui Tescu şi a lui Hercule, cu care-mi astimpăr 
îndeobşte ferocităţile ncpotolitei mele bravuri. Mă odihnesc. Sâ 
mai respire o clipă şi moartea! Dar unde îşi petrece vacanţelc şi 
concediile domnul Marte. care pe lingă mine c un biet pitic? În 
braţele albe şi drăguţe ale doamnei Venus, care, ca o zeiță 
deşteaptă, îi preferă pe oamenii de arme tuturor celorlalţi, 
dispreţuindu-şi grozav şontorogul şi încornoratul de soţ. Iată de 
ce am catadicsit să mă îmblinzesc oleacă şi. văzind teama lui 
Cupidon de-a îndrăzni să-şi arunce săgeata cu vîrf aurit într-un 
viteaz de talia mea, i-am făcut un mic semn de încurajare. Ba, 
pentru ca săgeata lui să poată pătrunde în generoasa mea inimă 
de lcu, mi-am lepădat cămaşa de zale făcută din inelele dăruite 
de ilustrele mele iubite, zeițe, împărătese, regine, infante, 
prințese şi alte mărimi de pe toate meleagurile, a cărei tărie 
magică mă apără în cele mai nebuneşti vitejii. 

— Asta înseamnă, pe cit poate mintea mea slabă să 
desluşească dintr-o vorbire atît de neîntrecută în retorică, atit de 
împodobită cu termeni potriviţi exact şi cu metafore după moda 
asiatică, înseamnă că Preavitezei voastre Seniorii i s-au aprins 
călciiele după vreo pisicuţă din oraş; aliàs, că sînteţi amorezat ca 
un muritor de rind — spuse valetul, care ascultasc fulgerătoarea 
tiradă a stăpinului său, părînd că face un suprem efort spiritual. 

— Aşa e — răspunse Matamor, cu o simplitate nepăsătoare 
şi superbă — ai dat cu nasul acolo unde trebuie. Nu eşti de loc 
prost pentru un valet. Da, am slăbiciunea de-a fi îndrăgostit; dar 
să nu te temi că asta îmi va moleşi curajul. Tunsul părului e un 
bun pentru Samson. iar torsul fusului pentru Alcide. De părul 
meu, Dalila n-ar fi îndrăznit să se atingă. Omfala mi-ar fi tras 
cizmele. La cel mai mic semn de răzvrătire din partea ci aş fi 
silit-o să-mi curețe pe masă pielea leului din Nemeia ca pe o 
capă spaniolă. Gindul acesta, umilitor pentru o inimă mare, mi 
s-a năzărit într-un moment de răgaz. Am învins, ce-i drept, 
neamul omenesc, dar n-am nimicit decit jumătate din ecl. 
Femeile, prin slăbiciunea lor, îmi scapă. N-ar fi cuviincios să le 
decapitez, să le tai mîinile şi picioarele, să le despic în două pină 
la brîu. aşa cum obişnuiesc să le fac duşmanilor mei masculini. 
Acestea sint brutalităţi războinice, pe care politeţea le respinge. 
Îmi e de ajuns să le frîng inimile, să lc fac să-şi predea de bună 
voic sufletul, să le prad virtutea. E adevărat că am supus lemci 
mai multe decit nisipurile mării şi stelele cerului; e adevărat că 
tirăsc după minc patru culere pline cu scrisorele, bilete dulci şi 
misive şi că dorm pe o saltea umplută cu bucle brune, castanii. 
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blonde. roşcate. pe care cele mai pudice dintre cle şi le-au jertfit 
pentru mine. Junona însăşi mi-a făcut avansuri. pe care le-am 
respins pentru că imoralitatea ci cra cam prea couptă. deşi în 
fiecare an ca se reface ca fecioară în fintina din + 'anathos; dar 
toate aceste victorii cu le socotesc înfringceri şi n-am nevoie de-o 
cunună de lauri dacă îi lipseşte măcar o singură frunză; fruntea 
mea ar fi dezonorată de ca. Fermecătoarea Isabelle cutează 
să-mi reziste şi, cu toate că privesc cu bunăvoință orice act de 
îndrăzneală. n-aş putea îndura obrăznicia asta şi vreau ca ca 
însăşi. în penunchi. despletită, cerşindu-mi milă şi îndurare, 
să-mi aducă cheile de aur ale inimii ci pe-o tavă de argint. Du-te 
şi somează lortăreaţa să mi se predea. Îi dau trei minute de 
pindirc; în acest răgaz de aşteptare, clepsidra va tremura in mina 
Timpului. înspăimintat. R 

Şi. rostind acestea, Matamor se proțăpi într-o atitudine 
nemaipomenit de aspră, căreia slăbiciunea lui ncobişnuită îi 
scotea şi mai mult la iveală ridicolul. 

Fereastra rămase închisă la somaţiile batjocoritoare ale 
valctului. Sigură de tăria zidurilor şi nctemindu-sc că sc va face 
vreo spărtură. garnizoana, formată din Isabelle şi Zerbinc, nu 
dădu nici un semn de viaţă. Matamor, pe care nimic nu-l mira, 
sc miră totuşi de tăcerea aceasta. 

— Sangre y fuego!! Pămint şi cer! Fulgere şi tunete! strigă 
el, 7burlindu-şi părul de pe buză ca mustaţa unui motan 
supărat. Tirfelc stau ncmişcate ca nişte capre moarte. Să lie 
ridicat stcagul, să bată toba, că de nu. dărim casa cu un 
bobirnac! N-ar fi rău ca inima asta crudă să rămînă strivită sub 
ruine. Cum îţi explici. dragă Scapin, apărarea asta hircaniană şi 
sălbatică împotriva farmecelor mele, care. după cum se ştie, 
n-au rival pe globul ăsta pămintesc. nici chiar în Olimpul locuit 
de. zei! 

— Mi-o explic foarte firesc. Un oarecare Leandru. mai puţin 
chipeş ca dumneavoastră, nici vorbă, dar nu toată lumea dă 
dovadă de gust, a tras storile pe-aicea; curajul domniei voastre 
atacă o fortăreață cucerită. Domnia voastră l-aţi cucerit pe tată. 
iar Leandru fiica. Asta-i tot. 

— Lcandru ai zis? O, nu repeta numele ăsta scirbos şi 
nesuferit, dacă nu: vrei, cuprins de turbarc,esă desprind soarele 
de pe cer, să chiorăsc luna şi, apucînd pămintul de capetele osici 
sale, să-l zgudui pînă sc produce un cataclism diluvian ca al lui 
Noe sau al lui Ogyges?. Să-i tacă sub nasul meu curte Isabellvi. 

! Singe şi Joc (in limba spaniolă în text). 


> Rege teban in timpul cărui a avut loc. după cum povesteşte mitologia. un 
potop ce a înecat Bcoţia şi o parte din Atica. 
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stăpina pindurilor mele! Filozof blestemat, destrinat vrednic de 
spinzurătoare, craidon ticălos, unde cşti. să-ţi crăp botul, să-ţi 
fac cruci pe mutră, să te trag în ţeapă. să te străpung, să te 
ciuruiesc, să te 7drobesc, să-ţi scot măruntaiele, să tc arunc pe! 
rug şi să-ţi risipesc cenuşa? Dacă te-ai ivi cînd sînt în culmea 
furiei, trăsnctul nărilor mele ar fi de ajuns ca să te-arunce 
dincolo de lumi, printre locurile elementare; te-aş zvirli atit de 
sus, încît n-ai mai cădea niciodată înapoi. Să mi se pună mic în 
cale! Mă cutremur cu însumi la gîndul nenorocirilor şi plăgilor 
pe care o asemenea îndrăzncală le poate aduce asupra bictei 
omeniri. N-aş putea pedepsi cum sc cuvine o asemenca crimă, 
fără să lac praf totodată şi plancta. Lcandru. rivalul 
Matamorului! pe Mahon' şi pe Tervagant! Cuvintele înfricoşate 
dau înapoi şi refuză să exprime o asemenea cnormitate. Nu c cu 
putință să le pui alături; cle urlă cînd le iei de guler ca să le 
apropii. căci ştiu că ar avea de furcă cu mine dacă şi-ar înpădui 
libertatea asta. De acum înainte, Lcangru (o, limba mca. 
iartă-mă că te-am făcut să rosteşti numele ăsta infam). Leandru 
poate să sc considere mort şi Să sc ducă el sigur să-şi comande 
monumentul la pictrar. dacă voi avea mărinimia să-i îngădui 
cinstea de a fi îngropat. 


— Pe sîngele Dianci! spuse valctul. Ia te uită ce întîmplare! 
Senior Lcandru tocmai străbate piaţa. cu paşi măsuraţi. O să-i 
daţi o lecţie pe cinste, iar întîlnirea dintre doi luptători atit de 
mindri o să lic un spectacol măreț; căci n-am să vă ascund că 
printre macştrii de scrimă şi armaşii oraşului pentilomul acesta 
trece drept un gladiator destul de bun. Scoateţi-vă spada; cu am 
să stau la pindă cind o începe încăierarca, ca nu cumva străjerii 
să vă stinghcrească. 


— Scinteile spadelor noastre îi vor punc pe goană şi nu vor 
îndrăzni, secăturile, să intre în cercul de flăcări şi singe. Rămii 
lingă mine, dragă Scapin; dacă, din întimplare, mă va supăra 
vreo tăictură mai adincă, ai să mă primeşti în braţele tale — 
jispunie Matamor. căruia îi plăcea grozav să fie întrerupt în 

ucluri. 


— Proptiţi-vă cu curaj în faţa lui şi baraţi-i drumul! spuse 
valctul. împingindu-şi stăpinul. 


Văzind că nu mai era chip să dea înapoi, Matamor îşi trase 
pălăria pe ochi, îşi răsuci mustaţa, apucă miînerul uriaşei sale 
spade şi înaintă spre Leandru, pe care-l măsură din cap pină-n 
picioare cît putut mai obraznic; dar totul era o simplă bravadă, 
căci i se auzeau dinţii clănţănind şi se vedea cum i se moaie şi-i 
biţiie picioarele subţiri, ca trestia în bătaia vintului. Acum nu-i 
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mai rămăsese decit o speranţă: să-l sperie pe Leandru ţipînd la 
cl, ameninţindu-l şi lăudindu-se, căci adeseori sub o piele de leu 
se ascunde un bict iepure. 

— Domnule, știi că cu sînt căpitanul Matamoros, din vestita 
casă Cuerno de 4'ornazan şi înrudit cu nu mai puţin ilustra 
familie Escobombardon de la Papirontonda? După mamă, sint 
coboritor din Anteu. 

— N-ai decit să te cobori şi din lună, dacă aşa ai chef — 
răspunse Leandru. ridicind dispreţuitor din umeri. Ce-mi pasă 
mic de năzbitiile astea! 

— Ah, fir-ar dracu al dracului! O să-ţi pese. domnule, şi 
asta imediat! Mai ai încă timp, ia-o din loc şi te cruţ. Mi-e milă 
de tinerețea dumitale. priveşte-mă bine. Sint spaima universului. 
prietenul morţii, norocul groparilor; pe unde trec. răsar cruci. 
Umbra mea abia îndrăzneşte să mă utmezec, atit de primejdioase 
sint locurile prin care o duc. Dacă intru. intru printr-o spărtură, 
dacă ies, ies printr-un arc de triumf; dacă înaintez, o fac pentru 
a fanda. dacă dau înapoi, o tac pentru a rupe garda; dacă mă 
culc. îmi aştern duşmanul pe cimpul de bătaie. dacă trec un riu. 
cl c de singe, iar arcadele podului sînt făcute din coastele 
adversarilor mei. Mă arunc cu mare plăcere în mijlocul 
vălmăşagurilor.  ucigind, hăcuind, căsăpind, tăind orbeşte. 
străpungind cu vîrful spadei. Arunc caii în aer cu călăreţi cu tot 
și lac zob oasele elefanților. La 'asalturi. sar peste ziduri 
ajutindu-mă de două sule şi-mi vir mina în gurile tunurilor ca să 
scot ghiulele. Vijiitul spadei mele c de ajuns ca să secere 
batalioanele ca spicele în lan. ('înd Marte dă de mine pe vreun 
cimp de luptă, fuge, de frică să nu-l curăţ, cit e cl de zeu al 
războiului; în sfîrşit. vitejia mea c aşa de marc, iar spaima pe 
care o stirnesc c de așa fel, încît, pînă în clipa de faţă, cu, spiţer 
al Morţii, n-am putut să-i văd pe viteji decit din spate. 

— Ei bine. acum ai să vezi unul şi din faţă — spuse 
Leandru. cirpindu-i o palmă nemaipomenită lui Matamor pe 
unul din obraji. palmă al cărei ecou caraghios răsună pină în 
fundul sălii. Bictul fanfaron se suci pe loc, gata să cadă; o a 
doua palmă. trasă cu aceeaşi putere ca şi cea dintii. dar pe 
celălalt obraz. îl făcu să-și recapete echilibrul. 

În timpul acestei sêene. Isabelle şi Zerbince se iviseră iar în 
balcon. Răutăcioasa subretă ridea de se prăpădea. iar stăpină-sa 
îi făcea cu capul semne prietenești lui L.eandru. În fundul pieţei 
apăru Pandolphe. însoţit de notar; cu cele zece degete răşchirate 
şi cu ochii holbaţi de uimire. el privea cum Leandru îl bate pe 
Mata mor. 

— Solzi de crocodil şi coarne de rinocer! strigă fanfaronul, 
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Groapa; ţi-e deschisă, tilharule, secătură, golanule, şi am să-ţi 
dau brinci în ca! Ți-ar fi fost mai bine dacă ai fi tras tigrii de 
mustață şi şerpii de coadă în pădurile Indiei. Să-l întăriţi pe 
Matamor! Nici Pluton. cu furca lui, nu s-ar încumceta să facă 
asta. l-aş lua în spinare infernul şi i-aş uzurpa-o pe Proserpina. 
Hei, spadă ucigaşă, icşi din teacă, arată-te, luceşte la soare, și 
fulgerul tău să sc împlinte în pîntecele acestui nesăbuit. Mi-e sete 
de sîngele lui. de măduva lui, de măruntaiele lui, şi am să-i 
smulg sulletul dintre dinţi. 


Spunind acestea, Matamor. cu nervii încordaţi, îşi rostogolea: 
ochii în orbite, plescăia din limbă. părea că face eforturi grozave 
ca să-și smulgă din teacă spada îndărătnică Era leoarcă de 
sudoare. dar ucigaşa. prevăzătoare, ţinea morţiş să nu iasă în 
ziua accea. fără doar şi poate ca să-şi înnegrcască, în contact cu 
aerul umed. oţelul lustruit. 

Plictisit de schimonoselile acestea caraghioase, curtezanul îi 
trase laniaronului o lovitură de picior care îl aruncă în celălalt 
capăt al scenei şi plecă. după ce o salută pe Isabelle cu o graţie 
încîntătoare. 

Matamor, căzut pe spate, îşi mişca picioarele firave ca o 
lăcustă răsturnată. Cînd se ridică, ajutat de valet şi de 
Pandolphe, şi se convinse că Leandru plecase, strigă gitiind şi 
icnind de turic: 

— Te implor, Scapin, încinge-mă cu armături de fier; crăp 
de tufe şi am să explodez ca o bombă! Şi tu. spadă perfidă. 
care-ţi trădezi stăpînul în clipa supremă, aşa mă răsplătești că 
te-am adăpat mereu cu sîngele celor mai mindri căpitani şi al 
celor mai viteji spadasini? Nu ştiu ce mă opreşte să te fac 
bucăţi pe genunchii mei, ca pe o laşă. o sperjură şi o trădătoure 
ce cşti; dar ai vrut să mă faci să înţeleg că adevăratul războinic 
trebuie să rămînă pe cimpul de luptă şi să nu-şi uite de sine în 
plăcerile dragostei. E drept, săptămîna asta n-am înfrînt nici o 
oaste, n-am luptat nici cu monștrii, nici cu zmeii, nu i-am dăruit 
morţii raţia ei de cadavre, şi rugina mi-a năpădit spada; rugină 
de ruşine! lipitură de lencvie! Sub ochii frumoasei melc, găgăuţă 
ăsta mă batjocoreşte, mă insultă şi mă provoacă. Straşnică 
lecţie! Învăţătură. filozofică! Istorioară instructivă! De acum 
încolo voi ucide doi sau trei inşi înainte de masă pentru a fi 
sigur că nu mi s-a înţepenit spada. Să-mi aduci amint? de asta. 

— Numai de s-ar întoarce Leandru — spuse Scapin. Ce-ar fi 
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să încercăm împreună să scoatem din teacă oţeluk acesta 
nemaipomenit? ? i 

Matamor se propti de-un bolovan. Scapin se înhămă la 
miner. Pandolphe la valet şi notarul la Pandolphe. După cîteva 
smucituri. lama cedă la strădania celor trei caraghioşi. care se 
rostogoliră într-o parte cu picioarele în sus, pe cind fanfaronul 
cădea de cealaltă parte. pinînd încă strins în mină teaca sabici. 

Dar cl se ridică imediat. îşi luă arma şi spuse cu emfază: 

— Acum, s-a zis cu Leandru! Nu-i rămîne decit să se care pe 
vreo planctă depărtată, ca să scape de moarte. Şi-n măruntaiele 
pămîntului dacă s-ar infunda, tot am să-l scot la suprafaţă ca 
să-l străpung cu spada, dacă nu cumva l-o împietri ochiul meu 
cumplit şi meduzian. . 

În ciuda înfringerii. îndărătnicul bătrin Pandolphe nu se 
îndoi o clipă de eroismul lui Matamor senior. Isabelle se porni 
pe plins şi spuse că preferă minăstirea decit o asemenea 
căsătorie; Zerbinc îl apără cit putu pe frumosul Leandru şi jură 
pe virtutea ci — frumos jurămint! — că nunta asta n-o să aibă 
loc. Matamor puse primirea acesta glacială pe scama unui exces 
de pudoare. căci. la oamenii binccrescuţi, pasiunea preferă să 
rămină ascunsă. De altfel, încă nu făcuse curte şi nu sc arătase 
în toată gloria lui. imitind în privința aceasta discreţia lui 
Jupiter faţă de Semele, care. fiindcă vroise să-și cunoască iubitul 
divin în strălucirea puterii lui. sc prăbuşise arsă şi preschimbată 
într-un pumn de cenușă. 

Fără să-l mai asculte, cele două femei reintrară în casă. 
Matamor, care ţinea să pară galant. îşi trimise valctul după o 
chitară. apoi îşi rezemă piciorul de o bornă şi începu să gidile 
pintecele ghitarci, ca s-o facă să ridă. După care începu să 
miorlăie un cuplet de seguedilla. în andaluză. cu nişte gargare 
atit de neobişnuite și cu nişte falscturi atît de grozave. îhcit ai fi 
7is că-i serenada lui Rominagrobis sub streașina pisicii albe. 

Nici oala cu apă. vărsată de Zerbinc. sub răutăciosul pretext 
că udă florile, nu reuși să-i stingă ardoareca muzicală. 

— Sint lacrimi de duioşie picate din trumoşii ochi ai 
Isabellei — spuse Matamor. Eroul din mine c totodată un mare 
cintăreţ şi minuiesc lira la fel de bine ca spada. 

Din nefericire. îngrijorat de zgomotele serenadei. Leandru. 
care dădea tircoale prin împrejtirimi. reapăru şi, ncîndurind ca 
sccătura asta să cîntec sub balconul iubitei lui. smulse ghitara din 
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mîinile lui Matamor. năucit de spaimă. Apoi îl pocni cu ca în 
cap atit de tare. incit ghitara se sparse, iar tanlaronul. trecînd cu 
capul prin ca. rămase cu pitul prins ca într-un butuc chinezesc. 
Fără să lase din mină coada phitarei. Leundru incepu să-l trapă 
de colo-colo pe bietul Matamor. smucindu-l brusc. lovindu-l de 
culise. apropiindu-l de luminări ca să-l pirleuscă. ceca ce prilejui 
citeva mişcări scenice pe cit de ridicole pe atit de hazlii. După ce 
se distra cît avu chct, îi dădu drumul deodată. lăsindu-l să cadă 
pe burtă. Gindiţi-vă cum arăta în postura aceasta bietul 
Matamor. care părea că arc o cratiţă pe cap. 

Dar nenorocirile lui nu se mărpiniră numai la atit. Valetul 
lui leandru. cu bogăţia imaginaţiei lui binecunoscute. născocise 
o scrie de stratapeme ca să împiedice căsătoria Isabellei .cu 
Matumor. Pusă de el, o oarecare Doralice, foarte cochetă şi 
palantă. işi făcu apariţia însoţită de-un frate spadasin. jucat de 
Tiran, care îşi luase înfăţişarea cea mai leroce şi purta sub braţ 
două săbii lungi. aşezate ca o întricoşătoare cruce a slintului 
Andrei. Domnișoara se plinse că fusese compromisă de domnul 
Matamor şi părăsită pentru Isabelle. fiica lui Pandolphe. insultă 
care cerea să lic spălată în sînge. 

— Isprăveşte-i repede pe tilharii ăştia! îi spuse Pandolphe 
viitorului său ginere. Pentru curajul tău neasemuit, pe care nu 
l-ar înspăiminta nici o armată de sarazini. asta o să fie o simplă 
joacă. 

În ciuda voinței sale. Matamor se puse în gardă după ce făcu 
zeci de nazuri hazlii. dar tremura ca un plop, şi spadasinul, 
fratele I)oralicei, îi 7bură sabia din mina la prima atingere a 
lamei şi-l atacă cu latul spadei pină ce-l sili să ceară îndurare. 
Ca o culme a ridicolului. doamna Léonarde., costumată în 
dădacă spaniolă. apăru ştergindu-şi ochii de cucuvea cu o 
batistă cît toate zilele. suspinind de clintea pietrele din loc şi 
fluturindu-i sub nas lui Pandolphe o făgăduială de căsătorie, 
pecetluită cu semnătura falsă a lui Matamor. O nouă furtună de 
lovituri se abătu asupra nefericitului recunoscut ca vinovat de 
urzeli atit de complicate, şi toţi, într-un glas. îl osindiră să se 
însoare cu Léonarde., ca pedeapsă pentru palavrele, 
fanfaronadele şi laşităţile lui. Scirbit de Matamor, Pandolphe nu 
se mai împotrivi să dea mina fiicei sale lui Leandru, gentilom 
desăvirşit. 

Butonada aceasta, însufleţită de jocul actorilor, fu viu 
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aplaudată. Bărbaţii o găsiră lcrmecătoare pe Subretă, temeile 
apreciară cum se cuvine graţia decentă a Isabellei. iar Matamor 
le plăcu tuturora; ar fi fost cu neputinţă să aibă cineva un fizic 
mai potrivit rolului, ilosc mai caraphioasc. gesturi mai fantastice 
şi mai neașteptate. Leandru fu admirat de frumoasele doamne. 
deși cavalerii îl socotiră cam înfumurat. Impresia aceasta o făcea 
cl în mod obişnuit şi. la drept vorbind. nici nu finca să facă alta, 
avind mai multă grijă de persoana decit de talentul său. 
Frumuseţea? Scralinei nu rămase fără adoratori şi mulţi 
gentilomi, cu riscul de a-şi supăra frumoasele vecine, jurară pe 
mustaţa lor că cra o lată incintătoare. 

Sigognac. ascuns în culise, se destătase cu jocul Isabelle, deși. 
nefiind încă obişnuit cu falsele iubiri ale scenei care ascund 
adeseori ură adincă şi duşmănic reală, fusese de citeva ori gelos 
în sinca lui pentru vocea duioasă cu care ca îi răspundea lui 
Leandru. De aceea. la slìrşitul piesci, cl o felicită pe tinăra 
actriţă cu un acr cam nemulțumit. pe care ca îl observă și nu-i 
fu greu să-i ghicească pricina. 

— Joci admirabil rolurile de îndrăgostită, Isabelle! le joci 
atit de bine, încît cine te vede s-ar putea înşela. 

— Nu imi e asta meseria? răspunse Isabelle, zimbind. Nu 
pentru asta m-a angajat directorul trupei? 

— Nici vorbă că da — răspunse Sigognac — dar cit de 
sincer păreai indrăgostită de infumuratul ăsta nerod care nu știe 
decit să-şi arate colții ca un ciine pe care-l întăriţi, să-şi întindă 
genunchiul şi să-şi expună piciorul lui frumos! 

— Aşa imi cere rolul; trebuia oare să stau ca o scindură, cu 
o mutră acră și posacă? Oare n-am păstrat modestia unei fete de 
familie bună? dacă n-a fost aşa, spune-mi, ca să mă indrept. 

— O, nu! Păreai o domnişoară rușinoasă, crescută cu grijă 
în respectul bunei-cuviinţe, şi nu i se poate reproşa nimic jocului 
tău atit de exact, atit de real şi de decent care imită aţit de bine 
natura, încit te-ar putea înşela. 

— Dragul meu baron, iată că se sting luminile. Ceilalţi au 
plecat şi-o să ne pomenim în beznă. Pune-mi capa asta pe umeri 
şi condu-mă, te rog, în. camera mea. 

Deşi ii tremurau miinile, Sigognac făcu fără prea multă 
stingăcie meseria, nouă pentru el, de cartejo al unei actriţe, şi 
ieșiră amindoi din sala în care nu mai rămăsese nimeni. 

Sera de portocali era situată la oarecare distanţă de castel, 
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cam spre stinga, într-un pilc mare de copaci. Fațada castelului, 
dinspre partea aceasta, era la fel de măreaţă ca şi cealaltă. Cum 
terenul parcului era mai jos ca nivel decit grădina, faţada se 
desfăşura printr-o terasă împodobită cu o rampă susţinută de 
stilpişori rotunzi şi întretăiată din loc în loc de socluri din faianţă 
albă şi albastră pe care se aflau vase cu arbuşti şi flori, ultimele 
din sezon. 

O scară cu dublă rampă cobora spre parc, ieşind în afara 
zidului de sprijin al terasei, alcătuit din nişte panouri mari de 
cărămidă cu chenare de piatră. Întregul aranjament era foarte 
impunător. 

Se făcuse cam orele nouă seara. Luna răsărise. Un abur uşor, 
ca un văl argintiu, îndulcea contururile, obiectele, fără să le 
acopere ochiul. Se vedea perfect faţada castelului, cu citeva 
ferestre luminate de-o licărire roşie, pe cînd alte ferestre, lovite 
de razele lunii, scinteiau brusc ca solzii de peşte. În sclipirea 
aceasta, tonurile roz ale cărămizilor căpătau o nuanţă liliachie, 
nespus de gingașă, iar temeliile de piatră băteau într-un cenuşiu 
ca de perlă. Pe ardezia nouă a acoperişurilor, ca pe o placă de 
oţel lustruită, lunecau lumini alburii, iar dantela neagră a 
coamei se proiecta pe un cer de o transparenţă lăptoasă. Stropi 
de lumină picau în frunzele arbuștilor, ţişneau din emailul 
vaselor şi înstelau cu diamante risipite peluza din faţa terasei. 
Dacă priveai mai departe, priveliştea. era la fel de. încintătoare, 
căci descopereai aleile parcului ca în peisajele din Paradis ale lui 
Breughel, pierzindu-se în depărtări şi neguri azurii, la capătul 
cărora străluceau uneori lumini argintii iscate de vreo statuie de 
marmură sau de o cădere de apă. 

Isabelle şi Sigognac urcară scara şi, vrăjiţi de frumuseţea 
nopţii, se plimbară puţin pe terasă înainte de a merge în 
camerele lor. Cum locul era deschis şi văzut de pretutindeni, 
decenţa tinerei actriţe n-avea de ce să se teamă în plimbarea 
aceasta nocturnă. De altfel, timiditatea baronului o liniştea şi, 
cu toate că juca roluri de ingenuă, ea aflase destule despre 
dragoste ca să ştie că adevărata pasiune e totdeauna însoţită de 
respect. Sigognac nu-i făcuse nici o mărturisire, dar ea se simţea 
iubită şi nu se temea din partea lui de nimic supărător în 
privinţa virtuţii. 

Cu fermecătoarea stinjenire pe care o dau iubirile la 
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începutul lor, tinăra pereche se plimba braţ la braţ în bătaia 
lunii, printr-un parc pustiu, şi nu-şi spunea decit cele mai 
neinsemnate lucruri din lume. Dacă i-ar fi pindit cineva, s-ar fi’ 
mifat auzind numai cuvinte vagi, ginduri neînsemnate, întrebări 
şi răspunsuri banale. Dar dacă vorbele nu țrădau niei o taină, 
tremurul vocilor, emoția lor, tăcerile, suspinele, tonul şoptit şi 
intim al convorbirilor arătau preocupările sufletului. 
Apartamentul Yolandei, vecin cu al marchizei, dădea spre 
parc, şi cum, după ce cameristele o dezbrăcaseră, frumoasa fată 
privea distrată prin ochiurile ferestrei luna care strălucea 
deasupra copacilor uriaşi, îi zări pe Isabelle şi pe Sigognac, 
plimbindu-se pe terasă, însoţiţi numai de umbra lor. 
Fireşte, trufaşa Yolanda, mindră ca o zeiţă ce era, simţea 
numai dispreţ pentru bietul baron Sigognac, prin faţa căruia 
trecea uneori, la vinătoare, ca o nălucă într-un virtej de lumină 
şi de zgomot şi pe care mai deunăzi aproape că-l insultase; dar 
nu-i plăcea nici să-l vadă sub fereastra ei, lingă o tinără femeie, 
căreia, fără îndoială, îi spunea cuvinte de amor. Yolande nu 
credea cu putinţă, să-i fie astfel lepădat jugul. Oricine trebuia så 
moară în tăcere pentru ea. 
De aceea se culcă destul de prost dispusă şi adormi destul de 
greu; perechea de îndrăgostiţi îi bintuia imaginaţia. 
Sigognac o conduse pe Isabelle pînă la camera ei şi, cînd 
tocmai era să intre în camera lui, zări în fundul coridorului un 
personaj misterios, înfăşurat într-o mantie de culoarea peretelui, 
a cărui poală, aruncată pe umăr, îi ascundea faţa pină la ochi; o 
pălărie cu borurile lăsate îi acoperea fruntea şi te împiedica să-i 
vezi trăsăturile, de parcă-ar fi fost mascat. Cînd dădu cu ochii 
de baron şi de Isabelle, el se lipi cit putut de perete; 
necunoscutul nu era nici unul dintre actori, căci aceştia se şi , 
retrăseseră in camerele lor. Tiranul era mai înalt decit -el, 
Pedantul mai gras, Leandru. mai zvelt şi nici statura lui Scapin 
sau a lui Matamor n-o avea; acesta din urmă, de altfel, putind 
fi uşor recunoscut după slăbiciunea lui fără pereche pe care 
faldurile unei mantii n-ar fi fost în stare s-o ascundă. 
Cum nu vroia să se arate curios şi să-l stinjenească pe 
necunoscut, Sigognac se grăbi să treacă pragul camerei sale, nu 
fără a observa mai întii că uşa odăii tapiseriilor, în care locuia 
Zerbine, era uşor întredeschisă, ca şi cum ar fi aşteptat un 
oaspete care nu voia să fie auzit. : 
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După ce inchise ușa, scîrţiitul imperceptibil al unor pantofi şi 
zgomotul uşor al unui zăvor tras cu băgare de seamă îl vestiră 
că necunoscutul, infăşurat cu atita grijă în mantie, ajunsese la 
bun liman. 

Cam după o oră, Leandru deschise binișor uşa, se uită dacă 
coridorul era pustiu și, păşind pe virfuri ca o ţigancă în „dansul 
ouălelor“, ajunse la scară, o cobori cu un mers mai ușor şi mai 
tăcut decit al fantomelor din castelele bintuite, merse pe lingă 
perete la adăpostul întunericului, ieşi în parc şi se îndreptă spre 
un boschet sau un umbrar în al cărui centru se afla o statuie a 
lui Amor discret, ţinind un deget pe buze. În locul acela, stabilit 
dinainte, fără doar şi poate, Leandru se opri şi păru: că aşteaptă. 

Am mai spus că Leandru, tălmăcind cum îi convenea lui 
zimbetul cu care marchiza îi răspunsese la salut, se încumetase 
să-i scrie doamnei de Bruyères o scrisoare pe care Jeanne, 
mituită cu cîţiva pistoli, trebuia să o pună în taină pe masa de 
toaletă a stăpinei sale. 

Scrisoarea era concepută astfel, și noi o vom copia pentru a 
da o ideea despre stilul întrebuințat de Leandru în cuceririle 

„doamnelor din lumea mare, cuceriri în care, după spusele lui, 
era neintrecut. 

„Doamnă, sau mai degrabă zeiţă a frumuseţii, de vină pentru 
păţania aceasta sint numai neasemuitele dumneavoastră farmece, 
care v-au atras-o. Ele sint atit de strălucitoare, încit mă silesc să 
ies din umbra în care ar fi trebuit să rămîn îngropat şi să mă 
apropii de lumina lor, aşa cum delfinii ies din adincurile 
oceanului la. lumina aruncată de felinarele perscarilor, deşi își 
găsesc acolo moartea și pieirea fără milă, sub virfurile ascuţite 
ale harpoanelor. Ştiu prea bine că voi înroși valul cu sîngele 
meu, dar, cum nici aşa nu pot trăi, îmi e egal dacă mor. E o 
îndrăzneală ciudată să pretind ceea ce le este hărăzit semizeilor, 
adică să primesc măcar de la mina dumneavoastră lovitura 
fatală. Dar mă iîncumet, căci, fiind dinainte deznădăjduit, nu mi 
se poate întîmpla nimic mai rău și prefer, în locul dispreţului şi 
silei, mînia dumneavoastră. Ca să dai lovitura de graţie, trebuie 
să-ți priveşti victima şi, dindu-mi sufletul sub. loviturile 
dumneavoastră crude, mă voi bucura de suprema plăcere de-a 
vă fi văzut. Da, doamnă, vă iubesc, și dacă aceasta e o crimă, 
nu mă căiesc. Dumnezeu îndură să fie adorat; stelele suportă 
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admiraţia celui mai umil păstor; fiinţelor desăvirşite, ca 
dumneavoastră, le este scris să nu poată fi iubite decit de cei 
mai prejos decit ele, căci n-au egal pe pămint şi abia dacă şi-l 
găsesc în ceruri. Eu nu sînt, vai! decit un biet actor de provincie, 
dar chiar de-aș fi duce sau prinţ, chiar copleșit de toate darurile 
ursitei, capul meu nu v-ar ajunge la picioare şi ar rămine totuşi 
între splendoarea voastră şi neantul meu, distanţa dintre pisc şi 
genune. Ca să culegeţi o inimă, va trebui totdeauna să vă 
plecaţi. A mea, îndrăznesc s-o spun, doamnă, e pe cit de mindră 
pe atit de duioasă, şi cine n-o va respinge va găsi în ea dragostea 
cea mai înflăcărată, delicateţea cea mai desăvirşită, respectul cel 
mai deplin şi un devotament fără margini. De altfel dacă mi s-ar 
întîmpla o asemenea fericire, milostivirea voastră nu va trebui să 
se coboare atit de jos pe cit îşi închipuie. Deşi soarta potrivnică 
şi pizma geloasă a unei mărimi m-a silit să ajung pînă la a mă 
ascunde în teatru sub măştile rolurilor, nu mă trag dintr-un 
neam de care trebuie să roșeşti. Dacă aş îndrăzni să dau pe faţă 
o taină impusă de raţiuni de stat, s-ar vedea că în vinele mele 
curge un sînge destul de ilustru. Cine m-ar iubi nu s-ar înjosi. 
Dar şi aşa am spus prea mult. Voi fi întotdeauna cea mai umilă 
şi mai plecată slugă a dumneavoastră, chiar şi atunci cînd, 
printr-una din recunoșştinţele acelea care formează 
deznodămintul tragediilor, toată lumea mă va saluta ca pe un 
fiu de rege. Faceţi numai un semn, cit de uşor, ca să înţeleg că 
îndrăzneala mea n-a stirnit în dumneavoastră o dispreţuitoare 
minie, şi-mi voi da sufletul fără regrete, ars de privirea 
dumneavoastră, pe rugul dragostei mele“. 

Ce-ar fi răspuns marchiza la scrisoarea aceasta înflăcărată, 
care poate că mai servise de multe ori? Ca să putem şti, ar 
trebui să cunoaştem sufletul femeii pină în strălundurile lui. Din 
păcate, scrisoarea n-a ajuns la destinaţie. Cu gindul numai la 
doamnele din lumea mare, Leandru nu dădea nici o atenţie 
subretelor şi, nu era de loc curtenitor cu ele. Şi, în privinţă 
aceasta, greşea, căci ele au multă influenţă asupra stăpinelor. 
Dacă banii ar fi fost ajutaţi cu citeva sărutări şi mici glunte 
galante, Jeanne, satisfăcută în amorul propriu de cameristă, cu 
nimic mai prejos de cel al unei regine, ar fi pus mult mai mult 
zel şi fidelitate ca să ducă la capăt ceea ce fusese rugată. 

Pe cind ea ţinea cu nepăsare în mină scrisoarea lui Leandru, 
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se întilni cu marchizul, care o întrebă într-o doară, nefiind de 
felul lui un soţ curios, ce cra hirtia pe care o ducea așa. 

— A, nu-i mare lucru — răspunse ca. O scrisoare a 
domnului Leandru către doamna marchiză. 

— A lui Leceandru, amorezul .trupei, cel care face pe 
curtezanul în Fanfaronadele căpitanului Matamor?! Ce poate să-i 
scrie el nevesti-mi? Fără îndoială că-i cere un bacșiş. 

— Nu prea cred — ripostă înciudată camerista. Cind mi-a 
dat scrisoreica, ofta şi-şi dădea ochii peste cap ca un îndrăgostit 
în extaz. 

— Dă scrisoarea — zise marchizul. Am să-i răspund cu. Să 
nu-i spui nimic marchizei. Saltimbancii ăştia sînt cîteodată prea 
obraznici şi, .stricaţi de bunăvoința noastră, nu-şi cunosc lungul 
nasului. 

Într-adevăr, machizul, căruia îi plăcea destul de mult să se 
distreze, îi răspunse lui Leandru în acelaşi stil, cu un scris marc, 
senioral, pe o hirtie cu miros de mosc, totul pecetluit cu ceară 
de Spania parfumată şi purtind un blazon fictiv, ca să-l ţină mai 
bine pc bictul om în prada închipuirilor lui amoroase. 

După reprezentaţie, cînd Leandru reintră în camera lui, găsi 
pe masă, cit se poate mai la vedere, un plic pus de o mină 
misterioasă şi purtind aceste cuvinte: „Domnului Leandru“. El îl 
deschise tremurind de fericire şi citi următoarele fraze: 

„Aşa cum prea bine spui spre liniştirea mea, zeițele nu pot - 
iubi decît muritori de rînd. La orele unsprezece, cind totul va 
dormi pe pămînt, neavînd a se teme de indiscreţia privirilor 
omeneşti, Diana va părăsi cerurile şi va cobori spre păstorul 
Endimion. Aceasta nu se va petrece pe muntele Latmus, ci în 
parc. la picioarele statuii Amorului discret. unde frumosul 
păstor va avea grijă să aţipească pentru a menaja pudoarea 
zeiței, care va veni fără alaiul ei de nimfe, învăluită într-un nor 
şi despuiată de razele-i argintii“. 

Vă lăsăm să vă închipuiţi ce bucurie nebună umplu inima lui 
Leandru la citirea acestui bilet, care îi întrecea cele mai trufaşe 
speranţe. El îşi turnă un flacon de parfum pe păr şi pe miini. 
mestecă o bucată de nucşoară ca să aibă respiraţia proaspătă, îşi 
mai spălă o dată dinţii, îşi răsuci vîrful buclelor ca să le 
onduleze mai bine şi se duse în parc la locul hotărît, unde, ca să 
vă povestesc toate astea, l-am lăsat să aştepte mult şi bine. 

Frigurile aşteptării. ca şi răcoarea nopții, îl făceau să 
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tremure, înfiorat şi nervos. Leandru tresărea la căderea unei 
[frunze şi, la cel mai mic zgomot. îşi ciulea urechea deprinsă să 
prindă din zbor şoaptele sullerului. Nisipul, care-i scirţiia sub 
tălpi i se părea că face un zgomot nemaipomenit, care putea fi 
auzit de la castel. Fără să vrea, simţea cum îl cuprinde spaima 
slintă a pădurii, şi uriaşii arbori întunecaţi îi tulburau 
închipuirea. Nu s-ar putea spune chiar că se temea, dar gindurile 
i se abăteau pe-un drum destul de lugubru. Marchiza cam 
întîrzia, iar Diana îl lăsa prea mult pe Endimion cu picioarele în 
rouă. 

La un moment dat, lui Leandru i se păru că aude trosnind o 
creangă uscată sub un pas destul de greu. Era cu neputinţă să 
fie pasul zeiţei sale. Zeiţele lunecă pe-o rază și ating pămîntul 
fără să facă să se plece virtul vreunui fir de iarbă. 

„Dacă marchiza nu se grăbeşte să vină, în loc de-un curtezan 
înflăcărat o să găscaască doar un îndrăgostit degerat — se 
gîndea Leandru. Așteptările astea în care te răzbeşte frigul 
dăunează isprăvilor amoroase“. Aici ajunsese Leandru cu 
gîndurile lui. cînd patru umbre masive sc desprinseră dintre 
arbori şi de: după soclul statuii și se îndreptară spre el, toate 
deodată. Două din umbrele acestea, care erau trupuri de mari 
ticăloşi, lachei în slujba marchizului de Bruytres, prinseră 
braţele actorului şi i le ţinură ca pe cele ale prizonierilor pe care 
vrei să i legi, pe cînd ceilalţi doi începură să-l ciomăgcască 
ritmic. Loviturile rsunau pe spatele lui Leandru ca ciocanele pe 
nicovală. Cum nu ţinea de loc să atragă lumea prin strigătele 
lui, ca să nu i se alle păţania, bietul ciomăgit îndură cu eroism 
durerea. Nici Mucius Scaevola, cu pumnul pe jeratic nu s-a ţinut 
mai bine decit Leandru sub ciomag. 

Cind terminară cu pedeapsa, cei patru călăi dădură drumul 
victimei, se ploconiră pînă la pămînt şi se făcură nevăzuţi fără 
să scoată o vorbă. ; 

Ce cădere ruşinoasă! Nici Icar, prăbuşindu-se din înaltul 
cerului, n-a avut parte "de una mai adincă. Lovit, frînt, zdrobit, 
Leandru ajunse şontic-șontic pînă la castel, încovoindu-şi șalele 
şi frecîndu-şi coastele; dar vanitatea îi'era atit de mare, încît nici 
măcar nu-i trecu prin minte că fusese victima unei farse. Amorul 
lui propriu găsea cu cale că e mai bine să dea păţaniei sale o 
întorsătură tragică. Leandru îşi spunea că marchiza, spionată, 
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lără îndoială, de soţul ci gelos. fusese urmărită. răpită înainte de 
a ajunge la locul întilnirii şi silită cu pumnalul la git. să 
mărturiscască lotul. Şi-o închipuia în genunchi, despletită. 
ccrindu-i ieretare marchizului turbat de furie vărsind şiroaie de 
lacrimi şi lăpgăduind ca pe viitor să-şi stăpincască. mai bine 
îndemnurile inimii. Aşa deşelat cum cra, Leandru o plingca că 
intrase în primejdie peniru el şi nici nu bănuia măcar că cea 
habar n-avea de toată povestea şi că dormea cit se poate de 
liniştită între ccearceaturile-i din piînză de Olanda îmbălsămate cu 
lemn de santal şi cu scorţişoară. 

Merpind de-a lungul coridorului, Leandru avu şi neplăcerea 
de a-l vedea pe Scapin. care-şi virise capul prin crăpătura uşii 
întredeschise şi rinjea batjocoritor. El îşi îndreptă cit putu 
spinarea, dar răutăciosul nu se lăsă înşelat. 

A doua zi. trupa îşi făcu pregătirile de plecare. Carul cu boi, 
care se mişca atît de încet, fu părăsit, şi Tiranul. plătit din gros 
de marchiz, închirie o căruță mare trasă de patru cai ca să ducă 
trupa şi bagajele. Lcandru şi Zerbine se sculară tirziu. din 
motive pe care nu e nevoie să le mai precizăm,; atit doar că unul 
avea o mutră îndurerată și .jalnică, deşi încerca să facă haz de 
necaz, pc cind cealaltă strălucea de ambiţie satisfăcută. Zerbine 
sc purta chiar cu o bunătate de prinţesă faţă de tovarăşele ei, iar 
Dădaca, semn grav, sc apropie de ea cu lingușiri slugarnice, aşa 
cum nu mai făcuse niciodată pînă atunci. Scapin, căruia nu-i 
scăpa nimic, observă că. prin nu știu ce vrajă, cufărul Zerbinei 
devenise de două ori mai greu. Seraline îşi muşca buzele şi 
murmura cuvintul „tîrfă!“. pe care Subreta se făcea că nu-l aude, 
mulţumită deocamdată de umilirea marii cochete. 

În sfirșit. căruţa se clinti din loc și părăsi ospitalierul castel 
Bruyères, pe care toţi. în afară de Leandru îl regretau. Tiranul 
sc gindca la banii primiţi, Pedantul la vinurile grozave din care 
sc adăpasc din plin, Matamor la aplauzele carc îl. răsplătiseră 
din belşug, Zerbinc la bucăţile de tafta, la salbele de aur şi la 
celelalte daruri, Sigognac şi Isabelle nu se gindeau decit la 
dragostea lor şi, mulţumiţi că sint împreună, nici nu-și 
întoarsecră măcar capul să mai vadă o dată în zare acoperişurile 
şi zidurile aurii ale castelului. 
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VI 


EFECTE ALE ZĂPEZII 


Cum lesne se poate inchipui, actorii erau mulţumiţi de 
popasul lor la castelul de Bruyères. Asemenea chilipiruri nu le 
picau prea des in viaţa lor rătăcitoare; Tiranul împărţise banii și 
"fiecare clătina uşor şi drăgăstos, cu degetele, pistolii aflaţi în 
fundul buzunarelor, prin care cel mai adesea sufla vintul. 
Zerbine, strălucind de o bucurie tainică şi stăpinită, acceptă fără 
supărare zeflemelile celorlalţi în legătură cu puterea farmecelor 
ei. Ea triumfa, din care pricină Sérafine murea de ciudă. Numai 
Leandru, frint încă de ciomăgeala nocturnă pe care o primise, 
nu părea să ia parte la veselia generală şi, cu toate că vroia să 
zimbească, abia dacă rinjea, făcind haz de necaz, cum se spune. 
Gesturile ii erau silite și zdruncinăturile căruţei îi smulgeau 
uneori strimbături semnificative. Cind socotea că nu-l privește 
nimeni, își freca cu palma umerii şi braţele;. manevrele acestea 
săvirşite pe ascuns îi puteau înşela pe ceilalţi actori, dar nu 
scăpau cercetării şirete a lui Scapin, totdeauna gata să pindească 
păţaniile lui Leandru, a cărui înfumurare ii era nesuferită. 

O ciocnire a roţilor de un bolovan mărişor pe care căruţaşul 
nu-l văzuse il făcu pe curtezan să scape un „văleu“ de spaimă şi 
de durere şi-i dădu lui Scapin, care se prefăcea că-l plinge, prilej 
de-a începe conversaţia. 

— Bietul meu Leandru, ce ai de gemi şi te jeleşti așa? Pari 
frînt, de parcă ai fi Cavalerul Tristei Figuri cind a sărit gol 
puşcă în Sierra Morena, din penitenţă amoroasă, ca şi A madis; 
de pe Stinca Săracă. Ai o mutră atit de prăpădită, obrazul atit 
de galben şi ochii atit de încercănaţi, de-ai zice că ai dormit 
pe-un culcuş făcut din ciomege puse cruciş, adică bun mai 
degrabă să rupă oasele decit să le odihnească, şi nu pe unul 
aşternut cu saltele' moi, cu acoperămint bogat şi cu perine mari 
şi mici. Din toate astea, s-ar vădi că jupin Morfeu nu prea te-a 
vizitat azi-noapte. 
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— Morfeu putea să rămînă in peştera lui, dar micuțul 
Cupidon e o haimana căreia nu-i trebuiesc felinare ca să poată 
găsi o uşă pe un coridor — răspunse Leandru, nădăjduind să 
abată bănuielile dușmanului său Scapin. 

— Eu sint numai valet de comedie şi n-am de loc experienţă 
în chestii galante. N-am făcut niciodată curte femeilor frumoase, 
dar ştiu totuși destule, ca să fiu sigur că, aşa cum spun poeţii şi 
cei ce scriu romane, zeul Cupidon işi foloseşte săgețile, şi nu 
băţul arcului, cind vrea să rănească pe cineva. 

— Adică ce vrei să spui? se grăbi să-l intrerupă Leandru, 
ingrijorat de întorsătura pe care care o lua discuţia, datorită 
subtilităţilor şi deducţiilor mitologice. 

— Atita doar că ai acolo, pe git, ceva mai sus de claviculă 
deşi te căzneşti s-o ascunzi cu batista, o dungă neagră, care 
miine o să fie vinătă, poimiine verde şi apoi galbenă, pînă cind o 
să se stingă in culoarea firească pielii, dungă care seamănă al 
naibii de bine cu pecetea adevărată a unei lovituri de ciomag 
pusă pe o piele de vițel sau pe un pergament, dacă îți convine 
mai bine așa.- 

— Fără îndoială că vreo preafrumoasă moartă, îndrăgostită 
de mine în timpul vieţii, m-o fi sărutat în vis, pe cind dormeam 
— răspunse Leandru, a cărui faţă, galbenă pînă atunci, se înroșşi 
pină-n virful urechilor. Precum se ştie, sărutările morţilor îţi lasă 
în carne urme de care te miri cînd te trezeşti. 

— Preafrumoasa asta răposată şi fantasmagorică pică la 
țanc — spuse Scapin — dar eu aş fi jurat că sărutul ăsta 
zdravăn a fost de buzele unui ciomag verde. 

— Eşti o gură spurcată şi-ţi place să scorneşti batjocuri — 
replică Leandru. Mă faci să-mi calc modestia obişnuită. Eu am 
pus, din pudoare, pe seama morţilor ceea ce s-ar putea pune mai 
pe drept, pe seama celor vii. Aşa incult şi mojic cum te prefaci 
că eşti, nu se poate să nu fi auzit vorbindu-se despre semnele 
acelea drăguţe, despre petele, vinătăile şi urmele de dinţi, rămase 
ca amintire după zbenguielile nebuneşti al amanţilor. 

— Memorem dente notam!— il întrerupse Pedantul, bucuros 
că-l putea cita pe Horaţiu. 

— Explicaţia ta mi se pare întemeiată — răspunse Scapin — 
şi sprijinită de autorităţile în drept. Totuşi semnul e atit de lung, 
încit prea frumoasa nocturnă, moartă sau vie, trebuie că avea În 
gură dintele unic pe care Phorkyadele şi-l imprumutau rind pe 
rind. 


' Urmă crudă a unui sărut. 
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Leandru, scos din sărite, vru să se repeadă la Scapin şi să-l 
pocnească, dar amintirea ciomăgelii se făcu atit de viu simțită in 
coastele lui indurerate şi pe spinarea lui dungată, ca de zebră, 
incit trebui să se potolească, aminindu-și răzbunarea pentru 
vremuri mai bune. Tiranul şi Pedantul, obișnuiți cu certurile 
acestea care ii distrau, le mijlociră împăcarea. Scapin făgădui să 
nu mai facă niciodată aluzie la astfel de lucruri: 

— Voi scoate din frazele mele lemnul, sub orice formă, fie 
lemnul tăiat și necojit, fie lemnul de esenţă tare, fie lemnul de 
pat, fie crengile din coroanele cerbului. 

În timpul acestei gilcevi ciudate, căruţa îşi urmă drumul şi, 
curind ajunseră la o răspintie. O troiță grosolană. cu lemnul 
crăpat de soare şi ploi, se înălța pe un dimb acoperit cu iarbă şi 
marca întilnirea a patru drumuri. 

Un grup alcătuit din doi oameni şi trei catiri se oprise la 
răspintie şi părea că aşteaptă pe cineva care trebuia să treacă. 
Unul din catiri, neliniştit parcă de atita stat pe loc, își scutura 
capul împodobit cu ciucuri şi cu moaţe de toate culorile, într-o 
tremurare argintie de clopoței. Deşi nişte ochelari de piele cusuţi 
cu broderii îl împiedicau să privească la dreapta şi la stinga, 
catirul simţise apropierea căruţei; mişcările urechilor lui lungi 
arătau o curiozitate neliniștită, iar buzele-i răsfrinte îi 
descopereau dinţii. 

— Coloneleasa işi mişcă pilniile şi-şi arătă gingiile — spuse 
unul dintre oameni. Asta înseamnă că nu e departe căruţa. 

Într-adevăr, căruţa actorilor tocmai sosea la răspintie. 
Zerbine, aşezată pe capră, aruncă o privire fugară asupra 
grupului de animale și de oameni a căror prezenţă pe mtlagurile 
acelea nu părea să o mire. 

— Nu, zău! lată un echipaj arătos şi nişte catiri de Spania 
straşnici, în stare să facă cinsprezece sau douăzeci de leghe pe zi 
— spuse Tiranul. Dacă am fi noi călare pe ei, am ajunge cit ai 
clipi la Paris. Dar pe cine naiba or fi aşteptind aici? Pesemne că 
e vreun schimb, pregătit pentru „vreun senior. 


— Da’ de unde — vorbi Dădaca. Șaua e cu perne şi cu 
pături ca pentru o femeie. 
— Atunci se pune la cale o răpire — spuse Tiranul — căci 


cei doi „ţine-cai“ în livrele cenuşii au nişte mutre foarte 
misterioase. 

— Tot ce se poate — răspunse Zebrine, zimbind cu două 
înţelesuri. 

— Nu cumva doamna o fi printre noi? zvirli Scapin. Unul 
dintre „ţine-cai“ vine drept spre căruţă, de parcă ar vrea så 
discute înainte de-a folosi violența., 


122 


— O! N-o să fie nevoie de asta — adăugă Sèrafine, 
aruncindu-i o privire plină de dispreţ, pe care aceasta o înfruntă 
cu obrăznicie calmă. Există și binevoitoare care se aruncă 
singure în braţele răpitorilor. 

— Nu-i răpit cine vrea — răspunse Subreta — și nu-i de 
ajuns să vrei, mai trebuie să și placi. 

Discuţia ajunsese aici, cînd omul în livrarea cenuşie, 
făcindu-i semn căruțașului să oprească, întrebă, cu bereta în 
mină, dacă domnişoara Zerbine se află cumva în căruţă. 

Zerbine, vioaie şi sprintenă ca o şerpoaică, iși scoase 
căpşorul oacheş de sub coviltir şi răspunse ea însăşi la întrebare 
apoi sări jos. 

— Domnişoară, sint la ordinele dumneavoastră — spuse 
omul, cu un ton galant şi respectuos. 

Subreta îşi înfoie fustele, își trecu un. deget în jurul 
corsajului, ca şi cum ar fi vrut să-şi ușureze pieptul şi, 
întorcindu-se spre actori, le pinu hotărită această mică cuvintare: 

— Dragii mei colegi, iertaţi-mă că vă părăsesc așa. Uneori, 
prilejul te sileşte să-l prinzi, punindu-ţi prea la îndemină şuviţa 
lui de păr, şi intr-un fel atit de potrivit , încît ar fi curată prostie 
să nu te-agăţi cu amindouă mîinile de el; căci, dacă l-ai scăpa, 
s-a dus și nu se mai întoarce. Chipul Fortunei, care pînă azi mi 
s-a arătat numai ursuz şi posomorit, imi zimbeşte grațios. Profit 
de bunăvoința ei, trecătoare, fără doar și poate. În umila mea 
situație de subretă nu puteam năzui decît la Mascarali sau la 
Scapini. Numai valeții se uitau la mine, pe cînd stăpinii îşi 
curtau Lucindele, Leonorele și Isabelele; seniorii abia dacă 
binevoiau, în treacăt, să mă ciupească de bărbie şi să-mi 
pecetluiască cu un sărut pe obraz jumătatea de ludovic de argint 
pe care apoi mi-o strecurau în buzunarul șorțului. Aflatu-s-a 
însă și un muritor mai de soi şi care s-a gindit că, în afara 
scenei, subreta preţuieşte cît stăpina; şi cum rolul Zerbinei nu 
cere o virtute prea straşnică, am socotit că nu se cade să 
mihnesc un om atit de galant, pe care plecarea mea l-ar fi 
întristat foarte. De aceea lăsaţi-mă să-mi iau bagajele din fundul 
căruţei şi primiţi plecăciunile mele. Mai devreme sau mai tirziu 
am să vă ajung din urmă la Paris, căci în fundul sufletului meu 
sînt actriţă, și niciodată necredinţa faţă de teatru nu m-a ţinut 
prea mult. 

Cei doi luară cuferele Zebrinei şi le potriviră, echilibrindu-le, 
pe spinarea catirului de povară. Subreta, ajutată de unul din ei, 
care îi pinu piciorul, sări pe Coloneleasă atit de uşor, de parc-ar 
fi studiat voltija la vreo şcoală de călărie, apoi, lovind cu călciiul 
în coasta catirului, se depărtă salutindu-și colegii cu mina. 
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— Noroc, Zerbine! strigară actorii, cu excepţia Strafinei, 
care-i purta pică. 

— Plecarea asta e cam supărătoare — spuse Tiranul. Tare aş 
mai fi vrut s-o păstrez pe subreta aceasta neîntrecută, dar 
singurul aranjament de care ţinea seama era bunul ei plac. Va 
trebui să schimbăm în piesă rolurile Subretei în roluri de doică 
sau de însoţitoare, ceea ce place mai puţin ochilor decit o mutră ` 
îndrăcită; dar coana Léonarde își are și ea hazul ei şi cunoaşte 
scena pe degete. Oricum, ne descurcăm noi. 

Căruţa porni la drum ceva mai repejor decit carul cu boi. 
Acum străbătea un ţinut cu înfățișare diferită de cea a landelor. 
După nisipurile albe urmau păminturi roşiatice, în stare să dea 
vegetației mai multe seve hrănitoare. Case de piatră, semn al 
unei oarecari bunăstări, se iveau ici-colo, în mijlocul unor 
grădini înconjurate de garduri. vii, acum desfrunzite, în care 
licăreau fructul vineţiu al prunului sălbatic. Pe marginea 
drumului, copacii viguroși îşi înălţau trunchiurile sănătoase și-și 
întindeau crengile puternice, ale căror frunze îngălbenite pătau 
iarba din preajmă sau goneau, duse de toanele vintului, în faţa 
Isabellei şi a lui Sigognac. Obosiţi de statul incomod în căruţă, 
cei doi tineri se destindeau mergind un pic pe jos. Matamorul 
le-o luase înainte și putea fi văzut, în roşeața amurgului, pe 
creasta unei coline, desenîndu-și în linii sumbre scheletul firav, 
care, de departe, părea că-i e înfipt în spadă. 

— Cum se face — îi spuseaSigognac lIsabellei pe cind 
mergeau — cum se face că dumneata, care prin modestia 
purtării, prin înţelepciunea vorbelor și prin buna alegere a 
cuvintelor te porți ca o domnişoară de neam mare, te-ai legat 
astfel de trupa asta rătăcitoare de actori, oameni de treabă, fără 
îndoială, dar nu de acelaşi rang şi calitate cu dumneata? 

— Nu cumva crezi, din cauza înfățișării mele, că sînt vreo 
prinţesă nefericită sau vreo regină alungată din regatul ei şi silită 
astfel să accepte amarnica situaţie de a-și cîştiga pîinea pe scenă. 
Povestea mea e cit se poate de simplă, şi fiindcă viața mea iţi 
stîrnește o oarecare curiozitate, am să ţi-o spun. Departe de a fi 
fost împinsă la meseria aceasta de vreo lovitură a soartei, de 
vreo prăbușire cumplită sau de vreo aventură romanţioasă, 
m-am născut cu ea, fiind, după cum se spune, un copil al scenei. 
Carul lui Thespis mi-a fost loc de naștere şi patrie călătoare. 
Mama, care juca roluri de prințese tragice, era o femeie nespus 
de frumoasă. Ea își lua rolurile în serios, și chiar în afara scenei 
nu voia să audă vorbindu-se decit despre regi, prinți, duci şi alte 
mărimi, socotindu-şi drept veritabile coroanele ei de tinichea şi 
sceptrele de lemn poleit. Cind ieşea în culise, îşi purta cu atita 
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măreție falsa catifea a rochiilor, încît ai fi zis că-i un val de 
purpură sau însăşi trena unei mantii regale. În trufia ei, ea îşi 
acoperea cu încăpăţinare urechile la declaraţiile, cererile şi 
lăgăduielile filfizonilor care zburdau mereu în jurul actriţelor, ca 
fluturii luminărilor. Ba chiar într-o seară, în cabina ei, cînd un 
craidon se cam obrăznicise, ea s-a șidicat în picioare şi a strigat 
ca o adevărată Thomyris, regină a Sciţiei: „Strajă! Luaţi-l de “ 
aici!“, cu glas atit de regesc, atit de dispreţuitor şi de solemn, 
încît craidonul, buimăcit, a şters-o speriat și n-a mai îndrăznit 
să-şi reînceapă jocul. Dar s-a întîmplat ca despre mindria şi 
despre izbucnirile ei, ciudate la o actriţă bănuită oricind de 
purtări imorale, să afle un preainalt și puternic prinţ. Prinţul 
le-a găsit pe placul său şi şi-a spus că disprețul acesta pentru 
oamenii de rind nu putea porni decit dintr-un suflet mare. Cum 
rangul lui în lume echivala rangul de regină pe scenă, el fu 
primit mai cu blindeţe şi cu ochi mai puţin încruntaţi. Prinţul 
era tinăr, frumos, avea o vorbire aleasă, era stăruitor și avea 
marele avantaj al nobleţei. Ce să-ţi spun mai mult! de data 
aceasta, regina n-a mai chemat străjile, şi poţi vedea în mine 
rodul acestei frumoase iubiri. 

— Asta explică de minune grațiile fără seamăn cu care eşti 


înzestrată — spuse Sigognac, curtenitor. În vinele dumitale 
curge un singe princiar. Aproape că ghicisem! 
— Legătura aceasta — continuă Isabelle — dură mai mult 


decit ţin de obicei intrigile pe scenă. Prinţul a găsit la mama 
mea o fidelitate izvorind în egală măsură din orgoliu ca şi din 
dragoste, dar care nu s-a dezminţit. Din nefericire, li s-au ivit în 
cale interese de stat mai presus decit ei; el a trebuit să plece în 
războaie sau în solii prin ţări depărtate. Familia lui a pus la cale 
căsătorii ilustre, pe care el le-a aminat cit a putut. Dar pînă la 
urmă a trebuit să cedeze căci nu avea dreptul să întrerupă, 
dintr-o toană de dragoste, lungul şir al strămoșilor, început de 
pe vremea lui Carol cel Mare, și să încheie cu el un neam 
glorios. Mamei i-au fost oferite sume destul de mari ca să 
ușureze o despărţire devenită necesară s-o pună la adăpost de 
nevoie şi să ajute la creşterea şi educarea mea. Dar ea n-a vrut 
s-audă de nimic, spunind că nu primeşte punga fără inimă şi că 
preferă ca prinţul să-i rămînă dator, şi nu ea lui; căci, în 
nemărginita-i mărinimie, ea îi dăruise ceea ce el n-ar fi putut 
niciodată să-i mai dea înapoi. „Nimic înainte, nimic după“, 
aceasta i-a fost deviza. Și și-a continuat meseria de prinţesă 
tragică, dar cu moartea-n suflet. Din ziua aceea pină în ceasul 
de pe urmă, care nu s-a lăsat prea mult aşteptat, ea n-a făcut 
decit să tinjească. Pe-atunci eram o fetiţă de vreo şapte-opt ani: 
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jucam roluri de copii, de amorași şi alte rolişoare mărunte, 
potrivite staturii și minţii mele. Moartea mamei mi-a pricinuit o 
durere mai presus de virsta mea şi-mi amintesc că au trebuit să 
mă biciuiască în ziua aceea ca să mă silească să joc rolul unuia 
dintre copiii Medeii. Apoi adinca mea durere s-a mai potolit sub 
mingiierile actorilor şi actriţelor, care mă răsfăţau cît puteau 
şi-mi puneau totdeauna cite ceva bun în coşuleţ. Pedantul, care 
făcea parte din trupa noastră şi mi se părea de pe atunci la fel 
de bătrin şi de zbircit ca şi astăzi, s-a ocupat de mine, m-a 
învăţat recitarea, armonia şi măsura: versurilor, felurile de a 
vorbi şi de a asculta, ţinuta, gesturile, înfăţişarea potrivită celor 
rostite şi toate tainele unei arte în care e neiîntrecut, deşi nu-i 
decit actor de provincie: căci e om cu carte şi a fost profesor 
într-un colegiu, de unde l-au izgonit fiindcă era beţiv fără leac. 

În mijlocul dezordinei aparente a unei vieţi rătăcitoare, am 
trăit inocentă şi pură, căci pentru tovarăşii mei care mă văzuseră 
în leagăn, eram o soră sau o fiică, iar pe craidoni m-am priceput 
să-i ţin la distanță, cu o înfăţişare rece, rezervată şi discretă, 
după cum se cuvine, continuîndu-mi, în afara scenei, rolul de 
ingenuă, fără ipocrize sau falsă pudoare. 

Astfel, tot mergind, Isabelle îi istorisea lui Sigognac, care se 
simţea fericit, povestea vieţii şi a peripeţiilor ei. 

— Dar numele prinţului, îl mai ştii s-au l-ai uitat? întrebă 
Sigognac. 

— Dacă l-aş rosti, s-ar putea să-mi primejduiesc liniştea — 
răspunse Isabelle — dar mi-a rămas întipărit în minte. 

— Există vreo dovadă a legăturii lui cu mama dumitale? 

— Am o pecete cu blazonul lui — spuse Isabelle. E singurul 
giuvaier pe care mama l-a păstrat de la el, din pricina nobleţei şi 
a semnificației heraldice care alunga ideea valorii materiale. dacă 
asta-ţi face plăcere, am să ţi-l arăt într-o bună zi. 
* Ar fi prea plictisitor să urmăm pas cu pas căruţa actorilor, 
cu atit mai mult cu cît călătoria se face în etape scurte, fără 
întîmplări care să merite a fi luate în seamă. Vom sări deci 
citeva zile şi vom ajunge în imprejurimile oraşului Poitiers. 
Ciştigul nu fusese prea strălucit şi iată că pentru actori veniseră 
timpuri grele. Banii marchizului de Bruyères se isprăviseră, ca şi 
cei ai lui Sigognac, care, din delicateţe, n-ar fi răbdat să nu-şi 
ajute, cu slabele lui mijloace, tovarăşii la ananghie. Căruţa, trasă 
la plecare de patru animale zdravene, nu mai avea decit un cal, 
şi încă ce cal! O biată mirţoagă care părea hrănită, în loc de fin 
sau ovăz, cu doage de butii, într-atit de ieşite în afară îi erau 
coastele. Oasele şalelor îi străpungeau pielea, iar muşchii 
moleşiţi ai coapselor i se conturau prin nişte mari zbircituri 
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fleşcăite;, tot felul de tumori îi umflau picioarele acoperite de 
peri lungi. Pe greabăn singerau rosăturile făcute şi întreţinute de 
apăsarea unei guri de ham a cărui căptuşeală de cîlți dispăruse, 
iar urmele loviturilor de bici acopereau pe de-a-ntregul cu 
drugile lor coastele prăpădite ale bietului animal. Capul său era 
un adevărat poem de melancolie şi suferinţă. În dosul ochilor se 
căscau două solniţe adinci, pe care le-ai fi putut crede scobite cu 
scalpelul. Ochii albăstrui aveau privirea mohorită, resemnată şi 
ginditoare a vitelor speriate. Nepăsarea la lovituri produsă de 
inutilitatea oricărui efort se citea cu tristeţe în ei, iar şfichiurile 
biciului nu le mai puteau smulge nici o scinteiere de viaţă. 
Urechile blegite, dintre care una avea vîrful despicat, îi atirnau 
jalnic de fiecare parte a frunţii şi scandau, prin oscilaţia lor, 
ritmul inegal al mersului. O şuviţă a coamei, devenită din albă 
gălbuie, îşi amesteca perii cu friul, a cărui piele rosese 
protuberanţele osoase ale fălcilor ieșite în afară din pricina 
slăbiciunii. Cartilajele nărilor lăsau 'să se prelingă morva unei 
respiraţii anevoioase, iar pielea de pe bot i se strimba ca nişte 
buze posomorite. 

Pe părul lui bălan, spicat cu roşu, sudoarea desenase dire 
asemenea celor cu care ploaia pătează tencuiala zidurilor, îi 
lipise smocuri de păr sub pintece, îi mînjise membrele inferioare 
şi formase, împreună cu noroiul, o mizgă înfiorătoare. Nu se 
putea închipui ceva mai jalnic de văzut; pină şi calul călărit de 
Moarte în Apocalips ar fi putut trece drept un bidiviu bun de 
scos la întreceri, pe lingă jalnica şi nefericita mirțoagă, ale cărei 
spete păreau că se desfac la fiecare pas şi care, cu ochiul ei 
îndurerat, părea că cere, ca pe un catir, o lovitură de măciucă a 
măcelarului. Cum vremea începuse să se răcească, biata gloabă 
mergea în mijlocul aburului care îi ieşea din coaste şi din nări. 

n car se aflau numai cele trei femei. Bărbaţii mergeau pe jos 
ca să nu împovăreze prea mult bietul dobitoc, după care se 
puteau ţine uşor, ba chiar îl intreceau. Toţi, neavînd de exprimat 
decit gînduri neplăcute, tăceau şi mergeau rezleţiţi, 
înfăşurindu-se cît puteau mai bine în mantii. 

Sigognac, aprope descurajat, se întreba dacă n-ar fi fost mai 
bine să fi rămas la conacul părăginit al strămoşilor săi, chiar 
dacă ar muri acolo de foame, lingă blazonul ros de vreme, în 
tăcere şi singurătate, şi nu să bâtă astfel drumurile la întîmplare, 
alături de niște nomazi. 

Tinărul baron se gindea la bunul Pierre, la Bayard, la Miraut 
şi la Belzebut, credincioşii tovarăşi ai plictisului său. I se 
stringea inima, orice ar fi făcut, şi simţea cum i se ridică în git 
un nod care, de obicei, se preschimba în lacrimi; dar o privire 


127 


aruncată Isabellei, care stătea ghemuită sub mantia ei pe capra 
căruţei, îi întărea curajul. Fata îi zimbea: ea nu părea deloc 
miîhnită de mizeria în care se aflau; dacă sufletul îi era mulţumit, 
ce importanță mai putea să aibă suferințele şi osteneala 
trupului? 

Peisajul pe care-l străbăteau nu prea era făcut să risipească 
melancolia. In primul plan se zvircoleau scheletele convulsive ale 
cîtorva ulmi chinuiţi, încovoiaţi, ciuntiţi, ale căror crengi negre, 
cu linii capricioase, se desfăşurau pe un cer cenuşiu-gălbui, 
foarte jos şi încărcat de zăpadă, care nu lăsa să se cearnă decit o 
lumină palidă; în planul al doilea se întindeau cimpii sterpe, 
mărginite în zare de coline pleşuve sau de linia roşcată a 
pădurilor. Din loc în loc se zărea cite un bordei, ca o pată alba, 
aruncind o spirală de fum, printre smicelele subţiri ca o cicatrice 
prelungă. Primăvara, cimpia aceasta îmbrăcată în verdeață 
pesemne că era plăcută; dar învelită în veşmintul cenuşiu al 
iernii, ea nu înfăţişa ochiului decit monotonie, sărăcie şi tristeţe. 
Din cînd în cind trecea cite un ţăran prăpădit şi zdrenţuros sau 
cite o bătrină încovoiată sub legătura ei de vreascuri, dar, 
departe de a însufleţi pustietatea locului, ei făceau doar să i se 
simtă şi mai bine singurătatea. Coţofenele, ţopăind pe pămîntul 
negru, cu cozile lor înfipte în tirtiţe ca nişte evantaie închise, 
păreau adevărații locuitori ai ținutului. La vederea căruţei, ele 
croncăneau de parcă şi-ar fi comunicat părerile despre actori şi 
ţopăiau pe dinaintea lor, batjocoritoare ca nişte păsări haine şi 
fără inimă ce erau, nepăsătoare la suferinţele bietei omeniri. 

Șuiera un vint aspru, lipind mantiile subţiri de trupurile 
actorilor şi izbindu-le obrajii cu palmele lui roşii. Curind, la 
vîrtejurile vintului se adăugară şi fulgii de zăpadă care urcau, 
coborau şi se încrucişau fără a izbuti să atingă pămintul sau să 
se prindă de ceva, într-atit de puternică era viforniţa. Fulgii 
cădeau atit de deşi, încît alcătuiră un fel de pilcă albă la cîțiva 
paşi de călătorii orbiţi. Prin mişunarea lor argintie, lucrurile cele 
mai apropiate îşi pierdeau înfăţişarea reală şi nu se mai puteau 
deosebi unul pe altul. 

— Se pare că gospodina din cer jumuleşte colo, sus, niscaiva 
gişte şi-şi scutură peste noi puful de pe şorţ — spuse Pedantul, 
care mergea în spatele căruţei ca să fie mai la adăpost. Mi-ar 
plăcea mai mult carnea lor şi-aș fi în stare s-o mâninc chiar fără 
lămiie şi mirodenii. 

— Ba chiar şi fără sare — răspunse Tiranul — căci stomacul 
meu nu-şi mai aminteşte omleta aceea ale cărei ouă piuiau cind 
erau sparte de buza tigăii şi pe care am înghiţit-o sub numele 
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amăgitor şi ironic de masă de prinz, în ciuda ciocurilor care o 
împănau. 

Sigognac se adăpostise şi el în dosul căruţei, şi Pedantul ii. 
spuse: t 

— Cumplită vreme, domnule baron! Îmi pare rău pentru 
dumneata că te văd împărtăşindu-ne soarta amărită, dar astea 
sint necazuri trecătoare şi, cu toate că nu mergem prea repede, 
tot ne apropiem de Paris. 

— N-am fost crescut în poala trindăviei şi nu mă sperii eu 
de cîțiva fulgi de zăpadă — răspunse Sigognac. Le pling însă pe 
aceste biete femei, nevoite, deşi prin firea lor sînt atît de 
plăpinde, să îndure oboseli şi lipsuri ca nişte soldaţi în război. 

— Ele s-au obişnuit de mult cu asemenea lucruri, și ceea ce 
unor doamne de neam mare sau unor femei înstărite li s-ar 

- părea greu de indurat, lor li se pare o nimica toată. 

Vijelia se înteţea. Alungată de vint, zăpada goneâ în virtejuri 
albe la suprafața solului şi nu se oprea decit cind întilnea vreo 
stavilă, urcușul vreunei movile, vreun zid de piatră, vreun gard 
viu sau taluzul vreunui şanţ. Acolo, ea se grămădea cu o viteză 
nâprasnică, revărsindu-se ca o cascadă de cealaltă parte a 
vremelnicului zăgaz. Alteori ea se infunda în bulboana vreunui 
virtej şi se înălța iar la cer, învolburîndu-se, ca să recadă în 
grămezi spulberate imediat de furtună. Citeva minute mai 
fuseseră de ajuns ca să le pudreze cu alb, sub coviltirul 
tremurător al căruţei, pe Isabelle, Serafine şi Léonarde, deşi 
toate trei se trăseseră în fundul căruţei şi se adăpostiseră după 
un meterez de bocele. 

Năucit de biciuirea zăpezii şi a vintului, calul abia mai putea 
să înainterze. Sufla greu, coastele i se zbăteau şi copitele îi 
alunecau la fiecare pas. Tiranul il apucă de dirlog şi, mergind 
lingă el, îl mai susţinu un pic cu mina lui puternică. Pedantul, 
Sigognac şi Scapin împingeau la roţi. Leandru plesnea din bici 
ca să dmolească bietul dobitoc: a-l lovi ar fi însemnat cruzime 
curată. Cit despre Matamor, el rămăsese ceva mai în urmă, căci 
cra atit de ușor, datorită slăbiciunii sale nemapomenite, încît 
vintul îl împiedica să înainteze, deși luase cite un bolovan în 
fiecare mină şi-şi umpluse buzunarele cu pietricele, ca să capete 
greutate. 

Viforniţa, departe de-a se domoli, se înteţea din ce în ce şi se: 
rostogolea cu furie în nămeţii albi pe care-i răscolea în mii de 
virtejuri, câ spuma valurilor. Ea deveni atit de cumplită, încit 
actorii, deşi se zoreau să ajungă în sat, se văzură siliţi să 
oprească în drum căruţa şi s-o întoarcă împotriva vîntului. Biata 
gloabă care o trăgea ajunsese la capătul puterilor: picioarele i se 
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înțepeniseră, pielea aburită şi năclăită de sudoare îi era 
străbătută de fiori. Un efort în plus, şi şi-ar fi dat sufletul; un 
strop de singe i se ivise pe nările larg căscate, datorită poverii 
care îi apăsa pieptul, şi luciri sticloase i se perindeau prin globul 
ochilor. ' 

În întuneric, nu-i greu să-ți închipui toate grăzăviile. Beznele 
sînt adăpost bun pentru spaime, dar grozăvia albă e ceva mai 
greu de înțeles. Şi totuşi, nimic nu putea fi mai sinistru decît 
situația bieților noştri actori, palizi de foame, învineţiţi de frig, 
orbiți de: zăpadă şi pierduţi pe drumul mare în mijlocul acestui 
ameţitor virtej de alice îngheţate care îi învăluia din toate 
părţile. Ei se ghemuiseră de-a valma sub pinza coviltirului, 
aşteptind să se domolească vijelia, și se înghesuiau unii în alţii 
ca să se încălzească. În sfirşit, uraganul se potoli şi zăpada, 
suspendată în aer, putu să cadă mai puţin năvalnică pe pămint. 
Cit vedeai cu ochii, cimpia dispărea sub un giulgiu argintiu. 

— Unde e Matamor? întrebă Blazius. Nu cumva l-o fi dus 
vintul în lună? 

— Aşa e — spuse Tiranul — nu-l văd pe nicăieri. S-o fi 
ghemuit sub vreun decor în: fundul căruţei. Hei! Matamor! 
Scutură-ţi urechile dacă dormi şi răspunde la apel! 

Matamor nu cricni. Nici o formă nu se clinti sub mormanul 
de pinze vechi. 

— Hei, Matamor! răcni încă o dată Tiranul, cu cea mai 
groasă voce tragică şi cu un timbru în stare să-i trezească în 
peştera lor pe cei Şapte Adormiţi, cu ciine cu tot. 

— Noi nu l-am văzut — spuseră actrițele — şi cum 
virtejurile de zăpadă ne orbeau, nu ne-a îngrijorat lipsa lui, căci 
îl credeam la cîțiva paşi de căruţă. 

— Ei drăcie! exclamă Blazius. Ciudat lucru! Numai să nu i 
se fi întimplat ceva. 

— Fără îndoială că atunci cind viforniţa era în toi s-o fi 
adăpostit după vreun trunchi de copac şi o să ne-ajungă curînd 
din urmă — spuse Sigognac. 

Se totăriră să-l aştepte citeva minute, după care să 
pornească în căutarea lui. Pe drum nu se ivea nimic, cu toate că 
pe fundul alburiu, deşi se însera, o siluetă omenească s-ar fi zărit 
uşor cliar de la o distanţă destul de mare. Noaptea, care se lasă 
atit de repede în scurtele zile ale lui decembrie, sosise, dar fără 
să aducă cu ea un întuneric deplin. Albul zăpezii alunga într-o 
măsură beznele cerului şi, printr-o răsturnare ciudată, aveai 
impresia că lumina vine de la pămînt. Orizontul se contura în 
linii albe şi nu se pierdea în adincul zării. Copacii albiţi se 
desenau ca florile cu care gerul acoperă geamurile. Din cînd în 
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cînd, fulgii de zăpadă, scuturaţi de vreo creangă, cădeau, 
asemenea stropilor de argint ai piînzelor mortuare, pe 
acoperămintul negru al întunericului. Priveliştea era plină de 
tristeţe. Un ciine începu să urle a pustiu, ca pentru a da glas 
deznădejdii peisajului şi a-i exprima sfişietoarele melancolii. 
Uneori părea că natura, plictisită de muţenia ei, îşi destăinuie 
suferinţele în geamătele vintului sau în vaietele vreunui animal. 

Se ştie cit e de lugubru, în tăcerea nopții, lătratul acela 
disperat care se încheie cu un horcăit şi pare că stirnește trecerea 
unor fantome nevăzute pentru ochiul omenesc. Instinctul 
animalului, legat de sufletul lucrurilor, presimte nenorocirea și o 
depling înainte ca ea să fie cunoscută. În urletul acesta 
amestecat cu gemete se află spaima de viitor, neşliniştea morţii 
şi groaza de supranatural. Nici cel mai curajos om nu-l poate 
asculta fără să se simtă tulburat, și urletul face să ţi se ridice 
părul măciucă, asemenea adierii de vint despre care -vorbeşte lov. 

Lătratul, la început depărtat, se apropiase şi, în mijlocul 
cîimpiei, se putea desluşi un dulău mare și negru stind pe 
zăpadă, cu botul ridicat spre cer, părind că se delectează cu 
geamătul acela jalnic. 

— Trebuie că i s-a întîmplat ceva bietului nostru tovarăş — 
spuse Tiranul. Javra asta blestemată urlă a moarte. 

Femeile, cu inima strinsă de o presimţire sinistră, îşi făcură 
cu evlavie semnul crucii. Buna Isabelle murmură un început de 
rugăciune. 

— Trebuie să pornim imediat să-l căutăm cu felinarul a 
cărui lumină o să-i servească drept ghid şi stea polară dacă a 
pierdut drumul drept și rătăceşte cumva peste cimp — spuse 
Blazius. Pe-o viforniţă ca asta care acoperea drumurile cu 
linţoliurile albe e uşor să te rătăceşti. 

Scăpărară amnarul şi căpătiiul de luminare aprins „în 
pîntecele felinarului aruncă imediat, prin geamurile subţiri, de 
corn, o lumină destul de vie ca să poată fi zărită de departe. 

Tiranul, Blazius şi Sigognac porniră în căutare. Scapin şi 
Leandru rămăseseră să facă pază căruţei şi să le mai dea curaj 
femeilor, pe care aventura începuse să le neliniştească. Vrînd 
parcă să facă scena-şi mai lugubră, cîinele negru urla într-una cu 
disperare, iar vintul îşi rostogolea peste cimpie carele aeriene, cu 
şoapte înăbușite, ca şi cum ar fi purtat duhurile pornite în 
călătorie. i 

Viforniţa răscolise zăpada în așa fel, încît ştersese orice urmă 
sau cel puţin o făcuse nesigură. De altfel, noaptea îngreuna 
căutarea, şi cind Blazius apropia felinarul de pămînt, găsea 
uneori urma pasului mare al Tiranului, întipărită în golurile 
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pulberii albe, dar nu şi urma lui Matamor, care, chiar dacă ar fi 
ajuns pină acolo, n-ar fi fost mai vizibilă decit a unei păsări. 

Astfel, cei ce căutau merseră cam un sfert de leghe, ridicind 
felinarul ca să atragă atenţia actorului și strigind cit îi ţineau 
plăminii: „Matamor! Matamor! Matamor!“ 

La chemarea aceasta asemănătoare celei pe care anticii o 
adresau morţilor inainte de a le părăsi mormîntul, răspundea 
numai tăcerea sau vreo pasăre fricoasă care îşi lua piuind 
zborul, bătind brusc din aripi, ca să se piardă cit mai mult în 
noapte. Uneori, cite o bufniţă orbită de lumină ţipa jalnic. În 
sfirşit, lui Sigognac, care avea vederea ageră, i se păru că zăreşte 
la poalele unui copac o formă fantomatică, ciudat de țeapănă şi 
sinistru de nemişcată. El îi vesti pe ceilalţi şi toţi se indreptară în 
grabă într-acolo. 

Într-adevăr, era chiar bietul Matamor. Spinarea îi era 
sprijinită de copac, iar picioarele lui lungi, întinse pe påmint, 
fuseseră pe jumătate acoperite de nămeţi. Uriaşa-i spadă, pe care 
n-o lăsa niciodată din mină, alcătuia impreună cu bustul un 
unghi cjudat, care-ar fi părut comic în orice altă împrejurare. La 
apropierea colegilor săi, el rămase neclintit ca o stană de piatră. 
Neliniştit de imobilitatea aceasta, Blazius îndreptă lumina 
felinarului spre faţa lui Matamor şi fu cit pe ce să-l scape, 
într-atit de înspăimintător era ceea ce îi văzură ochii. 

Faţa astfel luminată nu mai avea culorile vieţii. Era galbenă 
ca ceara. Nasul, cu nările ciupite de degetele noduroase ale 
morţii, lucea ca un os de sepie. Pielea i se intinsese pe timple. 
Fulgi de zăpadă i se opriseră în gene şi în sprincene, iar ochii lui 
holbaţi priveau ca doi ochi de sticlă. La fiecare virf al mustăţii 
scinteia cite un ţurţure de gheaţă care le făcea să se îndoaie. 
Pecetea tăcerii veşnice sigilase buzele de pe care îşi luaseră 
zborul atitea fanfaronade. hazlii; capul de mort, sculptat de 
slăbiciune, se şi ivise pe sub chipul palid, pe care obişnuinţa 
schimonoselilor săpase riduri de-un comic infiorător, rămase şi 
acum, pe cadavru, căci una din pacostele actorului e faptul că 
nici cind moare nu-și poate păstra seriozitatea. 

Nutrind încă o oarecare speranţă, Tiranul incearcă să scuture 
mina lui Matamor dar braţul înţepenit căzu la loc, dintr-o 
bucată, cu zgomot sec, asemenea braţului de lemn al unei 
marionete cînd dai drumul firului. Bietul .om părăsise scena 
vieţii pentru scena de pe lumea cealaltă. Totuși, neputind să 
admită că era mort, Tiranul îl întreba pe Blazius dacă n-are 
cumva plosca la el. Pedantul nu se despărţea niciodată de 
obiectul acesta atit de preţios. În ploscă mai rămăseseră citeva 
picături de vin, şi Tiranul îi viri gitul intre buzele vinete ale lui 
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Maţamor; dar dinţii rămaseră încleştaţi cu îndărătnicie şi 
licoarea întăritoare ţişni în stropi rubinii pe la colţurile gurii. 
Suflul vieţii părăsise pentru totdeauna lutul acesta firav, căci 
urma cea mai uşoară de respiraţie ar fi format un abur vizibil în 
aerul îngheţat. 

— Nu-i tulbura bietele rămăşiţe — spuse Sigognac. Nu vezi 
că-i mort? 

— Vai, da! răspunse Blazius. E tot atit de mort pe cit e 
Keops în marea piramidă. Fără doar și poate că, năucit de 
viscol şi neputind să lupte cu furia vijeliei, s-o fi oprit lingă 
copacul ăsta şi, cum n-avea pic de carne pe oase, i-o fi înghețat 
imediat măduva. Ca să aibă succes la Paris, își micșora zilnic 
raţia de mincare şi era mai lihnit de-atita post decit e un ogar 
după vinătoare. Sărmane Matamor! lată-te de azi inainte scutit 
de bobirnacele, ghioniţii, loviturile de picior şi de ciomag la care 
te sileau rolurile tale! Nimeni n-o să-ţi mai ridă în nas. 

— Ce facem cu trupul lui? îl întrerupse Tiranul. Doar nu-l 
putem lăsa pe marginea gropii ăsteia ca să-l sfişie lupii, ciinii şi 
păsările, deşi are atit de, puţină carne pe el, încît nici viermii 
n-au să aibă cu ce prinzi. 

— Sigur că n-o să-l lăsăm — spuse Blazius. A fost un 
tovarăş bun şi cinstit, şi cum nu-i prea greu, tu o să-l iei de cap, 
eu o să-l apuc de picioare, şi-o să-l cărăm amindoi pînă la 
căruță. Miine, pe lumină o să-l îngropătn în vreun ungher, cit 
om putea mai cuviincios; căci nouă, saltimbancilor, biserica, 
vitregă, ne închide porţile cimitirului şi ne refuză plăcerea de-a 
dormi în pămînt sfinţit. Noi trebuie să putrezim în locuri de 
osindă, laolaltă cu ciinii crăpaţi sau caii morţi, după ce toată 
viaţa noastră i-am veselit pe oamenii avuţi. Dumneata, domnule 
baron, mergi, înainte și ţine felinarul. : 

Sigognac aprobă cu un semn din cap rinduiala aceasta. Cei 
doi actori se aplecară, dădură la o parte zăpada „care îl şi 
acoperise pe Matamor ca un linţoliu timpuriu, ridicară cadavrul, 
mai uşor decit un copil, şi porniră în urma baronului, care le 
lumina calea cu felinarul. 

Din fericire, la ora aceea nu trecea nimeni pe drum, căci 
pentru orice călător ar fi însemnat un spectacol de groază şi de 
mister micul grup luminat straniu de licărirea roșiatică a 
felinarului şi lăsînd după el, pe albeaţa zăpezii, umbre lungi şi 
diforme. Călătorul.s-ar fi gindit fără îndoială la o crimă sau la o 
scenă de vrăjitorie. 

Ciinele negru îşi contenise urletele, ca şi cum rolul lui de 
vestitor.s-ar fi: sfirşit. O linişte de mormînt domnea pînă departe, 
peste cîmpie, căci zăpada are darul de a înăbuși zgomotele. 
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Scapin, Leandru şi actrițele zăriseră de citeva minute 
luminiţa roşie clătindindu-se în mina lui Sigognac și aruncînd 
asupra lucrurilor sclipiri neaşteptate care le scoteau din întuneric 
dindu-le infăţişări ciudate şi fantastice, pînă cînd erau din nou 
înghiţite de noapte. Ivit şi ascuns rînd pe rind în lumina aceasta 
nesigură, grupul format de Tiran şi de Blazius, legaţi între ei de 
cadavrul orizontal al lui Matamor, ca două cuvinte printr-o 
trăsură de unire, avea un aspect energic şi lugubru. Împinşi de o 
curiozitate neliniştită. Scapin şi Leandru porniră în întimpinarea 
alaiului. 

— Ei! Ce s-a întîmplat? întrebă valetul de comedie cînd 
ajunse lingă ceilalţi. Nu cumva e bolnav Matamor de-l aduceţi 
aşa, țapăn de parcă şi-ar fi înghiţit spada? 

— Nu-i de loc bolnav — răspunse Blazius — ba chiar se. 
bucură de o sănătate de nezdruncinat. Guta, febra, guturaiul. 
piatra nu-l mai pot necăji. A scăpat pentru vecie de-o boală 
căreia nici un medic, numească-se el Hipocrate, Galien sau 
Avicenna, nu i-a găsit leacul, adică de viaţă, de care te izbăveşti 
numai prin moarte. 

— Va să zică e mort! exclamă Scapin, cu o mirare dureroasă 
în glas, aplecîndu-se peste faţa cadavrului. 

— Mort, de-a binelea, cit se poate de mort, dacă există 
trepte ale stării acesteia, căci la răceala firească a morţii se mai 
adaugă şi răceala îngheţului — răspunse tulburat Blazius, al 
cărui glas trăda mai multă emoție decit exprimau cuvintele lui. 

— „El a trăit!“, precum grăieşte confidentul prinţului în 
finalul tragediilor — adăugă Tiranul. Dar, dacă nu vă supăraţi, 
să facem schimb! E rindul vostru. Prea îl ducem de mult pe 
dragul nostru tovarăş, fără speranţa vreunui bacşiş sau al 
vreunui dar. 

Scapin il înlocui pe Tiran, Leandru pe Blazius, deşi treaba 
asta, de cioclu nu-i era de loc pe plac, şi alaiul se urni iar. În 
citeva minute ajunseră la căruţa oprită în mijlocul drumului. În 
ciuda frigului, Isabelle și Serafine săriră jos din căruţă, unde 
doar Dădaca singură mai rămase ghemuită, holbindu-și ochii de 
cucuvea. Cind il văzură pe Matamor, galben, ţeapăn, îngheţat. 
avind pe faţă masca aceea încremenită prin care sufletul nu mai 
priveşte, actrițele scoseseră un strigăt de spaimă şi de durere. 
Din ochii limpezi al Isabellei ţişniră chiar două lacrimi, 
îngheţate imediat de aspra aripă a vintului nocturn. Frumoasele 
“ei miini înroşite de frig se împreunară cu pioşenie şi Q rugă 
fierbinte pentru cel scufundat atit de năprasnic în capcana 
veşniciei se înalță pe aripile credinţei către adincurile cerului 
întunecat. 
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Cc era de făcut? Situaţia devenise cit se poate dc grea. Pînă 
la satul unde trebuiau să înnopteze mai crau încă una sau două 
leghe, iar la sosirea lor acolo toate. casele ar fi fost de mult 
inchise şi ţăranii culcaţi. Pe de altă parte, nici în drum, în 
mijlocul zăpezii, tără lemne ca să aprindă un foc, fără merinde 
ca să prindă puteri, în tovărăşia sinistră şi mohorită a unui 
cadavru, nu puteau rămîne ca să aştepte zorile, care se ivesc atit 
de tirziu în acest anotimp. 

De aceca hotăriră să pornească mai departe. Ora aceasta de 
popas şi o traistă de ovăz dăruită de Scapin il mai întremaseră 
pe bictul cal spetit de drum. Acum el păru înviorat şi gata să 
tragă. Matamor fu întins în fundul căruţei, sub o pinză. 
Actriţele se aşczară pe capră, nu fără un fior de spaimă, căci 
moartca-l preschimbă în spectru pe prietenul cu care vorbeai 
mai adineauri iar cel ce te înveselea te“înspăimintă ca o iazmă 
sau un strigoi. à 

Bărbații porniră pe jos. Scapin lumina drumul cu felinarul în 
care puseseră o lumînare nouă, iar Tiranul ținea calul de dîrlogi 
ca să nu se poticnească. Nu mergeau prea repede, căci drumul 
era anevoios; totuși, după două ore, la capătul unei pante destul 
de povirnite, începură să desluşească primele case ale satului. 
Cămăşile albe cu care zăpada îmbrăcase acoperişurile le făceau 
să se desprindă, în ciuda întunericului, pe fundalul mohorit al 
cerului. Auzind de departe zornăitul căruţii, ciinii întărîtaţi 
începură să latre zgomotos, iar lătratul lor îi trezi și pe cei de 
prin casele singuratice, pierdute în cîmpie. Era un concert de 
urlete, unele înăbușite, altele stridente, cu solo, replici şi coruri, 
la care întregul neam ciinesc de prin partea locului ţinea să 
participe. De aceea, cînd căruţa sosi, satul se trezise. Pe la 
ochiurile ferestrelor sau pe deasupra. uşilor întredeschise se 
iviseră mulţime de capete îmbrobodite cu scufe de noapte, ceea 
ce-i înlesni Pedantului tocmelile în vederea găsirii unui adăpost 
pentru trupă. I se spuse unde era hanul, sau cel puţin casa care 
ținea loc de han, căci satul nu era prea vizitat şi călătorii 
mergeau de obicei mai departe. Hanul se afla tocmai în celălalt 
capăt al satului şi biata mirţoagă trebui să se mai opintească o 
dată; dar, cum simţise grajdul, ea mai făcu un ultim efort şi 
potcoavele ei scoaseră scîntei izbind pietrele acoperite cu 
zăpadă. De înşelat, nu se puteau înşela; o crenguţă de ilice, 
destul de asemănătoare cu cele muiate în aghiazmă, atîrna ` 
deasupra ușii, şi Scapin, ridicîndu-și felinarul, constată prezenţa 
acestui simbol ospitalier. Tiranul bătu darabana în uşă cu 
pumnii lui mari, şi curînd se auzi dinăuntru un lipăit de saboţi 
coborind o scară. O rază de lumină roşiatică se strecura prin 
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crăpăturile lemnului. Uşa se deschise şi o bătrină, ferind cu o 
mînă uscată, care părea gata să se aprindă, flacăra tremurătoare 
a unei lumînări de seu, apăru în toată uriţenia unei cămăşi de 
noapte de loc atrăgătoare. Fiindcă avea amindouă miinile 
ocupate, bătrina îşi ţinea între dinţi, sau mai bine zis între 
gingii, marginea de sus a cămăşii din pinză groasă, cu intenţia 
pudică de a-şi feri de priviri desfrinate farmecele, care i-ar fi 
făcut să fugă înspăimiîntaţi şi pe ţapii sabatului. Ea îi primi pe 
actori în bucătărie, lipi luminarea de masă și răscoli cenușa din 
vatră ca să trezească din amorţire cîţiva cărbuni care aprinseră 
îndată un pumn de vreascuri;, apoi se urcă în camera ei ca să-și 
pună o fustă şi o bluză. Un argat dolofan, frecîndu-şi ochii cu 
mîinile lui jegoase, deschise porţile dinspre ogradă, trase acolo 
căruţa, deshămă calul. şi-l duse la grajd. 

— Nu-l putem lăsa pe bietul Matamor în căruţă, ca pe un 
cerb adus de la vinat — spuse Blazius. Ciinii din curte s-ar 
năpusti asupra lui. La urma urmei, a fost şi el botezat și are 
dreptul la priveghi ca un bun creştin ce era. 

Trupul răposatului actor fu luat, întins pe masă, învelit 
cuviincios cu o mantie. Sub pinza mantici sc desena în cute mari 
rigiditatca cadaverică şi se decupa profilul ascuţit al feței, poate 
mai înspăimintător decit dacă ar [i fost descoperit. De acceca, 
cînd hangiţa sc întoarsc. fu cît pe ce să cadă pe spate de spaimă 
la vederea morţului. crezind că se afla în faţa unui om ucis şi că 
ucigașii erau chiar actorii. Întinzindu-şi bătrinele-i miini 
tremurînde, ea şi începuse să-l implore pe Tiran, pe care-l 
socotea şeful bandei, să n-o omoare, făgăduind să nu sufle o 
vorbă, chiar de-avea să fie pusă la tortură. Isabelle o linişti și-i 
spuse în cîteva cuvinte ce se întimplase. Atunci bătrina mai 
aduse două lumiînări şi le aşeză simetric lingă mort, oferidu-se să 
vegheze împreună cu doamna Léonarde, căci privegheasc 
adeseori morţii din sat şi știa ce trebuie făcut în asemenca 
împrejurări triste. 

După ce totul fu rinduit, actorii se retraseră în altă odaic. 
unde, cam fără poftă de mîncare din pricina scenelor lugubre la 
care asistaseră şi mişcaţi de pierderea bunului Matamor, abia 
dacă atinscră bucatele. Poate pentru prima oară în viaţa lui, deşi 
vinul era bun. Blazius lăsă paharul pe jumătate plin, uitînd să-l 
bea. Se vede că, nici vorbă, era tare mihnit în sufletul său, căci 
făcea parte dintre beţivanii care îşi doresc să fie înmormiîntaţi 
sub vreun butoiaș, ca să soarbă direct de la cana, şi-ar fi sărit şi 
din sicriu cå să strige „Hai noroc!“ la un pahar rubiniu plin 
ochi. 
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Isabelle şi Serafine îşi încropiră: un aşternut în camera de 
alături. Bărbaţii se lungiră pe nişte braţe de fin aduse de argat. 
Toţi dọrmiră prost, cu somnul întretăiat de vise urite, şi se 
treziră în fapt: de zori, căci trebuiau să se îngrijească de 
„înmormintarea lui Matamor. 

Cum nu avea pinză pentru giulgiu, Lconarde și hangiţa îl 
înfăşuraseră într-o fişic de decor vechi înfăţişind o pădure, 
linţoliul vrednic de un actor, ca mantia de război a unui căpitan. 
Citeva resturi de pictură verde închipuiau, pe urzeala 
desirămată, ghirlande de frunze şi dădeau impresia unui 
mănunchi de plante presărate pentru a cinsti trupul cusut şi 
împachetat ca o mumie egipteană. 

O scîndură pusă pe doi pari, ale căror capete erau ţinute de 
Tiran, de Blazius, de Scapin şi de Leandru, formă năsălia. Un 
soi uriaş de anteriu, din catifea neagră, plină de stele şi de 
jumătăţi de lună făcute din paiete, folosită pentru rolurile de 
preot sau de vrăjitor, sluji destul de bine drept pinză mortuară. 

Astfel rinduit, alaiul ieşi pe ușa din dos care dădea spre 
cîmp, ca să evite privirile şi trăncănelile curioşilor şi să poată 
ajunge la un maidan spre care-i îndrumase gazda şi care-i putea 
servi drept mormint lui Matamor fără împotrivirea nimăni, căci 
acolo erau de obicei aruncate vitele moarte de boală. Locul 
acela era deci spurcat şi nevrednic să primească rămăşiţele 
păminteşti ale unui om, lutul tăcut după chipul şi asemănarea 
Domnului; dar canoanele bisericii sînt de neabătut, şi 
saltimbancul, excomunicat, nu-și poate dormi somnul de veci în 
pămint sfinţit afară de cazul cind a renunţat la teatru, la 
lucrările și la deşertăciunile lui, ceea ce nu era cazul cu, 
Matamor. 

Dimincaţa, cu ochii cenușii, începea să se trezească și 
cobora, cu picioarele atlundate în zăpadă, pantele colinelor. 
Peste cîmpie se întindea o lumină îngheţată a cărei albeaţă făcea 
să pară vineţie culoarea slabă a cerului. Miraţi de aspectul 
ciudat al alaiului în fruntea căruia nu se vedea nici crucea, nici 
preot şi care nu se îndrepta spre biserică, ţăranii porniţi după 
vreascuri se opreau şi-i priveau pieziş pe actori, bănuindu-i că 
sint eretici, vrăjitori sau necredincioşi, dar neindrăznind să 
spună nimic. În sfirşit, alaiul ajunse la un loc destul de deschis şi 
argatul, care luase o cazma ca să sape groapa, spuse că ar fi 
“bine să se oprească acolo. De jur imprejur, pămîntul purta ca pe 
nişte cocoaşe leşurile de vite, pe jumătate acoperite de zăpadă. 
Scheletele de cai, cercetate de vulturi şi de corbi, își întindeau, la 
capătul unui şirag de vertebre, capetele lungi, descărnate, cu 
găvanele scobite, şi-şi arătau coastele dezpolite de carne, ca 
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bejele unui evantai cu hirtia ruptă. Pete de zăpadă puse ciudat 
întărcau şi mai mult grozăvia priveliştii de stirvuri, scoţind în 
relic? ghcbele şi articulațiile oaselor. Ai fi zis că vezi animalele 
fantastice călărite de Așpiole sau de Gule în cavalcadele 
sabatului. 

Actorii lăsară jos trupul mortului şi argatul începu să sape 
voiniceşte pămîntul, aruncind pe zăpadă bulgării negri. ceca ce 
cra nespus de lugubru, căci celor vii li se pare că bicţii răposaţi, 
deşi nu simt nimic, trebuic să sufere şi mai tare dc frig sub 
promoroaca asta în prima lor noapte petrecută în mormint. 

Tiranul îl înlocui pe argat şi groapa sc adinci repede. Tocmai 
îşi deschisese îndeajuns fălcile ca să poată înghiţi dintr-o dată 
trupul subţire al mortului, cînd ţăranii care se adunaseră 
începură să le strige actorilor că sint hughenoți şi să se 
pregătească să-i atace. Ba chiar aruncară şi citeva pietre, care 
din fericire nu atinscră pe nimeni. Miniat la culme de gloata 
aceasta, Sigognac își trase sabia din teacă și se repezi la 
bădărani lovindu-i cu latul şi ameninţindu-i cu virful. La 
zgomotul încăierăni, Tiranul sărise din groapă, apucase cu par 
de la năsălie şi începuse să-i pocnească în spinare pe cei doboriţi 
de atacul năvalnic al baronului. Ceata se împrăștie cu strigăte şi 
blesteme, şi abia atunci actorii putură să sfirşească 
înmormintarea lui Matamor. 

Întins pe fundul gropii, trupul cusut în peticul său, de pădure 
semăna mai degrabă cu 'o archebuză înfăşurată în mătase verde, 
îngropată ca să fie ascunsă, decit cu un cadavru de om pe care-l 
înmormîntezi. Cînd primele lopeţi de ţărină se rostogoliră peste 
firavele rămăşiţele ale comediantului, Pedantul. mişcat şi 
neputind săźşi stăpinească lacrima care, prelinsă din virful 
nasului său roşu, căzu în groapă ca un mărgăritar al inimii, 
gemu cu un glas îndurerat, în loc de discurs funebru, cuvintele 
acestea care fură singurul bocet şi panegiric al răposatului: 

— Vai! Sărmane Matamor! 

Rostind aceste vorbe, bunului Pedant nici nu-i trecea măcar 
prin minte că repetă aidoma cuvintele lui Hamlet, prinţ al 
Danemarcei, pe cind ţinea în mină ţeasta lui Yorick, fostul 
bufon al curţii, aşa cum apare în tragedia domnului 
Shakespeare, poet foarte cunoscut în Anglia şi ocrotit de regina 
Elisabeta. 

n citeva minute, “groapa fu acoperită, Tiranul presără 
deasupra zăpadă, ca să ascundă locul, de teamă să nu i se aducă 
vreo ocară mortului, apoi, cînd sfirşi treaba aceasta, spuse: 

— Acum s-o ștergem cît mai grabnic, căci nu ai avem ce 
căuta aici; să ne întoarcem la han, să înhămăm calul şi s-o 
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întindem la drum, căci bădăranii ăştia, aducindu-şi ajutoare, ar 
putea să ne atace. Spada dumitale şi pumnii mei nu ne-ar mai fi 
de ajuns atunci. O oaste de pigmei poate să-i vină de hac unui 
uriaș. Şi chiar biruinţa nu ne-ar [i nici glorie şi nici spre folos. 
Chiar dacă ai spinteca vreo cinci-șase „secături de-astea, n-ai 
cîştiga nimic şi morţii mai rău ne-ar încurca. S-ar stirni bocete 
de văduve şi zbierete de orfani, lucruri plicticoase şi jalnice, 
folosite de avocaţi pentru a-i influenţa pe judecători. 

Sfatul era bun şi fu urmat. Un ceas: mai tirziu, după ce 
plătiseră cit datorau, căruţa porni la drum. 
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VII 


ÎN CARE ROMANUL ÎȘI JUSTIFICĂ 
TITLUL 


La început merseră atit de repede pe cit le îngăduiau puterile 
bătrinei mirţoage înzdrăvenită după o noapte de odihnă în 
grajd, precum și drumul acoperit de zăpada căzută în ajun. 
Țăranii bătuţi de Sigognac şi de Tiran ar fi putut reveni mult 
mai numeroși şi trebuia ca distanţa dintre căruţă și sat să fic 
destul de mare pentru a face zadarnică urmărirea. Două leghe 
întregi fură străbătute în tăcere, căci tristul sfirşit al lui 
Matamor mai adăuga şi el ginduri funebre la tristeţea situaţiei în 
care sc aflau. Fiecare se gindea că într-o bună zi ar putea să fie 
îngropat aşa, la marginea drumului, lăsat în voia profanărilor 
fanatice. Căruja, urmindu-și drumul ei, simboliza viaţa care 
înaintează mereu fără să-i pese de cei ce n-o pot urma şi rămin 
în agonie sau morţi prin şanţuri. lar cum simbolul acesta făcea 
mai vădit sensul ascuns, Blazius, care avea mincărime la limbă, 
începu să filozofeze pe tema lui, folosind numeroase citate. 
sentinţe şi maximne cu care rolurile de pedant îi împănaseră 
memoria. 

Tiranul îl ascuta fără o vorbă şi cu aer posomorit. 
Preocupările lui urmau o cale atit de diferită, încit Blazius. 
observind aerul distrat al colegului său, îl întrebă la ce se 
giîndea. 

— La Milon din Crotona, care a omorît un bou cu o 
lovitură de pumn şi l-a mîncat într-o singură zi — răspunse 
Tiranul. Isprava asta îmi place grozav şi mă simt în stare s-o fac 
şi eu. 

— Din păcate, lipseşte boul — spuse Scapin, intrînd şi el în 
vorbă. 

— Da — răspune Tiranul — eu n-am decit pumnul... şi 
stomacul. O, fericiţi sînt struţii care se hrănesc cu pietricele. 
cioburi, nasturi de ghetre, minere de cuțite. catarame şi alte 
bucate indigeste pentru oameni. În clipa de faţă, aş înghiţi toată 
recuzita teatrului. Am senzaţia că, săpind groapa bietului 


140 


Matamor; am mai săpat una în mine însumi, atit de largă, de 
lungă și de adincă, încît nimic n-ar putea s-o umple. Anticii erau 
tare înţelepţi cînd, după înmormîntări, făceau ospeţe cu belşug 
de carne şi risrpă de băutură, întru cea mai mare slavă a celor 
răposaţi şi cea mai deplină sănătate a celor vii. În clipa de faţă 
mi-ar fi plăcută săvirşirea acestui ritual filozofic, foarte potrivit 
pentru secarea izvorului lacrimilor. 


— Cu alte cuvinte — spuse Blazius — ai vrea să măninci. 
Polifem, căpcăun. Gargantua, Goliat, mă scirbeşti! 
— Şi tu ai vrea grozav să bei — replică Tiranul. Nisip, 


burete, burduf, pilnie, poloboc, ţeavă de supt, butie de vin, îmi 
faci milă. 

„ — Plăcută și folositoare ar mai fi contopirea la masă acelor 
două principii! interveni Scapin, cu un aer împăciutor. lată pe 
marginea drumului un cring cît se poate de bun pentru popas. 
Am putea trage căruţa acolo şi, dacă ne-au mai rămas de-ale 
gurii, am putea minca de bine de rău, [eriţi de vint la adăpostul 
acesta natural. Popasul i-ar da calului răgaz să se mai 
odihnească, iar nouă ne-ar îngădui, ronţăindu-ne firimiturile, să 
mai stăm un pic la taifas şi să punem la cale viitorul trupei, care 
mi se pare al naibii de întunecat. 

—  Vorbeşti ca din carte, prietene Scapin — spuse Pedantul. 
Din pintecele desagii, mai turtită, vai! şi mai dezumflată decît 
punga unui risipitor, o să dezgropăm citeva rămăşiţe, urme ale 
splendorilor de altădată: margini de pateu, oase de şuncă, pieliţe 
de cirnaţi şi coji de piine. Mai sînt în cufăr și vreo două sau trei 
clondire de vin, ultimele dintr-o ceată falnică. Cu ce avem, nu 
ne putem astimpăra foamea şi setea, dar ne putem amăgi. Ce 
păcat că ţărina acestui loc neospitalier nu-i ca huma cu care 
sălbaticii din America își umplu burta cînd vinatul şi pescuitul 
nu le-a adus nimic! 

Căruţa fu întoarsă şi trasă în desiș, iar calul, deshămat, 
începu să caute sub zăpadă rarele fire de iarbă pe care le 
smulgea cu dinţii lungi şi galbeni. Un covor fu întins într-un 
luminiş. Actorii se aşezară turceşte în jurul acestei feţe de masă 
improvizate şi Blazius aranjă simetric pe ea rămăşiţele scoase 
din căruţă, de parcă ar fi fost vorba de un ospăț în lege. 

— O, ce frumos sînt rinduite! exclamă Tiranul, înveselit de 
privelişte. Nici majordomul unui prinţ nu le-ar fi aranjat mai 
bine. Deşi eşti un pedant neiîntrecut, dragă Blazius, adevăratul 
tău talent e cel de ospătar. e ei 

— Am şi avut ambiția asta, dar soarta potrivinică mi s-a pus 
în cale — răspunse Pedantul cu un aer modest. Luaţi seama, 
bursucii mei, şi nu vă repeziţi prea cu lăcomie la mincare. 
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Mestecaţi domol şi cumpătat. De altfel o să vă tai cu porțiile, 
cum se [ace pe plute, între naufragiaţi. Poftim, Tirane, osul 
acesta şuncăresc de care mai atirnă o fărimă de carne! Cu dinţii 
tăi puternici îl vei sfărima şi-i vei extrage filozoficeşte măduva. 
Vouă, doamnelor, vă dăruiesc restul acesta de pateu, uns cu 
tocătură pe la colţuri şi fortificat pe dinăuntru cu un strat de 
slănină cît se poate de substanţial. E o mincare atit de aleasă, de 
gustoasă şi de hrănitoare, încît nici că s-ar putea dori alta. 
Dumitale, baroane de Sigognac, îţi dăruiesc acest căpătii de 
cîrnat; ia seama numai să nu-nghiţi sfoara care-i'leagă pielea ca 
baierele unei pungi. Trebuie s-o pui la o parte pentru cină, căci 
dejunul e o masă indigestă, abuzivă şi de prisos, pe care o vom 
suprima. Leandru, Scapin şi eu ne vom mulţumi cu această 
venerabilă bucată de brînză, sprincenată și bărboasă ca uh 
Sihastru în peştera lui. Cît despre piine, cei ce-o vor găsi prea 
tare au dreptul să o moaie în apă şi să-i scoată aşcbiile ca să-și 
facă din ele scobitori. În privinţa vinului, are fiecare dreptul la 
un păhăruţ, iar eu în calitate de chelar, vă rog să-l beţi pînă la 
ultimul strop, ca să nu fie risipă de băutură. 

Sigopnac era de multă vreme obișnuit cu o asemenea 
cumpătare mai mult decit spaniolă, şi nu o dată avusese parte în 
Castelul Sărăciei de cite o masă de la care șoarecii n-ar mai fi 
găsit nici o fărimă de ros, căci era el însuşi şoarecele. De aceea 
nu se putea împiedica să nu admire voioşia şi verva comică a 
Pedantului, care găsca prilej de ris acolo unde alţii ar fi ottat din 
greu şi-ar fi vărsat şiroaie de lacrimi. Ceea ce îl îngrijora era 
Isabelle. O paloare ca de marmură îi acoperea obrajii şi,printre 
îmbucături, dinţii îi clănţăneau ca nişte casteniete, cu un tremur 
pe care ea încerca zadarnic să şi-l stăpinească. Veșmintele prea 
ușoare nu o apărau de asprimea gerului, şi Sigognac, aşezat 
lingă ea, îi aruncă pe umeri, cu toată împotrivirea ei, jumătate 
din mantie şi ọ trase lingă sine ca s-o dezmorţească şi să-i 
transmită un pic de căldură vitală. Lîngă vatra aceasta a 
dragostei, Isabelle se încălzi și o uşoară roşeaţă se ivi pe faţa ci 
pudică. 

n timp ce actorii mincau, se auzi un zgomot destul de 
ciudat, căruia ei la început nu-i dădură nici o atenţie, 
socotinudu-l făcut de vintul care şuiera printre crengile 
desfrunzite ale cringului. Curind, zgomotul începu să se audă 
mai limpede. Era un fel de horcăit răgușit şi strident, animalic şi 
înfuriat, căruia cu greu i-ai fi putut ghici obirşia. 

Femeile se arătară oarecum speriate. 

— Dacă e vreun șarpe?! exclamă Serafine. Aş muri, atita 
scirbă îmi fac animalele astea. 
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— Pe un asemenea frig şerpii sînt amorţiţi şi dorm mai 
ţepeni decit ciomegele, ascunși în găurile lor — spuse Leandru. 

— Leandru are dreptate — zise Pedantul. Trebuie să fie 
altceva: vreo vietate de pădure, pe care prezenţa noastră o sperie 
sau o supără. Să nu ne stricăm pofta de mincare din pricina ei. 

Auzind şuieratul, Scapin îşi ciulii urechea de vulpe, care 
chiar dacă se înroşise de frig, nu-şi pierduse agerimea, şi aruncă 
o privire vioaie în direcţia de unde venea zgomotul. Iarba foşnea 
mişcîndu-se ca sub pasul unui animal. Scapin le făcu celorlalţi 
un semn cu mîna să nu mişte și, curînd, din desiș se ivi un 
ginsac măreț, cu gitul întins, cu capul sus, legănindu-se cu o 
stupiditate maiestuoasă pe labele lui largi şi palmate. Două 
gişte, soaţele lui, îl urmau încrezătoare şi naive. 

— lată o friptură care intră singură în frigare şi pe care: 
cerul, înduioșat de chinurile foamei noastre, ne-o trimte la ţanc 
— şopti Scapin. 

Vicleanul personaj se ridică şi se depărtă de restul trupei 
descriind atit de uşurel o jumătate de cerc, încît sub tălpile lui 
zăpada nici nu sciîrţii măcar. Atenţia ginsacului era aţintită 
asupra grupului de actori, pe care îi privea cu neîncredere și 
curiozitate şi a căror prezenţă într-un loc de obicei atit de pustiu 
bietul lui creier păsăresc nu şi-o putea explica. Văzindu-l atit de 
ocupat cu priveliştea aceasta, măscăriciul, care părea deprins cu 
asemenea furtişaguri, se apropie de ginsac pe la spate şi-i 
acoperi capul cu mantia lui printr-o mişcare atit de precisă, atit 
de dibace şi de rapidă, încît ţinu mai puţin decit a fost nevoie 
pentru a o descrie. 

După ce acoperi capul ginsacului, Scapin se năpusti asupra 
lui şi-l: apucă de git pe sub mantia pe care bătăile de aripi ale 
bietei păsări ce se sufoca ar fi aruncat-o repede cit colo. În 
poziţia aceasta, Scapin semăna cu grupul antic atit de admirat 
sub numele de Copilul cu gisca. Curind, giscanul sugrumat 
încetă să se mai zbată. Căpăţina i se lăsă moale pe pumnul 
încleștat al lui Scapin. Aripile nu-i mai filfiiră. Labele încălțate 
cu piele portocalie se întinseră într-un ultim fior. Era mort. 
Giştele, văduvele lui, temîndu-se să n-aibă o soartă 
asemănătoare, scoaseră, în chip de discurs funebru, un gigiit 
jalnic, şi se reîntoarseră în desiş. 

— Bravo, Scapin, i-ai jucat o festă grozavă, cu nimic mai 
prejos decit cele pe care le joci pe scenă! exclamă Tiranul. 
Giştele sint mai greu de păcălit decit Geronţii şi Trufaldinii, 
fiind de felul lor foarte vigilente şi prevăzătoate, precum reiese şi 
din povestea în care se vede că gișştele din Capitoliu au simţit la 
vreme de noapte apropierea galilor şi au salvat astfel Roma. 
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Jupinul ginsac ne salvează într-un fel, ce-i drept, dar cu nimic 
mai puţin providenţial, 

Ginsacul fu tăiat şi jumulit de bătrina L&onarde. Pe cînd ea îi 
smulgca cum putea mai bine puful, Blazius, Tiranul şi Leandru, 
TiSipiţi prin crîng, adunară vreascuri, le scuturară de zăpadă şi le 
stivuiră la loc uscat. Scapin desprinse cu cuțitul său o creangă 
pe are o coji şi o transformă în frigare. Două crăci în furcă, 
tăiate deasupra nodului, fură înfipte în pămînt ca proptele şi 
grătar. Datorită unui şomoiog de paie luat din căruţă, deasupra 
căruia fu scăpărat amnarul, focul se aprinse repede şi curînd 
licări voios, colorind cu flăcările lui giscanul înfipt în frigare şi 
reinsufleţind cu căldura lui înviorătoare trupa actorilor aşezată 
jur împrejurul vetrei. 

Scapin, cu un aer modest, aşa cum se cuvine eroului situaţiei, 
şedea la locul său, cu ochii plecaţi, cu o mutră spăşită, întorcînd 
din cînd în cînd orătania care, la văpaia jarului, căpăta o 
frumoasă rumencală, plăcută la vedere, şi răspindea o aromă 
atit de îmbietoare, incit l-ar fi putut face să cadă în extaz pînă şi 
pe Catalgirone, care, în oraşul cel mare Paris, admirase cel mai 
mult birturile cu grătar de pe strada Oiics. 

Tiranul se ridicase şi umbla de colo-colo cu paşi mari, ca să 
alunge, după cum zicea, ispita de-a se năpusti asupra fripturii pe 
jumătate crudă şi de a o înghiţi cu Irigare cu tot. Blazius se 
dusese la căruţă ca să scoată dintr-o ladă o tavă mare de cositor 
ce servea la ospeţele de pe scenă. Gisca fu aşezată solemn pe 
tavă, împrăştiind în jurul ei, sub cuţit, un suc sîngeriu cu o 
aromă delicioasă. 

Pasărea fu împărţită în părţi egale şi dejunul reincepu cu 
noile bucate. De data aceasta nu mai era o hrană himerică și 
amăgitoarc. Cum foamea silise conştiinţele să tacă, nimeni nu se 
simţi ruşinat de felul cum lucrase Scapin. Pedantul, care era 
minuţios în privinţa gătitului, se scuză că n-are portocale amare 
să le pună tăiate în felii sub giscan, condimentul acesta fiind 
obligator şi conform regulelor; dar abaterea culinară îi fu icrtată 
din toată inima. 

— Acum, cind iată-ne sătui — spuse Tiranul, ştergindu-şi 
barba cu palma — s-ar cuveni să mai chibzuim un pic şi la ce-o 
să facem. Nu mi-au mai rămas decit vreo trei-patru pistoli pe 
fundul chimirului şi slujba mea de vistiernic e pe cale să devină 
o sinecură. Trupa noastră a pierdut pierdut doi oameni de preţ, 
pe Zerbine şi pe Matamor, şi de altfel nici nu putem juca în plin 
cîmp pentru plăcerea corbilor, a ciorilor şi a coţofenelor. Ele 
n-au să-şi plătească locul, fiindcă n-au bani, în afară poate de 
'coţofene, care, pe cît se spune, fură bani, giuvaeruri, linguriţe şi 
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păhăruţe de metal. Dar n-ar fi cuvinte să ne bizuim pe o 
asemenea reţetă. Cu calul Apocalipsului care-şi dă duhul între 
hulubele căruţei noatre e cu neputinţă s-ajungem la Poitiers mai 
repede decit în două zile. Asta c cît se poate de tragic, căci pină 
atunci riscăm să crăpăm de foame sau de lrig pe marginca 
vreunui şanţ. Giştele nu ies în fiecare zi fripte din tufişuri. 

— Ne zugrăveşti foarte bine boala — se amestecă Pedantul 
— dar despre leacul ci nu sufli o vorbă. 

— Părerea mea — răspunse Tiranul — ar fi să ne oprim în 
cel dintii sat întîlnit în cale; muncile cîmpului sau terminat. E 
timpul lungilor nopţi de veghe. O să ni se împrumute vreun 
hambar sau vreun grajd. Scapin o să bată toba înaintea uşii, 
făgăduind un spectacol extrordinar şi măreț bădăranilor 
încremeniţi, făcindu-le înlesnirea de a-şi plăti locul în natură. Un 
pui, un sfert de şuncă sau de carne, un urcior de vin vor da 
dreptul la băncile din faţă. Pentru celelalte, o să primim o 
pereche de porumbei, o duzină de ouă, o legătură de legume. o 
piinc de casă sau orice alte merinde asemănătoare. Țăranii, 
zgirciţi cînd c vorba de bani, dau bucuroşi bucatele pe care le au 
în cămară şi care nu-i costă nimic, fiindu-le dăruite de mama 
natură. Cu asta n-o să ne umplem punga, ci burta, lucru 
important, căci de burtă depinde întreaga economie şi sănătate a 
trupului, după cum observa cu atita înţelepciune Menenius. Pe 
urmă n-o să ne mai fie greu să ajungem la Poitiers, unde ştiu un 
hangiu care să să ne dea pe datorie. 

— Dar ce piesă o să jucăm, în caz că satul o să ne iasă la 
timp în calc? Tragcediile şi tragicomediile ar fi de neînțeles pentru 
bădăranii ăştia igonaranţi ai istorici şi ai fabulei şi care nu 
înţeleg nici măcar frumoasa limbă franceză. Ne-ar trebui o farsă 
distractivă, presărată nu cu sare fină, ci cu sare grunjoasă, cu 
numeroase  ciomăgeli, lovituri de picior în fund, căderi 
caraghioase şi giumbuşlucuri comice după moda italienească. 
Fanfaronadele căpitanului Matamor s-ar Íi potrivit de minune. 
Din păcate Matamor şi-a trăit traiul şi-o 'să-şi recite tiradele 
numai printre viermi. 

Cînd Scapin tăcu, Sigognac făcu semn cu mina că vroia să 
vorbească. O uşoară roşcaţă, ultimul val trimis din inimă în 
obraji de mindria lui aristocratică, îi cotora forţa, de obicei 
palidă, chiar sub aspra muşcătură a vintului. Actorii rămaseră 
tăcuţi, în aşteptare. 

— Dacă nu am talentul bietului Matamor,. în schimb sint 
aproape la fel de slab ca el. Am să-i iau rolul şi am să-l 
înlocuiesc cît voi putea mai bine. Vă sint tovarăş şi vreau să vă 
fiu pe de-antregul. Mi-ar fi ruşine să fi profitat de zilele voastre 
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bune şi să vă fiu povară cînd vă aflaţi la ananghie. De altfel cui 
îi pasă de Sigognac pe lumea asta? Conacul ruinat mi se 
prăbuşcşte peste mormintul strămoşilor. Uitarea îmi acoperă 
numele, odinioară glorios, iar icderca îmi şterge blazonul de pe 
tinda pustie a porţii. Poate că într-o bună zi cele trei berze își 
vor scutura vesele aripile argintii, și viaţa se va reintoarce în 
trista hardughic în care mi se irosea tinereţea fără speranţă. Pînă- 
atunci, voi care mi-aţi întins mîna ca să ies din cavoul acela, 
primiţi-mă deschis ca pe unul de-al vostru. Eu nu mă numesc’ 
Sigognac. 

Isabelle îşi puse mina pe braţul baronului pentru a-l 
întrerupe; dar Sigognac nu luă în seamă aerul rugător al tinerei 
fete şi continuă: 

— Îmi împăturesc titlul de baron şi-l pun în fundul sacului 
ca pe un veşmint carc nu mai poate fi purtat. Nu mi-l mai daţi. 
Vom vedea dacă, astfel deghizat, o să mă mai recunoască 
nenorocul. Așadar, urmez lui Matamor şi-mi iau un nume de 
împrumut: căpitanul Fracasse! 

— Trăiască Fracasse! Căpitanul Fracasse! strigă întreaga 
trupă, în semn de încuviinţare. Fie ca aplauzele să-l urmărească 
pretutindeni! 

Hotărirca aceasta, carc mai întîi îi miroase pe actori, nu cra 
luată chiar atit de în pripă după cum părea. Sigognac se gindea 
de multă vreme la ca. Îl ruşina faptul că trăia ca un parazit al 
acestor saltimbanci de treabă care îşi împărțeau atit de 
mărinimoşi cu cl mijloacele de trai, fără să-l facă să simtă 
vreodată că ar [i de prisos, şi socotea că e mai puţin nevrednic 
să sc urce pe scenă ca să-şi cîştige cinstit porţia lui decit s-o 
capete în chip de trintor, ca pe o pomană sau o raţie, de la unii 
mai avuţi decit cl. Gindul de-a sc reintoarce la Sigognac îi 
trecuse prin minte, dar îl alungasc ca pe-o laşitate sau ca pe o 
faptă ruşinoasă. Ostașul nu trebuie să dea înapoi cind începe 
greul. Dc altfel, chiar dacă ar fi putut să plece, dragostea pentru 
Isabelle l-ar fi țintuit locului, şi-apoi. deși nu prea se lăsa dus de 
iluzii, întrezărea, în perspective vagi, tot felul de aventuri 
uimitoare, de schimbări şi de întimplări fericite la care ar fi 
trebuit să renunţe dacă s-ar fi zăvorit din nou în conacul său. 

După ce lucrurile fură astfel aranjate, calul fu inhămat la 
căruţă şi trupa porni mai departe. Masa bună îi reînsufleţise, şi 
toţi în afara de Dădacă şi Serafine, care nu mergeau cu plăcere” 
pe jos, urmau căruţa ca să mai uşureze biata gloabă. Isabelle se 
sprijinea de braţul lui Sigognac, spre care își îndrepta pe furiş 
privirea înduioșată, fiind sigură că numai din dragoste pentru ea 
tinărul luase hotărirea de a se face actor, lucru atit de nepotrivit 
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cu mindria unei persoane de neam mare. Ea ar fi vrut să-l 
dojenească pentru asta, dar nu se simţea în stare să-l mustre 
pentru o mărturie a devotamentului, pe care l-ar fi impiedicat 
s-o dovedească dacă i-ar fi stat în puteri, căci făcea parte dintre 
femeile acelea care uită .de ele cînd iubesc și nu văd decit 
interesele iubitului. După cîtva timp, simțindu-se cam obosită, 
Isabelle se urcă din nou în căruţă şi se ghemui sub o pătură, 
lingă Dădacă. 

De fiecare parte a drumului se întindea cit vedeai cu ochii 
cimpia albită de zăpadă; nicăieri, nici urmă de tîrg, de sat sau de 
cătun. 

— Spectacolul nostru e tare nesigur — spuse Pedantul după 
ce îşi plimbă privirea de jur împrejur, pînă departe. Spectatorii 
nu prea par să se înghesuie şi încasările de carne sărată, păsări şi 
legături de ceapă cu care Tiranul ne aţiţa pofta mi se par 
compromise. Nu văd nici un horn din care să iasă fum. Oricit 
m-aș uita de departe, nu se vede nici urmă de sat. 

— Ai puţină răbdare, Blazius — răspunse Tiranul. 
Locuinţele înghesuite strică aerul şi e sănătos ca satele să fie mai 
răsfirate. 

— Dacă-i pe-aşa, cei din partea locului n-au a se teme de 
molime, de ciumă neagră, de pintecăraie, de holeră, de friguri şi 
de vărsat, care, după spusele medicilor, se trag din îngrămădirea 
oamenilor pe aceleaşi locuri. Tare mă tem, dacă lucrurile or să 
meargă tot aţa, că bravul nostru căpitan Fracasse n-o să 
debuteze prea curînd. 

Pe cînd vorbeau astfel, înserarea cobora grăbită şi, sub o 
deasă perdea de nori plumburii, abia dacă se mai deslușea o 
slabă licărire purpurie arătînd locul unde apunea soarele, 
plictisit să mai lumineze priveliştea aceasta palidă, şi mohorită, 
punctată de corbi. 

Un vint îngheţat întărise şi lustruise zăpada. Biata mirţoagă 
bătrină înainta cu greu; la cea mai uşoară pantă copitele îi 
alunecau şi degeaba îşi înţepenea ca pe nişte pari picioarele 
zdrelite, degeaba se lăsa pe crupa ei slăbănoagă, căci greutatea 
căruţei o opinga înainte, deși Scapin, care mergea alături, 
tinea hățul. În ciuda gerului, sudoarea șiroia pe picioarele ei 
firave şi pe coastele-i descărnate, preschimbindu-se în spumă 
albă sub frecarea hamurilor. Plăminii îi gifiiau ca nişte joale. 
Spaime nelămurite îi holbau ochii albaştri, care păreau că văd 
fantome, şi uneori încerca să dea înapoi ca oprită de-o piedică 
invizibilă. Trupul, clătinindu-se parcă de beţie, i se izbea cînd de 
o hulubă cînd de alta. Mirţoaga îşi sălta capul, AP ER 
gingiile, apoi îl cobora ca și cum ar fi vrut să muște zăpada. li 
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sosise ceasul de pe urmă și-și dădea duhul pe picioare ca un cal 
de treabă cum fusese. În cele din urmă se prăbuși apoi, după o 
slabă lovitură de copite dată parcă pentru a se apăra împotriva 
morţii, se lungi pe o parte ca să nu se mai ridice. 

nspăimintate de brusca zdruncinătură care fusese cît pe ce 
să le arunce din căruţă, femeile începură să ţipe de disperare. 
Actorii le săriră în ajutor şi le scoaseră imediat de la greu. 
Leonarde şi Serafine n-aveau nici o rană, dar din pricina 
izbiturii puternice şi a spaimei, Isabelle leşinase. Sigognac o 
scoase în braţe din căruţă, nemişcată şi fără simţire, pe cind 
Scapin pipăia urechile calului, ce zăcea la pămint, turtit de 
parc-ar fi fost tăiat din hirtie. 

— E mort de-a binelea — spuse Scapin, ridicindu-se cu un 
aer descurajat. Urechile îi sînt reci şi pulsul venei auriculare nu-i 
mai bate. 

— Aşadar, o să fim nevoiţi să ne înhămăm la funiile astea 
ca vitele de povară sau ca marinarii care trag de pe mal o barcă! 
exclamă jalnic Leandru. Oh, blestemată fie ideea care m-a 
îndemnat să mă fac actor. 

` — Ai ii găsit momentul să te văicăreşti şi să jelești! mugi 
Tiranul. plictisit de bocetele acestea nelalocul lor. Să gindim. ca 
nişte oameni gata să tacă faţă la ce trebuie tăcut, şi să ne uităm 
mai întîi dacă draga de Isabelle nu e cumva lovită serios. Dar 
iat-o că deschide ochii şi-şi vine-n fire, datorită îngrijirilor lui 
Sigognac şi ale doamnei Leonarde. Deci trebuie ca trupa să se 
împartă în două cete. Una o să rămină lingă căruţă, cu femeile, 
cealaltă o să se imprăştie pe cimp, după ajutor. Noi nu sîntem 
ruși, deprinşi cu iernile scitice, ca să hibernăm aici pină miine 
dimineaţă în zăpadă. N-avem blănuri pentru asta şi zorile ne-ar 
ăsi betegi, îngheţaţi şi albi de chiciură ca niște fructe zaharisite. 

ai, căpitane Fracasse, Leandru, şi tu, Scapin, care sînteţi mai 
uşori şi aveţi picioare iuți ca Ahile Peleanul! Luaţi-o din loc! 
Goniţi ca niște miţe jigărite şi aduceţi-ne repede întărituri. 
Blazius şi cu mine o să stăm de pază lingă bagaje. 

Cei trei numiţi se pregăteau să plece, deşi nu-și puneau 
speranţe în reuşita expediţie lor, căci noaptea era neagră ca un 
fund de ceaun şi numai sclipirea zăpezii le îngăduia să se 
călăuzească; dar întunericul, dacă şterge lucrurile, în schimb 
scoate la iveală luminile, şi o steluţă roșşietică prinse să licărească 
la poalele unei costişe destul de depărtată de drum. 

— lată astrul salvator, steaua pămintească la fel de plăcută 
călătorilor rătăciţi pe cit e steaua polară pentru navigatorii in 
periculo maris! — spuse Pedantul. Steaua aceasta care licărește 


' În primejdie pe mări (în limba latină în text. 
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blind e o luminare sau o lampă aşezată la o fereastră; asta 
presupune o cameră bine închisă și caldă, făcînd parte dintr-o 
casă locuită mai degrabă de fiinţe omeneşti şi civilizate decit de 
lestrigoni sălbatici. Fără îndoială că acolo se află în vatră văpaia 
unui foc bun şi că deasupra focului se află o oală în care fierbe 
o supă grasă. O, plăcută vedenie care îmi face imaginaţia să-și 
lingă buzele şi pe care o stropesc în minte cu două-trei clondire 
cu vin de soi și drapate, după moda antică, în pinze de păianjen. 

— Vorbeşti anapoda, prietene Blazius — zise Tiranul. 
Frigul, îngheţindu-ţi miezul cerebral sub ţeasta ta pleşuvă, te 
face să vezi năluci jucîndu-ţi pe dinaintea ochilor. Totuşi, în 
delirul tău e şi ceva adevărat: luminiţa aceea presupune o casă 
locuită. Asta schimbă planul nostru de luptă. Ne vom îndrepta 
toţi spre farul salvator. N-aş crede ca în noaptea asta să treacă. 
tilhari pe drumul acesta pustiu, ca să ne fure pădurea, piaţa și 
salonul. Să-și ia fiecare ţoalele lui. Bocceaua nu-i prea grea. 
Miine o să ne întoarcem să căutăm căruța. De altfel am și 
început să îngheţ și nu-mi mai simt virful nasului. 

Actorii porniră la drum: Isabelle se rezema de braţul lui 
Sigognac, Leandru o sprijinea pe Serafine, Scapin o tira după el 
pe Dădacă, iar Blazius și Tiranul formau avangarda. Tăiară 
drept peste cimp, spre lumină, opriţi uneori de tufe sau de gropi 
şi afundindu-se pină la genunchi în zăpadă. În sfirșit, după 
multe căderi, trupa ajunse la un fel de clădire mare, împrejmuită 
de ziduri lungi cu poartă pentru căruţe şi care semăna a fermă 
pe cit se putea judeca în întuneric. În zidul negru, lampa decupa 
un pătrat luminos, dind la iveală geamurile unei mici ferestre ale 
cărei obloane nu fuseseră încă trase. 

Simţind apropierea străinilor, cîinii de pază începură să se 
mişte şi să dea glas. În tăcerea nopții puteau fi auziţi cum 
aleargă, sar şi se necăjesc dincolo de zid. Paşi şi voci omenești se 
amestecară cu hămăiturile lor. Curînd, întreaga fermă se trezi. 

— Voi rămineţi pe loc, ceva mai incolo — spuse Pedantul. 
Cum sintem numeroşi, i-am speriat poate pe oamenii ăştia de 
treabă, care ne-ar putea lua drept o bandă de tilhari dornici să 
dea năvală peste penajii lor rustici. Eu, fiindcă sint bătrin şi am 
o înfățișare părintească şi blindă, am să bat singur în poartă 
şi-am să încep tocmelile. De mine n-au să:se teamă. 

Sfatul era înţelept şi fu urmat. Blazius, cu arătătorul lui 
cocirjat, ciocăni în poarta care se întredeschise ca să se deschidă 
apoi larg. Atunci, din locurile unde se aflau cu picioarele înfipte 
în zăpadă actorii văzură un spectacol destul de inexplicabil şi de 
uimitor. După ce schimbară citeva cuvinte, cu neputinţă de auzit 
pentru cei ce-i priveau, Pedantul și fermierul, care îşi ridicase 
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lampa ca să lumineze chipul celui venit să-l tulbure astfel, 
începură să gesticuleze într-un fel ciudat şi să se năpustească 
unul asupra altuia imbrăţişindu-se, aşa cum se obişnuieşte la 
teatru în secenele de recunoaşteri. 

Incurajaţi de priveliștea aceasta din care nu înțelegeau nimic, 
dar pe care, după pantomima ei călduroasă, o socoteau 
favorabilă şi cordială, actorii se apropiară timizi, luind o 
înfăţişare jalnică şi modestă, aşa cum se cuvine unor călători 
aflaţi la ananghie atunci cînd se roagă pentru găzduire. 

— Hei! Apropiaţi-vă fără teamă! strigă Pedantul, cu glas 
vesel. Ne aflam la unul de-ai noştri, la un drăguţ al lui Thespis, 
la un favorit al Taliei, muza comică, într-un cuvint la vestitul 
Bellombre, atit de aplaudat odinioară la curte şi în oraş, ca să 
nu mai putem la socoteală provincia. Cunoaşteţi cu toţii gloria 
lui neasemuită. Binecuvintaţi întimplarea care ne-a îndrumat 
drept spre sihăstria filozofică unde eroul acesta al teatrului se 
odihneşte pe laurii săi. 

— Intraţi, doamnelor și domnilor! spuse Bellombre, 
înaintind spre actori cu o politeţe plină de graţie şi arătind a om 
care nu a uitat purtările alese sub straiele ţărăneşti. Vintul rece 
al nopţii v-ar putea vătăma preţioasele gitlejuri şi oricît de 
modestă mi-ar fi locuinţa, vă veţi simţi mai bine în ea decit în 
aer liber. : 

E lesne de înţeles că tovarăşii lui Blazius nu se lăsară prea 
mult rugaţi şi că intrară în fermă, încîntaţi de aventura care, 
altminteri, n-avea în ea nimic extraordinar în afară de hazardul 
întilnirii. Blazius făcuse parte din trupa în care se găsea şi 
Bellombre şi, cum rolurile lor nu-i puseseră în rivalitate, se 
preţuiseră şi deveniseră buni prieteni datorită gustului lor comun 
pentru preasfintul clondir. Bellombre, pe care o viaţă extrem de 
agitată îl aruncase în teatru, părăsise scena după ce moșştenise, la 
moartea tatălui său, ferma aceasta și acareturile ei. Cum rolurile 
jucate de el cereau tinereţe, nu se necăjise de loc dispărind 
înainte ca zbirciturile să-i semneze concedierea pe frunte. Lumea 
îl credea de multă vreme mort, iar bătrinii amatori de teatru îi 
descurajau pe tinerii actorii amintindu-l mereu. 

Sala în care intrară actorii era destul de încăpătoare şi, ca în 
cele mai multe fèrme, servea totodată și drept dormitor, şi drept 
bucătărie. O vatră cu horn uriaş, al cărei prichici era impodobit 
cu o fişie decolorată de atlaz verde, ocupa unul din pereţi. O 
boltă de cărămizi, arcuită pe zidul galben-fumuriu şi lucios, 
indica gura cuptorului, închisă în momentul acela cu o placă de 
tablă. Pe nişte enorme bare de fier ale căror capete semi-sferice 
şi goale puteau adăposti strachinile, ardeau trosnind vesel patru 
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sau cinci bușteni uriaşi, mai degrabă trunchiuri de copaci. 
Vilvătaia acestui foc straşnic răspidea în încăpere o lumină atit 
de vie, încît lampa ar fi fost de prisos; lumina aceasta scotea la 
iveală din întuneric un pat gotic care dormea tihnit pe după 
perdelele lui, aluneca în fire strălucitorare de-a lungul birnelor 
înnegrite ale tavanului, arunca umbre lungi şi ciudate la 
picioarele mesei din mijlocul odăii şi aprindca sclipiri brusce pe 
rotunjimile vaselor şi tacimurilor rinduite pe bufet sau agăţate 
pe pereţi. 

fa colțul de lîngă fercastră, două sau trei volume aruncate 
pe-o măsuţă de lemn sculptat arătau că stăpinul casei nu se 
țărănise de tot şi că își petrecea cu cititul, amintire din vechea 
„lui meserie, răgazurile lungilor seri de iarnă. 

Dezmorţiţi de atmosfera aceasta caldă şi de primirea 
ospitalieră, întreaga trupă se simţea la largul ei. Culorile roze ale 
vieţii reapărură pe feţele palide şi pe buzele crăpate, de ger. 
Veselia lumina ochii mai adineauri stinşi, iar speranţa îşi înălța 
capul. Zeul acela saşiu, schiop şi cicălitor, numit Ghinion, se 
plictisise pină la urmă să persecute ceata rătăcitoare şi, imbunat 
fără doar şi poate de moartea lui Matamor, binevoia să se 
mulțumească cu acestă slabă pradă. 

Bellombre işi chemase slugitt, care acoperiră faţa de masă cu 
farfurii şi ulcele pintecoase, spre marea bucurie a lui Blazius, 
însetat din născare şi a cărui sete era mereu trează chiar şi în 
ceasurile nopţii. 

— Vezi cit de logic erau gindite presupunerile mele cu 
privire la luminiţa roşie — îi spuse el Tiranului. Ele nu erau nici 
miraje, nici fantome. Un abur gros se ridică învirtejindu-se din 
supa dăruită din belşug cu varză, napi şi alte legume. Vinul roșu 
şi limpede, scos proaspăt din beci, musteşte în căni, încununat 
de spumă trandafirie. Focul arde cu atit mai zglobiu, cu cit 
gerul se înteţește afară. Și, în plus, il avem ca gazdă pe marele, 
pe ilustrul, pe niciodată îndeajuns de lăudatul Bellombre, floarea 
şi cremă actorilor trecuţi, prezenţi şi viitori, aceasta fie spus fără 
dorinţa de a umbri talentul nimănui. 

— Fericirea noastră ar fi deplină dacă bietul Matamor s-ar 
afla aici — oftă Isabelle. A 

— Dar ce necaz l-a lovit? întrebă Bellombre, care-l cunoştea 
pe Matamor din renume. 

Tiranul îi povesti tragica întimplare a căpitanului rămas în 
zăpadă. 

— Dacă n-am fi avut norocul să dăm de un vechi și bun 
camarad, în noaptea asta ne-ar fi lovit aceeaşi năpastă şi pe noi. 
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Am fi fost găsiți degeraţi ca marinarii în bezna şi gheţurile 
Crimeriene. 

— Şi-ar fi fost mare păcat — spuse galant Bellombre, 
aruncind o ocheadă Isabelle: şi Serafinei. Dar aceste tinere zeițe 
ar fi topit fără îndoială zăpada și ar fi dezmorţit natura cu focul 
din privirile lor. 

— Atribui prea multă putere ochilor noştri — răspunse 
Scrafine. Ei n-ar fi fost în stare să încălzească nici măcar o 
inimă în bezna aceasta lugubră și glacială. Lacrimile gerului ar fi 
stins flăcările dragostei. 

Pe cînd cinau, Blazius îl informă pe Bellombre despre starea 
în care se afla trupa. Acesta nu păru de loc mirat. 

— Norocul în teatru e şi mai femeie, şi mai plin de toane 
decît norocul în lume — răspunse el. Roata lui se învirteşte atit 
de repede, încît abia dacă poate să se ţină pe picioare citeva 
clipe. Dar, dacă i se întîmplă adeseori să cadă, se urcă iar, cu 
pas sprinten, şi-şi regăseşte curînd echilibrul. Miine am să trimit 
oamenii cu nişte cai de povară să v-aducă aici căruţa şi-o să 
facem un teatru în şură. Nu departe de fermă se află un tirg 
mărişor, care o să ne asigure spectatorii. Și dacă reprezentaţia 
nu e de ajuns, în fundul vechii gnele pungi de piele dorm cîțiva 
pistoli, mai arătoşi decit biletele de intrare şi, pe Apolo, n-o să-i 
las pe bătrinul Blazius și pe prietenii săi la ananghie. 

— Văd că eşti mereu acelaşi mărinimos Bellombre — spuse 
Pedantul — şi că nu te-au ruginit ocupațiile rurale şi bucolice. 

— Nu — răspunse Bellombre. Lucrîndu-mi ogoarele, nu-mi 
las creierul în paragină. Îi recitesc pe vechii autori în colţul 
vetrei, cu picioarele pe grătar, şi răsfoiesc piesele minţilor 
luminate ale vremii noastre, pe care mi le pot procura în 
surghiunul meu. Ca să-mi treacă vremea, studiez rolurile ce mi 
se potrivesc şi observ că nu eram decit un biet înfumurat pe 
vremea cind mă aplaudau în scenă fiindcă aveam glas sonor, 
înfăţişare chipeşă şi picior frumos. Pe atunci nu mă îndoiam de 
arta mea şi mă repezeam la toate fără să cuget, ca o cioară care 
doboară nuci. Prostia publicului mi-a făcut succesul. 

— Doar marele Bellombre poate să vorbeasacă aşa despre 
sine însuşi — spuse Tiranul, curtenitor. 

— Arta-i lungă, viaţa-i scurtă — continuă fostul actor — 
mai ales pentru artistul nevoit să-și exprime gindurile prin 
mijlocirea propriei lui persoane. Eram pe cale să devin talentat, 
dar îmi creştea şi burta, lucru ridicol pentru rolurile mele de 
amant tenebros şi de amorez tragic. N-am vrut să aştept ziua 
cînd două slugi de-ale teatrului aveau să mă ridice de subsuori 
dacă rolul m-ar fi silit să m-arunc la picoarele prinţesei spre a-i 
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declara amorul meu, sughiţind asmatic şi dindu-mi peste cap 
ochii lăcrimoşi. Am profitat de moştenirea ivită şi m-am retras 
în glorie, nevrind să-i imit pe încăpăţinaţii care sint alungaţi de 
pe scenă cu ajutorul cotoarelor de măr, al cojilor de portocală şi : 
al ouălor răscoapte. 

— Te-ai purtat ca un înţelept, Bellombre, deşi plecarea ta a 
fost prea timpuriu şi-ai mai fi putut rămîne încă zece ani în 
teatru — spuse Blazius. 

— Într-adevăr, Bellombre, deşi cu faţa arsă de aerul de la 
țară, îşi păstrase înfăţişarea măreaţă; ochii lui, deprinşi să 
exprime pasiunile, se însufleţeau şi se umpleau de lumină la 
focul discuţiei. Nările-i largi şi bine croite fremătau. Buzele i se 
deschideau uşor, lăsînd să se vadă nişte dinţi cu care şi o femeie 
cochetă s-ar fi mindrit. Bărbia, tăiată de o gropiţă, i se ridica 
mîndră; părul bogat, în care străluceau citeva fire argintii, i se 
unduia în bucle dese pină pe umeri. Bellombre era încă un 
bărbat nespus de frumos. 

Blazius şi Tiranul continuară să bea în tovărăşia lui 
Bellombre. .Actriţele se. retraseră într-o cameră în care argaţii 
apriseseră un foc straşnic. Sigognac, Leandru şi Scapin se 
culcară într-un colţ al grajdului, pe citeva braţe de fin proaspăt, 
apăraţi împotriva gerului de calda răsuflare a vitelor şi de 
păturile de cai. 

Pe cind unii beau şi ceilalţi dorm, să ne întoarcem la căruţa 
părăsită şi să vedem ce s-a întîmplat cu ea. 

Calul zăcea între hulube. Doar picioarele i se înţepeniseră ca 
nişte pari, pe cind capul, lungit pe pămint, se odihnea printre 
şuviţele coamei ale cărei sudori, la vintul rece al nopţii, se 
preschimbaseă în ţurţuri de gheaţă. Golul ochilor sticloşi se 
adincea tot mai mult, iar falca lui slaba părea desprinsă de 
țeastă. 

Zorile începeau să mijească; printre două lungi şuviţe de 
nori, soarele de iarnă își arăta jumătatea de disc de-un alb 
plumburiu și-i revărsa lumina palidă peste cenuşiul peisajului pe 
care se desenau, în linii de-un negru funebru, scheletele 
copacilor. Pe albul zăpezii ţopăiau cîțiva corbi care, minaţi de 
instinct, se apropiau prevăzători de animalul mort, temindu-se 
de vreo primejdie, capcană, sau cursă, căci masa nemişcată şi 
sumbră a căruţei îi neliniştea; şi-şi spuneau în limba lor 
croncănitoare că în drăcovenia asta ar fi putut prea bine să se 
ascundă- vreun vinător la pindă, căci corbii nu sint chiar de 
lepădat într-o oală cu ciorbă. Ei înaintau în salturi, aţiţaţi de 
poftă; şi se dădeau inapoi alungaţi de teamă, dansînd un fel de 
pavană ciudată. Unul mai îndrăzneţ se desprinse din cird, îşi 
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scutură de două-trei ori aripile grele, se săltă de la pămînt şi se 
lăsă pe capul calului. Îşi şi plecase ciocul ca să înțepe şi să 
golească ochii stirvului, cînd se opri deodată, îşi zburli penele şi 
păru că ascultă. 

Un pas greoi scirțiia pe zăpadă, departe, pe drum şi 
zgomotul acesta pe care urechea omului poate că nu l-ar fi 
prins, răsuna clar în auzul ascuţit al corbului. Pericolul nu era 
imediat şi pasărca neagră nu-şi părăsi locul, dar rămase atentă. 
Paşii se apropiau şi, curînd silueta vagă a unui om purtind ceva 
în spate se schiță în negura dimineţii. Corbul socoti că e mai 
înțelept să se retragă şi-şi luă zborul scoţind un croncănit 
prelung ca să-şi anunţe tovarășii de primejdie. 

Întregul stol zbură către copacii din apropiere, scoţind 
strigăte răguşite şi stridente. Omul ajunsese lingă căruţă şi, mirat 
că dă în mijlocul drumului de o haraba fără stăpin la care se 
afla inhămat un animal, care, ca iapa lui Roland, avea marele 
cusur de-a fi mort, se opri şi aruncă în jurul lui o privire furișă 
şi prevăzătoare. 

Ca să cerceteze” mai bine căruţa întilnită în drum, el îşi lăsă 
jos povara. Aceasta se ţinu singură pe picioare şi începu să 
umble, căci era o fetiță de vreo doisprezece ani care, din pricina 
mantiei lungi ce o acoperea din creştet pînă în tălpi atunci cînd 
stătea ghemuită de umerii tovarăşului ei, putea fi luată drept un 
cufăr sau o desagă. Nişte ochi negri şi iînfriguraţi ardeau cu 
văpaie întunecată pe sub.cutele pinzei ce îi acoperea capul, ochi 
întru totul asemănători cu ai Chiquitei. Un şirag de perle punea 
citeva licăriri de lumină pe umbra gitului său negricios, şi citeva 
cirpe răsucite ca sforicelele, în contrast cu încercarea aceasta de 
lux, se încolăceau în jurul picioarelor ei goale. 

Era, într-adevăr, Chiquita în persoană, -iar tovarășul ei nu 
era altul decît Agostin, tilharul cu manechinele: sătul să-şi ducă 
mai departe nobila meserie pe drumuri pustii, el pornit spre 
Paris, unde toate talentele îşi găsesc întrebuințare, călătorea 
noaptea şi se ascundea ziua, așa cum fac toate fiarele puse pe 
ucis şi prădat. Fetiţa, zdrobită de oboseală şi pătrunsă de frig, 
nu mai putuse să meargă, cu tot curajul ei, şi Agostin, căutind 
un adăpost, o ducea cum îşi duceau Homer sau Belizarie 
călăuza, cu singura deosebire că el nu era de loc orb, ba 
dimpotrivă, se bucura de o vedere de linx, care, după cum 
pretinde Pliniu cel Bătrin, vede lucrurile prin ziduri. 

— Ce-o mai fi şi asta? îi spuse Agostin Chiquitei. De obicei 
noi oprim căruțele, şi acum, o căruţă ne opreşte pe noi. Atenţie, 
să nu fie plină de călători care să ne ceară banii. sau viaţa. 


154 


— Nu-i nimeni înăuntru — răspunse Chiquita, care îşi virise 
capul sub coviltirul căruţei. 

— Poate că tot o fi ceva — continuă tilharul. Să cercetăm. 
Și, scotocind prin despărţiturile chimirului, scoase de acolo un 
amnar, cremene şi iască; făcindu-şi astfel rost de foc, el aprinse 
un felinar orb pe care şi-l lua totdeauna în explorările nocturne, 
căci zorile nu pătrunseseră încă în interiorul întunecat al căruţei. 
Chiquita, pe care speranţa prăzii o făcuse să-şi uite oboseala, se 
strecură în căruţă, îndreptind firul de lumină spre lucrurile cu 
care era încărcată; dar nu văzu decit nişte vechi pinze zugrăvite, 
nişte accesorii de carton şi cîteva zdrenţe fără nici o valoare. 

— Caută bine, dragă Chiquita — spuse tilharul, mereu la 
pindă. Scotoceşte coburii şi tolbele atirnate de loitre. 

— Nu găsesc nimic, absolut nimic care să merite osteneala 
de a fi luat. Ia stai! Uite o pungă care sună a metal. 

— Dă-o repede incoace! zise Agostin, apropiind felinarul ca 
să cerceteze obiectul găsit. Pe coarnele şi pe coada lui Lucifer! 
Avem ghinion! Trăgeam nădejde să găsesc bani adevăraţi, ş 
n-am găsit decit nişte fise de aramă şi de plumb poleit. Oricum, 
să folosim întimplarea asta odihnindu-ne un pic, adăpostindu-ne 
de vint sub coviltirul căruţei. Bietele tale picioruşe însingerate nu 
te mai pot duce, într-atit e drumul de greu şi de lung. Culcă-te 
sub pinzele asta şi-o să dormi un ceas-două. Eu stau de pază şi, 
dacă s-o ivi vreo primejdie, vom fi repede gata. 

Chiquita se ghemui cum putu mai bine în fundul căruţei, 
trăgind peste ea vechile decoruri, ca să se mai încălzească un 
pic, şi adormi curind. Agostin rămase pe capră, cu navaja 
deschisă lingă el, la îindemină cercetind împrejurimile cu privirea 
aceea lungă a tilharului, căruia nu-i scapă nici un lucru suspect. 
Pe cimpul pustiu domnea tăcerea cea mai adincă. Pe clinurile 
coastelor depărtate, petale de zăpadă se desluşeau și sclipeau în 
lumina palidă a zorilor, ca nişte fantome albe sau ca nişte 
lespezi de marmură într-un cimitir. Dar toate acestea zăceau în 
cea mai liniştitoare neclintire. În ciuda voinţei şi a robusteţei lui 
de fier, Agostin simţea că-l doboară somnul. De citeva ori 
pleoapele i se şi închiseseră, dar el deschisese ochii cu o bruscă 
hotărire; privind printre gene, lucrurile începuseră să se încurce 
şi él nu-și mai dădea seama de ce vedea în faţa ochilor, cînd, 
prin negurile unui început de vis, i se păru că o suflare umedă şi 
caldă îi aburea obrajii. Agostin se trezi şi ochii lui pe jumătate 
deschişi întilniră două pupile fosforscente. 

— Lupii nu se mănîncă între ei, puişorule — șopti tilharul. 
N-ai tu destui coli în fălci ca să mă muşti pe mine. 
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Şi, cu o mişcare mai repede ca gîndul, el strînse cu mina 
stingă gitlejul fiarei, iar cu dreapta prinse navaja pe care i-o 
împlintă în inimă pînă la plăsele. - 

Totuşi, cu toată victoria lui, Agostin socoti locul neprielnic 
de mas și o trezi pe Chiquita, care nu se sperie de loc cind văzu 
lupul mort, întins în drum. 

— E mai bine s-o ştergem — spuse tilharul. Hoitul ăsta 
atrage lupii, care sint mai ales turbaţi de foame la vremea 
zăpezilor, cind nu găsesc nimic de influlecat. Aş mai ucide 
cîțiva, cum l-am ucis şi pe ăsta, dar pot veni cu zecile- şi, dacă 
adorm, mi-ar fi neplăcut să mă trezesc în burta unei jivine. 
După ce m-ar înghiţi pe -mine, pe tine, ciocirlio, cu oscioarle tale 
fragede, te-ar da gata dintr-o îmbucătură. Hai, ridică-te şi s-o 
ştergem cit mai repede. Stirvul ăsta o să le dea de lucru. Acum 
ai să poţi umbla, nu-i aşa? 

— Da — răspunse Chiquita, care nu era un copil răsfăţat, 
crescut în puf. Puiul ăsta de somn mi-a redat puterile. Sărmane 
Agostin, n-o să mai fii silit să mă cari în spate ca pe-o povară 
neplăcută. Și-apoi, cînd picioarele n-au să mai vrea să mă ducă 
— adăugă ea cu o energie sălbatică — taie-mi gitlejul cu cuțitul 
şi aruncă-mă în şanţ. Am să-ţi mulţumesc pentru asta. 

Tilharul cu manechinele şi fetița se iîndepărtară cu paşi 
grăbiţi şi, după citeva minute, pieriră în întuneric. Liniştiţi de 
plecarea lor, corbii coboriră de pe copacii apropiaţi, se năpustiră 
asupra stirvului gloabei şi-şi începură ospăţul cu mortăciuni. 
Doi sau trei lupi se iviră curind ca să-şi ia partea din chilipirul 
aflat la îndemină, fără să se sinchisească de bătăile din aripi, de 
croncăniturile şi de loviturile cu ciocul ale negrilor lor comeseni. 
Patrupedele şi păsările lucrară cu atita rivnă, încît, peste puţin, 
calul, curăţat pină la oase, apăru în lumina dimineţii în stare de 
schelet, preparat parcă de nişte felceri veteriari. Din el mai 
rămăseseră doar coada şi copitele. 

Cind se lumină de-a binelea, Tiranul, însoţit de-un argat de 
la fermă, veni să ia căruța. El se împiedică de cadavrul pe 
jumătate devorat al lupului şi văzu între hulube, sub hamurile 
neatinse nici de colţi, nici de ciocuri, scheletul bietului dobitoc. 
Săculeţul cu fise îşi împrăştia falsele monede pe drum, iar 
zăpada arăta, întipărite cu -grijă, urmele, unele mari altele mici, 
care se îndreptau spre căruţă şi apoi se depărtau. 

— Pare-se că la carul lui Thespis au fost azi-noapte tot felul 
de oaspeţi — spuse Tiranul. O, prea fericită întîmplare care ne-a 
silit să ne întrerupem odiseea comică, nu găsesc destule cuvinte 
ca să te binecuvintez! Datorită ţie am evitat lupii cu două 
picioare şi cu patru labe, la fel, dacă nu chiar şi mai primejdioşi. 
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Ce ospăţe-ar fi însemnat pentru ei carnea fragedă a unor puicuţe 
ca Isabelle și Serafine, ca să nu mai vorbim de bătriîna noastră 
cu pielea tăbăcită! 

Pe cind Tiranul filozofa pentru sine, argatul lui Bellombre 
descurca hamurile căruţei şi înhăma calul pe care-l adusese, deşi 
animalul fornăia de frică la vederea, înspăimintătoare pentru el, 
a scheletului, şi a mirosul de fiară al lupului care pătase zăpada 
cu singele lui. 

Căruţa fu adăpostită în curtea fermei sub un şopron. Din ea 
nu lipsea nimic, ba chiar se găsea şi ceva în plus: un cuţitaş din 
cele meșşterite la Albaceite, picat din buzunarul Chiqutei în 
timpul scurtului ei somn şi pe a cărui lamă ascuţită se afla scris 
în limba spaniolă deviza aceasta amenințătoare: 

Cuando esta vivora pica, 

No bay remedio en la botical!. 


Descoperirea aceasta misterioasă dădu mult de gîndit 
Tiranului şi-o tulbură pe Isabelle, care, fiind niţeluş 
superstiţioasă, vedea cu uşurinţă semne bune sau rele în 
întimplările mărunte, neobservate de ceilalţi sau socotite fără 
valoare de ei. Tinăra femeie vorbea un pic castiliana, ca toţi 
oamenii cu oărecare învăţătură: din vremea aceea, şi înţelegea 
sensul îngrijorător al inscripţiei. 

Scapin plecase spre tirg, îmbrăcat în frumosul său costum cu 
dungi roz şi albe, cu gulerul mare bine plisat şi scrobit, cu toca 
trasă pe ochi, cu mantia prinsă pe umăr, cu ţinuta falnică şi 
triumfătoare. Mergea izbind toba cu genunchiul, cu o mişcare 
ritmică şi automată care-l făcea să semene grozav a ostaş, căci, 
într-adevăr, Scapin fusese oştean înainte de a se fi făcut actor. 
Cind ajunse în piaţa bisericii, însoţit de cîțiva ştrengari care se şi 
luaseră după el, fermecaţi de ciudatele lui veşminte, el îşi potrivi 
toca, tropăi din picioare şi, izbind cu beţişorul pielea de măgar, 
făcu să se audă un duruit atît de scurt, atit de măreț, atit de 
poruncitor, încît ar fi trezit morţii la fel de bine ca şi trimbiţa 
Judecăţii de Apoi. Închipuiţi-vă ce efect avu asupra celor vii. 
Toate ferestrele şi uşile se deschiseră împinse parcă de un singur 
resort. Şi se iviră în cadrul lor mulţime de capete îmbrobodite, 
aruncind priviri curioase şi speriate spre piaţă. Un al doilea 
duruit, ca o salvă de flinte şi grav ca un tunet, goli casele în care 
nu mai rămaseră decit bolnavii, cei căzuţi la pat şi lăuzele. În 


! Cind vipera asta te-nţeapă, 
Nici un leac nu te mai scapă. 
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citeva minute, tot satul adunat forma un cerc larg în jurul lui 
Scapin. Ca să-şi fascineze şi mai mult publicul, vicleanul Scapin 
mai bătu de citeva ori toba atit de repede, de precis şi de 
îndeminatic, încît beţele nu se mai vedeau, deși încheieturile 
miinilor păreau că nu i se mişcă. De cum văzu gurile sătenilor 
larg căscate luînd forma aceea de O, care, după meşterii pictori, 
în caietele lor de caractere, reprezintă suprema expresie a 
mirării, el îşi încetă brusc bătăile tobei, apoi, după o clipă de 
tăcere, începu cu un glas chelălăitor, căruia îi schimba într-un 
mod uluitor intonaţiile, următorul discurs emfatic și burlesc: 

— Astă-seară, ocazie unică! Mare spectacol! Reprezentaţie 
extraordinară! Celebri: actori din trupa umblătoare condusă de 
domnul Irod, care au avut cinstea să joace în faţa unor capete 
încoronate și-a unor prinți de singe, aflindu-se în trecere pe aici, 
vor juca numai de data aceasta, căci sint-aşteptaţi la Paris, unde 
îi doreşte curtea, o piesă minunat de distractivă și de hazlie, 
intitulată Fan/aronadele căpitanului Fracasse! Costume noi, joc 
de scenă nemaivăzut şi ciomăgeli bine puse la punct, cele mai 
distractive din lume. La sfirşitul spectacolului, domnișoara 
Serafine va dansa moresca îmbogăţită cu multe figuri după 
ultima modă, acompaniindu-se cu tamburina bască, pe care o 
minuieşte mai bine decit erice gitană din Spania. Va fi un 
spectacol grozav de hazliu. Reprezentaţia va avea loc în şura lui 
jupin Bellombre, amenajată în acest scop și prevăzută din belşug 
cu bănci şi făclii. Muncind măi degrabă pentru glorie decit 
pentru cîştig, n-o să primim numai bani, ci felurite produse şi 
merinde de la cei ce n-au parale. Spune-ţi asta la toată lumea! 

Terminindu-şi discursul, Scapin bătu în tobă cu atita furie, în 
chip de peroraţie, incit vitraliile bisericii tremurară în reţeaua lor 
de plumb, iar cîțiva cîini o luară la goană urlînd, mai speriaţi 
decit dacă ar fi avut niște tingiri legate de coadă. 

La fermă, actorii, ajutaţi de Bellombre şi de agaţii lui, își 
începuseră treaba. În fundul grajdului, citeva scinduri aşezate pe 
nişte butii formau scena. Trei sau patru bănci împrumutate de la 
cîrciumă serveau drept banchete; dar, pentru preţul plătit, nu li 
se putea pretinde să fie umplute cu lină şi îmbrăcate în catifea. 
Păienjenii țesători iși luaseră sarcina de a impodobii tavanul, şi 
largile ochiuri ale pinzei lor atirnau de la o birnă la alta. 

Care tapiţer, fie el chiar de la curte, ar fi fost în stare să 
facă, fie din mătase chinezească, un tapet mai fin, mai gingaş, o 
țesătură mai diafană? Pinzele acestea atirnate semănau cu 
flamurile armoniale ce se văd la adunăturile cavalerești și ale 
ordinelor regale. Priveliştea era deosebit de aleasă pentru orcine 
s-ar fi putut bucura, în gind, să facă aproprierea aceasta. 
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Boii şi vacile, cărora li se pusese așternut curat, se minunau 
de harababura aceasta neobişnuită și întorceau adeseori capetele 
în ieslele lor, privind lung spre scena unde actorii se agitau 
repetind piesa, ca să-i arate lui Sigognac intrările şi ieșirile. 

— Primii mei paşi pe scenă au drept spectatori viței şi vite 
cornute — spuse baronul, rizind. Ar exista motive să mă simt 
jignit în amorul-propriu, dacă l-aş avea. 

— Şi n-o să fie ultima oară cind o să ai un asemenea public 
— răspunse Bellombre. În sală există întotdeauna dobitoci și 
soţi. 

Pentru un începător, Sigognac juca binişor şi era lucru vădit 
că se va forma repede. Avea glas potrivit pentru scenă, memorie 
sigură şi o minte destul de cultivată ca să-i adauge rolului 
replicile acelea ocazionale care dau viaţă jocului. Doar 
pantomima îl cam stinjenea, fiindcă era amestecată cu 
numeroase lovituri de ciomag, care-l făceau să se revolte, deși 
erau date cu ciomege din pinză vopsită şi umplută cu cilţi; 
cunoscindu-i rangul, colegii îl cruţau pe cit puteau, şi totuşi el se 
minia fără voie, strimbindu-se cumplit, incruntindu-și groaznic 
sprincenele şi aruncind priviri amenințătoare. Apoi, amintindu-și 
deodată sensul rolului său, tînărul îşi relua o înfățișare lașă, 
speriată şi lipsită brusc de orice urmă de curaj. Bellombre, care-l 
privea .cu atenţia pătrunzătoare a unui bătrin actor ajuns 
maestru în meseria lui, îi strigă de la locul său: 

— Nu cumva să-ţi corectezi mișcările astea care iţi vin firesc; 
sint foarte bune și vor naşte un soi nou de Matamor. Cind n-o 
să mai simţi clocotele acestea, de minie şi indignări furioase, 
prefă-te că le ai. Francasse, personajul pe care trebuie să-l 
creezi, căci cine calcă pe urmele altuia nu-i niciodată primul, ar 
scoate din sărite faptul că e atit de laş. Cind se află departe de 
primejdie, el visează numai fapte vitejeşti, isprăvi supraomeneşti 
şi gigantice; dar cind vine primejdia, imaginaţia lui prea vie îi 
arată durerea rănilor, hirca fără nas a morţii, iar curajul îl 
părăseşte; mai întîi el se zborşeşte la gindul de-a se lăsa bătut şi, 
turbarea îl umple de fiere, dar prima lovitură primită îi alungă 
curajul. Metoda asta face mai mult decit biţiielile din picioare, 
holbatul ochilor şi alte strimbături, bune mai degrabă pentru 
maimuțe decit pentru oameni, şi prin care actorii fără prea mult 
talent cerşesc risetele publicului şi pierd arta. 

Sigognac urmă sfaturile lui Bellombre şi-şi potrivi atit de 
bine jocul după ideea aceasta, incit actorii îl aplaudară şi-i 
prorociră succes. 
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Spectacolul trebuia să aibă loc la orele patru după-amiază. 
Cu un ceas înainte, Sigognac îşi puse costumul lui Matamor, 
lărgit de Léonarde, care desfăcuse cusăturile cerute de slăbirea 
treptată a răposatului. 

Îmbrăcînd zdrenţele acestea, baronul îşi spunea că ar fi fost 
fără îndoială, mai glorios, să-şi pună platoşa de fier, ca străbunii 
săi, decit să se deghizeze ca un măscărici pentru a întruchipa un 
fals viteaz, el care era cu adevărat un bărbat capabil de isprăvi 
şi de atacuri eroice; dar soarta potrivnică îl impinsese la situaţia 
aceasta neplăcută, iar alte mijloace de trai n-avea. 


Gloata şi începuse să vină şi să se inghesuie în grajd. Citeva 
felinare prinse de birnele care sprijineau acoperişul aruncau o 
lumină roşiatică peste capetele acestea brune, blonde și cărunte, 
printre care se desluşeau citeva bonete albe, femeiești. 


Alte felinare fuseseră puse în loc de luminări pe marginea 
scenei, căci trebuia avută grijă să nu ia foc paiele și finul. 

Piesa începu şi fu ascultată cu atenţie. În spatele actorilor, 
căci fundul scenei nu era luminat, se proiectau lungi umbre 
bizare ce păreau că joacă parodia piesei şi că imită, prin 
gesturile lor deşirate şi schimonosite, toate mişcările; dar 
amănuntul acesta grotesc nu fu observat de spectatorii naivi, 
pierduţi în urmărirea acţiunii şi a jocului personajelor, pe care le 
socoteau adevărate. 

Citeva vaci, pe care zarva le impiedica să doarmă, priveau 
scena cu ochii aceia mari, pe care Homer, potul elinilor, îi 
foloseşte ca pe un epitet măgulitor pentru frumuseţea Junonei, 
ba chiar, într-o clipă de încordare, un vițel scoase un muget 
jalnic, care nu tulbură cu nimic temeinica iluzie a acestor țărani 
cumsecade, dar care fu cit pe ce să-i facă să izbucnească în ris 
pe actorii de pe scenă. 

Căpitanul Fracasse fu aplaudat în mai multe rinduri, căci îşi 
juca bine rolul şi nu simţea, în faţa publicului acestuia de rind, 
emoția pe care ar fi simţit-o dacă ar fi avut a face cu spectatori 
mai pretenţioşi şi mai culţi. De altfel, el era sigur că printre cei 
prezenţi nu-l cunoştea nimeni. Ceilalţi actori, fură aplaudaţi din 
răsputeri de mîinile bătătorite ale publicului, care nu se cruţau 
de loc la replicile mai de efect. După părerea lui Bellombre, 
aplauzele dovediră multă pricepere. 


Strafine îşi dansă moresca cu o mindrie voluptoasă, luă 
atitudini cambrate şi provocatoare, amestecate cu salturi pline 
de supleţe, cu schimbări rapide ale picioarelor şi cu tot felul de 
trucuri plăcute care i-ar fi scos din minţi pină şi pe oamenii de 
neam mare şi pe cei de la curte. Era fermecătoare mai ales cînd, 
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rotindu-şi deasupra capului tamburina, făcea să sune plăcuţele 
de aramă, sau cind, frecîndu-i cu degetul mare.pielea tăbăcită, 
scotea din ea un fornăit înăbușit, cu aceeași indeminare ca o 
panderera! de meserie. 

Între timp, de-a lungul pereţilor, în conacul părăgănit al lui 
Sigognac, vechile portrete ale strămoşilor căpătau o înfățișare 
mai aspră şi mai mobhorită decit de obicei. Războinicii scoteau 
suspine care le săltau platoşele de fier şi clătinau din cap cu 
întristare; doamnele în vîrstă își arătau feţele dispreţuitoare 
deasupra gulerelor scrobite și se inţepeneau în corsetele și în 
jupoanele lor. O voce joasă, domoală, fără timbru, o voce de 
nălucă, scăpa de pe buzele lor pictate și şoptea: „Vai! Ultimul 
Bellombre s-a înjosit!“. 

La bucătărie, stind trist între Belzebut și Miraut, care îşi 
îndreptau spre el privirile lungi şi întrebătoare, Pierre, căzut pe 
ginduri, își spunea: „Unde-o fi acum stăpinul meu?"... şi o 
lacrimă, linsă cu limba de bătrinul cîine, curgea pe obrazul ars 
de soare al bătrinului servitor. 


1 Cintâreaţă din pandero, darabană bascâ.. 
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VIII 


LUCRURILE SE COMPLICĂ 


A doua zi după reprezentaţie, Bellombre îl luă pe Blazius 
deoparte şi, dezlegind baierele unei mari pungi de pieic la: să-i 
curgă în palmă, ca într-un corn al abundenței, o sută de pistoli 
frumoşi, pe care îi făcu fişic spre marea admirație a Pedantului; 
acesta, căzut în extaz în faţa comorii aflate înaintea: lui, îşi rotca 
ochii în care sclipea pofta de arginţi. 

Cu un gest superb, Bellombre prinse dintr-o mişcare 
monedele şi le turnă în palma bătrinului său prieten. 

— Îşi închipui că nu arăt toţi banii ăştia doar ca să-ți aţiţ şi 
să-ţi gidil poftele ca unui Tantal — spuse el. Ia-i fără grijă. Ți-i 
dăruiesc sau ţi-i imprumut, dacă îţi jigneşte cumva mindria 
gîndul de-a primi un dar de la un vechi coleg. Banii sînt sufletul 
războiului, al dragostei şi al teatrului. De altfel, monedele 
acestea fiind făcute să se ducă de-a dura, dată fiind forma lor 
rotundă, se plictisesc să stea turtite în întunericul pungii, unde, 
cu vremea, ar mucezi, ar rugini şi S-ar cocli. Aici, trăind simplu 
şi hrănindu-mă la ţiţa pămîntului, care e doica oamenilor, n-am 
pe ce cheltui. lată de ce n-o să le simt lipsa. 

Negăsind nimic de răspuns la discursul acesta, Blazius viri 
pistolii în buzunar 'şi-l îmbrăţişă pe Bellombre. Ochii ciaciîri ai 
Pedantului licăreau mai tare ca oricînd între pleoapele lui veşnic 
clipitoare. Lumina lor se muia într-o lacrimă, şi strădania 
bătrinului măscărici de a-şi înghiţi perla aceasta a recunoştinţei 
dădea cele mai comice mişcări sprîncenelor lui stufoase, care, 
cînd -se ridicau pînă la mijlocul frunţii într-o revărsare de cute 
zbircite, cînd se coborau de mai-mai să-i întunece privirea. Dar 
toate manevrele acestea nu împiedicară lacrima să se desprindă 
şi să alunece de-a lungul unui nas înroşit de rachiul închinat în 
ajun, pe ai cărui pereţi se evaporă. 

Hotărit lucru, vintul nenorocitului care suflase asupra trupei 
îşi schimbase direcţia. Reţeta spectacolului, plus banii lui 
Bellombre. alcătuiau o sumă destul de rotunjoară, căci printre 
merinde se afla rătăcit şi-un număr oarecare de bani, iar căruţa 
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lui Thespis, atit de săracă odinioară, era acum încărcată din 
belşug cu bucate. Ca să nu facă lucrurile pe jumătate, 
mărinimosul Bellombre le împrumută actorilor doi cai voinici de 
povară, bine înhămaţi, cu căpestre înflorate şi împodobite cu 
clopoței care scoteau clinchetul cel mai plăcut din lume la pasul 
hotărît și cadenţat al cailor.. 

Întăriţi şi învioraţi, actorii noştri îşi făcură deci în Poitiers o 
intrare nu atit de strălucită ca a lui Alexandru în Babilon, dar 
destul de măreaţă. Argatul, care trebuia să ducă înapoi caii, 
mergeau înainte şi-i făcea să-şi mai domolească pasul, căci ei se 
grăbeau adulmecind de departe mirosul cald al grajdului. Pe 

“ ulițele întortocheate ale oraşului, pe pavajul zgrunţuros, roţile 
scîrțiiau, iar potcoavele scoteau un sunet voios care atrăgea 
lumea la ferestre şi în faţa porţii hanului; ca să i se deschidă, vizi- 
tiul făcu să răsune o salvă de plesnete de bici, la care caii răspun- 
seră cu tresăriri brusce care puseră în mişcare limbile clopoţeilor. 

Aceasta nu semăna de loc cu felul jalnic, nenorocit şi furişat 
în care saltimbancii trăgeau odinioară la cele mai mobhorite 
cîrciumi. De aceea și hangiul de la Stema Franţei înţelese, după 
triumfala hărmălaie, că noii sosiți aveau bani şi alergă el însuşi 
să le deschidă larg poarta dinspre curte. 


Hanul Stema Franţei era cel mai frumos din Poitiers şi la el 
trăgeau bucuros călătorii de neam mare şi cei cu dare de mină. 
Curtea în care pătrunse căruţa arăta foarte bine. O înconjurau 
clădiri curate, împodobite pe cele patru faţade ale lor cu cite un 
balcon acoperit sau verandă sprijinită pe stilpi de fier, aşezare 
comodă, îngăduind accesul la camerele ale căror ferestre dădeau 
spre stradă şi înlesnind munca slugilor. În fundul curţii se des- 
chidea o arcadă spre acareturi, bucătării, grajduri şi şoproane. 

Un aer de prosperitate domnea peste toate acestea. Văruite 
de curind, zidurile înveseleau ochii; pe lemnul balustradelor şi pe 
parmaclicul galeriilor nu exista fir de praf. Ţiglgle noi, ale căror 
caneluri mai păstrau citeva dire subţiri de zăpadă, sclipeau 
voioase in bătaia soarelui de iarnă, colorate puternic în roşu. 
Din hornuri se înălţau. în spirală şuviţele de fum prevestind 
binele. În faţa peronului aştepta, cu boneta în mină, hangiul, o 
namilă de om nespus de gras, aducind laude bucătăriei prin cele 
trei rînduri ale guşii sale, iar beciului, prin frumoasa rumeneală 
a feţei care părea minjită cu dude ca faţa lui Silen, blindul 
beţivan, dascălul lui Bahus. Un zîmbet întins de la o ureche la. 
alta îi umfla obrajii dolofani şi-i îngusta ochii şireţi, al căror colţ 
din afară se pierdea într-o urzeală de riduri poznaşe. Hangiul 
era atit de proaspăt, de gras, de rumen, de atrăgător, atit de pus 
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la punct, încît te ispitea să-l viri în frigare şi să-l măninci stropit 
cu propria lui zeamă! 

Cînd îl văzu pe Tiran, pe care-l cunoştea de multă vreme şi-l 
ştia bun platnic, voioșia îi spori încă pe-atit, căci actorii atrag 
lumea şi tinerii din oraş încep să risipească bani cu gustările, 
ospeţele, cinele şi alte praznice, ca. să le cinstească pe actriţe şi să 
intre în grațiile acestor cochete prin bucate gustoase, vinuri 
alese, bomboane, zaharicale şi alte - delicatesuri. 

— Ce vint bun v-aduce, domnule Irod? întrebă hangiul. E 
mult de cînd nu v-am mai avut la Stema Franţei. 

— Adevărat — răspunse Tiranul — dar nu trebuie să te 
maimuţăreşti mereu în acelaşi loc. Pînă la urmă, spectatorii 
ajung să-ţi cunoască toate trucurile şi să le facă ei înşişi. Nu-i 
rău să mai lipseşti din cînd în cînd. Un lucru uitat preţuieşte cît 
unul nou. Sint mulţi nobili în momentul de faţă la Poitiers? 

— Sint, domnule Irod. Vînătorile s-au încheiat şi oamenii nu 
ştiu cum să-şi mai petreacă timpul. Dear n-o poţi ţine mereu 
numai în mîncare şi băutură. O s-aveţi multă lume. 

— Atunci — spuse Tiranul — trimite-ne cheile de la şapte 
sau opt camere, scoate din frigare trei sau patru claponi, scoate 
din beci o duzină de clondire cu vinişorul pe care-l ştii şi 
împrăştie-n oraş zvonul că vestita trupă a domnului Irod a tras 
la Stema Franţei, cu un repertoriu nou, și că-şi propune să dea 
mai multe reprezentații. 

Pe cînd Tiranul şi hangiul discutau astfel, actorii se dăduseră 
jos din căruţă. Slugile luară bagajele şi le cărară în odăile 
destinate lor. Cea a Isabelle: se nimeri să fie ceva mai la o parte 
de celelalte, cele apropiate fiind ocupate. Izolarea aceasta n-o 
supără pe sfioasa fată, stinjenită uneori de promiscuitatea de 
şatră la care viaţa nomadă îi sileşte pe saltimbanci. 

Curiînd datorită limbuţiei lui jupiîn Bilot, întregul oraş află că 
sosiseră nişte actori care aveau să joace piesele celor mai 
luminate minţi ale vremii, la fel de bine ca şi la Paris dacă nu 
chiar mai bine. Filfizonii și rafinaţii se interesară de frumuseţea 
actriţelor, răsucindu-şi virfurile mustăţilor cu un aer de triumf și 
de îngimfare de-a dreptul caraghioase. Bilot le dădea, 
strimbindu-se cu tilc, răspunsuri discrete şi misterioase în stare 
să sucească minţile şi să-i facă să turbeze de curiozitate pe tinerii 
viţeluşi. 

Isabelle îşi rîndui lucrurile pe poliţele dulapului care, 
împreună cu un pat cu polog, cu o masă cu picioare sucite, 
două fotolii şi un coş de lemne alcătuiau mobilierul camerei; 
apoi îşi petrecu ţimpul cu îngrijirile necesare unei tinere gingaşe 
şi îngrijite ca ea, după o lungă călătorie făcută în tovărăşia 
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bărbaţilor. Îşi despleti păru-i lung şi mai fin ca mătasea, îl 
descurcă, îl pieptănă, îl stropi cu citeva picături de esenţă 
frumos mirositoare și-l prinse în agrafe albastre, culoare 
potrivită tenului ei roz-pal. Apoi îşi schimbă lenjeria. Cine ar fi 
văzut-o, ar fi crezut că zăreşte una din nimfele Dianei 
pregătindu-se, după ce şi-a lăsat. veșmintele pe mal, să intre în 
apă, în vseo poiană a Greciei. Dar totul nu dură decit o clipă. 
Alba ei goliciune fu imediat învăluită de gelozia unui nor de 
pinză, căci Isabelle era castă şi ruşinoasă chiar cind se afla 
singură. Apoi îşi puse o rochie cenuşie împodobită cu garnituri 
albastre şi, privindu-se în oglindă, zimbi cu zimbetul acela pe 
care şi-l îngăduie femeia cea mai puţin cochetă atunci cînd se 
găseşte pe placul ei. 

Sub influenţa unei temperaturi mai blinde, zăpada se topise 
şi nu mai lăsase urme decit în locurile expuse spre miază-noapte. 
O rază de soare strălucea. Isabelle nu putu să reziste ispitei de a 
deschide geamul şi de a-şi scoate puţin afară năsucul drăgălaş 
pentru a cerceta priveliştea din faţa ferestrei, fantezie cu atit mai 
nevinovată, cu cit fereastra dădea într-o uliţă pustie, mărginită 
de o parte de han, iar de cealaltă de zidul lung al unei grădini 
de unde se iveau virfurile golaşe ale copacilor. Privirea răzbătea 
în grădină şi putea urmări acolo desenul unei plantaţii de flori 
cu tufe de merişor;, în fund se înălța o clădire căreia zidurile 
înnegrite de vreme îi arătau vechimea. 

Acolo, doi cavaleri se plimbau de-a lungul unei alei de 
carpeni, tineri amindoi şi chipeşi, dar nu de acelaşi rang, 
judecînd după respectul pe care unul îl arăta celuilalt, ţinîndu-se 
cu cîţiva paşi mai în urma lui şi dindu-se la o parte de cite ori 
trebuiau să se întoarcă. În perechea aceasta de prieteni, primul 
era Oreste, iar cel de-al doilea Pylade. Oreste, să-l numim aşa 
fiindcă nu-i cunoaştem încă numele adevărat, să tot fi avut 
douăzeci-douăzeci şi doi de ani. Faţa îi era palidă, iar ochii şi 
părul foarte negri. Haina lui de catifea castanie îi scotea în 
evidenţă talia suplă şi zveltă; o mantie scurtă, de aceeaşi culoare 
şi din aceeaşi stofă ca haina, tivită cu un triplu galon de aur, îi 
atirna pe umăr, ţinută de-un găetan ale cărui şireturi îi cădeau 
pe piept; nişte cizme moi din piele albă, rusească îr'încălţau 
picioarele care-ar fi putut stîrni pizma multor femei datorită 
Micimii şi formei lor, scoase şi mai mult în relief de tocurile 
înalte. După uşurinţa îndrăzneață a mişcărilor sale, după 
siguranţa semeaţă a ţinutei, ghiceai în el un mare senior. 
încredințat că va fi pretutindeni bine primit şi că viaţa i se 
deschide în faţă fără nici o piedică. Pylade, roşcovan la păr şi 
barbă, îmbrăcat în negru din cap pină-n picioare, nu avea nici 
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pe departe aceeași siguranţă falnică, deşi era și el un flăcău 
destul de chipeș. 

— Îți spun, dragul meu, că Corisande mă plictiseşte la culme 
— spuse Oreste, întorcîndu-se la capătul aleii și continuind o 
discuţie începută mai înainte ca Isabelle să fi deschis fereastra. 
I-am interzis să mai vină la mine și-i voi trimite înapoi portretul, 
la fel de mohorit ca și ea însăşi, impreună cu scrisorile care sint 
şi mai plicticoase decit vorbele ei. 

— Totuşi Corisande te iubeşte — obiectă Pylade, timid. 

— Ce-mi pasă, dacă eu n-o iubesc? răspunse Oreste, 
pierzîndu-şi oarecum stăpînirea de sine. Asta-i bună! Trebuie să 
le miluiesc cu dragostea mea pe toate neroadele și cuconiţele 
cărora li se năzare să se îndrăgostească de mine? Prea sint bun. 
Mă las amăgit de ochii lor de. miţe leşinate, de văicărelile, de 
suspinele, de tirguielile lor, şi pină la urmă, deși mă cert mereu 
pentru bunătatea mea dusă pînă la slăbiciune și pentru laşitatea 
mea, mă trezesc îmbrobodit. De-acum încolo o să fiu fără 
inimă, rece ca Hypolite, gata să fug de femei ca Iosif. Va trebui 
să fie tare iscusită acea Putifar care va reuşi să-şi înfigă ghiara în 
pulpana mantiei mele! De acum inainte mă declar misogin, 
adică dușman al fustelor, fie că sint de pinză proastă, fie că sînt 
de tafta. La naiba cu ducesele şi cu desfriînatele, cu burghezele şi 
cu păstoriţele! Cine zice femeie, zice necazuri, decepţii sau 
aventuri plictisitoare. Le urăsc din creștet pînă în tălpi şi-am să 
mă conserv întru castitate ca un călugăr în sutana lui. 
Blestemata de Corisande m-a scirbit pentru totdeauna de 
semenele ei. Renunţ la ele... 

Oreste tocmai rostea cuvintele acestea, cind, ridicind ochii ca 
pentru a lua cerul martor al hotăririi sale, o zări din întimplare 
pe Isabelle la fereastră. Și-atunci, făcîndu-i semn cu cotul 
însoţitorului său, îi spuse: 

— la te uită colo, la fereastră, proaspătă ca Aurora la 
balconul ei dinspre răsărit, fiinţa aceea gingașă şi minunată care 
pare mai degrabă zină decit femeie, cu părul ei blond-cenușiu, 
cu chipul luminos și cu ochii fermecători. Cit e de graţioasă cum 
stă aşa, rezemată în coate și uşor aplecată înainte, din care 
pricină i se zăreşte, pe sub dantela cămășuţei, rotunjimea sinilor 
ca de fildeş ! Pun rămășag că e cit se poate de bună din fire şi 
că nu seamănă cu celelalte femeiuşti. Sint sigur că e modestă, 
blindă şi politicoasă, iar vorba îi e plăcută și fermecătoare. 

— Ei, drăcie! răspunse Pylade. Grozavi ochi trebuie să ai ca 
să descoperi toate astea de aici! Eu nu văd decit o femeie, destul 
de drăguță, ce-i drept, dar care e departe de-a avea neasemuitele 
perfecţiuni cu care o impodobești atit de darnic. 
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— Oh! O iubesc la nebunie de pe acum. Mă topesc după ca; 
o vreau şi-oi voi avca, chiar dacă pentru asta va trebui să mă 
tolosesc de născocirile cele mai subtile, să-mi golesc punga şi să 
spintec o sută de rivali. 

— Hai, hai, nu te mai înfierbinta ușa în platoșă, să nu 
te-alegi cu o aprindere de plămini — spuse Pylade. Unde a 
zburat frumoasa înverșunare împotrivə femeilor, pe care o arătai 
cu atita înfumurare mai adineauri? A fost dc ajuns să dai cu 
ochii de-o fată drăguță, ca să te şi lepezi de ea! 

— Cînd vorbeam şi ocăram aşa, habar n-aveam că există 
îngerul ăsta de frumuseţe, și tot ce-am spus nu-i decit blasfemie 
vrednică de osîndit, erezie şi monstruozitate, pentru care o rog 
pe Venus, zeiţa iubirilor, să binevoiască a mă ierta. 

— O să te ierte, n-ai grijă, căci e milostivă cu îndrăgostiţii 
nebuni, a căror flamură eşti vrednic s-o porţi. 

— Am să deschid lupta și-am să declar, curtenitor, război 
frumoasei mele dușmance — zise Oreste. 

Spunind acestea el se opri, îşi aţinti privirea asupra Isabellei, 
îşi scoase, pe cit de galant pe-atit de respectuos, pălăria a cărei 
pană lungă mătură pămintul şi trimise din virful degetelor o 
sărutare spre fercastră.. 

Văzindu-i gestul, tinăra actriţă luă un aer rece şi serios ca 
pentru a-l face pe obraznicul acela să înţeleagă că se înşela, 
închise fereastra şi lăsă perdeaua. 

— Iată aurora ascunsă de un nor — spuse Pylade — ceea ce 
nu-i semn tocmai bun pentru restul zilei. 

— Mie, dimpotrivă, mi se pare semn bun că s-a ascuns 
frumoasa. Cind oşteanul se trage după crenelul turnului, 
înseamnă că săgeata asediatorului l-a atins. Ascultă-mă pe mine, 
am nimerit-o în aripioară şi sărutarea o va sili să se gindească la 
mine toată noaptea, fie numai ca să mă ocărască sau să mă facă 
obraznic, păcat care nu le displace deloc femeilor. Acum există 
ceva între mine şi necunoscuta aceasta. E un fir tare subţire ce-i 
drept, dar pe care îl voi îngroşa în aşa fel, încît să fac din el o 
funie ca să mă caţăr pe balconul infantei. 

— Nu te întrece nimeni cînd e vorba de teoriile şi de tacticile 
amorului —spuse Pylade, plin de respect. 

— Asta îmi place citeodată — răspunse Oreste. Şi acum, hai 
acasă. Frumoasa, speriată, n-o să se mai arate prea curînd. 
Astă-seară îmi voi pune oamenii la lucru. 

Cei doi prieteni urcară încet scările vechii clădiri şi 
dispărură. Să ne întoarcem acum la actorii noștri. 

Nu departe de han se afla o sală de jucat cu mingea, cit se 
poate de nimerită pentru spectacole. Actorii o închiriaseră şi un 
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meşter timplar din oraş o amenajă rapid, sub îndrumarea 
Tiranului, pentru noua ci destinaţie. Un pictor de vitralii, care 
mai mizgălea uncori şi firme sau făcea blazoane pe caleşti, 
rcimprospătată decorurile ofilite şi mai şterse şi pictă unul nou 
cu destulă pricepere. Camera în care se dezbrăcau şi se îmbrăcau 
jucătorii cu mingea fu preschimbată în cabină pentru actori, 
alcătuindu-se un fel de loji cu ajutorul paravanelor care 
împrejmuiau măsuţele de toaletă ale actriţelor. Toate locurile 
numerotate fură reţinute din vreme şi rețeta făgăduia să fie 
bună. 

— Ce păcat că ne lipseşte Zerbine! îi spunea Tiranul lui 
Blazius, enumerînd piesele pe care ar fi fost bine să le joace. La 
drept vorbind, o subretă è grăuntele de sare, mica salis, şi 
piperul comediilor. Veselia ei scînteietoare luminează scena; ea 
însufleţeşte pasajele lipsite de viaţă şi forţează risul care şovăie 
să se pornească, arătindu-şi cele treizeci şi două de mărgăritare 
tivite cu purpură. Prin trăncăneala, obrăznicia şi lascivitatea ei, 
ea pune în valoare gesturile ruşinoase, dulceaţa vorbirii şi 
gunguritul amorezei. Culorile tari ale fustei ei neruşinate 
distrează ochiul; ea îşi poate descoperi pînă la jartieră, sau cam 
pînă pe-acolo, piciorul fin, strîns într-un ciorap roşu cu dungi 
aurii, privelişte plăcută şi tinerilor, şi bătrinilor, dar mai ales 
bătrinilor,. cărora le trezeşte simţurile adormite. 

— Sigur — răspunse Blazius — subreta e un condiment 
preţios, o cutie cu mirodenii cît se poate de necesare pentru 
fadele comedii ale vremii noastre. Dar trebuie să ne lipsim de 
ea. Nici Isabelle şi nici Serafine nu pot juca rolul acesta. De 
altfel, avem nevoie de-o amoreză și de-o mare cochetă. Să-l ia 
naiba pe marchizul de Bruyères, care ne-a răpit perla, fenixul şi 
modelul subretelor în persoana incomparabilei Zerbine. 

Discuţia celor doi actori ajunsese aici cind în faţa hanului se 
auziră sunete argintii de zurgălăi; curind,. pe pavajul curții 
răsunară paşi vii și cadenţaţi, iar cei doi care stăteau de vorbă, 
rezemindu-se de balustrada verandei pe care se plimbau, văzură 
trei catiri înhămaţi după moda spaniolă, cu pene la cap, cu 
broderii, cu ciucuri de lină, cu ciorchini de zurgălăi şi cu pături 
dungate. Totul, foarte curat şi măreț, arăta că nu putea fi vorba 
de animale luate cu chirie. 

Primul catîr era călărit de-o puşlama de lacheu în livrea 
cenușie, purtind cuțitul de -vinătoare.la briu şi archebuza de-a 
curmezişul oblincului şeii, cu un aer obraznic, de mare senior, și 
care, dacă ar fi fost altfel îmbrăcat, ar fi putut trece drept 

_stăpiîn. Lacheul trăgea după el, cu ajutorul unui căpăstru 
încolăcit pe după braţ, un al doilea catir, încărcat cu două 


168 


baloturi uriaşe, puse în echilibru de fiecare parte a samarului şi 
acoperite cu o capa de muestra valenciană. 

Al treilea catir, mai arătos şi mai măreț la înfăţişare decit 
ceilalți doi, purta pe spinare o tinără femeie încotoşmănată 
într-o mantie îmblănită şi avind pe cap o pălărie de fetru 
cenuşiu cu pană roşie, lăsată pe ochi. 4 

— Hei, nu-ți aminteşte ceva alaiul ăsta? îl întrebă Blazius pe 
Tiran. Mi se pare că nu-i prima oară cînd îi aud zurgălăii. 

— Pe sfintul Alipatin! Sint chiar catirii care ne-au răpit-o pe 
Zerbine la răspintia Crucii — răspunse Tiranul. Vorbeşti de lup 
ŞI... 

— I se vede pana — îl întrerupse Blazius. O, zi de trei şi de 
patru ori fericită, vrednică să fii însemnată cu cretă albă! E 
chiar senora Zerbine; sare de pe şaua catirului cu mişcarea aceea 
ştrengărească a şoldului, care e numai a ei, şi-şi aruncă mantia 
în braţele lacheului. Iat-o că-și scoate pălăria şi-şi scutură pletele 
'ca o pasăre care își scutură penele. Hai să-i ieşim în întîmpinare 
şi să sărim cîte patru trepte deodată. 

Blazius și Tiranul coboriră în curte şi-o întilniră pe Zerbine 
în faţa intrării. Fata îi sări voioasă de git Pedantului şi-i prinse 
faţa în palme: 

— Trebuie — strigă ea, unind vorba cu fapta — să-i 
îmbrăţișez şi să-ţi sărut bătrina mască din toată inima, cu acelaşi 
foc ca şi cum ai fi un flăcău chipeș, pentru bucuria de a te 
revedea. Nu fi gelos, Irod, şi nu-ţi încrunta sprincenele negre şi 
groase, de parcă te-ai pregăti să poruncești uciderea pruncilor. 
Am să te pup şi pe tine. Am început cu Blazius fiindcă e cel mai 
urit. 

Zerbine îşi ţinu fără greş făgăduiala, căci era fată de cuvint şi 
cinstită în felul ei. Dind cîte-o mină fiecăruia din cei doi actori, 
ea se urcă pe verandă, unde jupin Bilot puse să i se pregătească 
o cameră. De cum intră, se şi trînti într-un jilţ şi începu să 
răsufle cu zgomot, de parcă ar fi scăpat de-o mare povară. 

— Nici nu vă puteţi închipui ce plăcere simt să mă aflu iar 
cu voi — le spuse ea celor doi actori după o clipă de tăcere. Nu 
cumva să credeţi că aş fi îndrăgostită de bătrînele voastre mutre 
roase de ceruză şi de fard. Slavă Domnului, nu iubesc pe 
“nimeni! Mă bucur doar că intru iar în elementul meu, fiindcă nu 
te simţi niciodată mai bine cînd nu te afli în elementul tău. Apa 
e nepotrivită pentru păsări ca şi, aerul pentru peşti. Păsările se 
îneacă, iar peştii se sufocă. Eu sint actriţă din născare și teatrul 
e elementul meu. Numai acolo respir în "voie; mirosul 
luminărilor care fumegă îmi prieşte mai mult decit moscul. 
răşina, ambrul şi pielea de Spania. Duhoarea culiselor îmi 
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dezmiardă nările ca o mireasmă. Soarele mă plictiseşte şi viaţa 
reală mi se pare stearpă. Am nevoie de amoruri-imaginare, ca să 
le slujesc, şi de lumea aventurilor romanţioase care se frămiîntă 
pe scenă, ca să-mi desfăşor activitatea. De cînd nu mai folosesc 
limba poeţilor, mi se pare că mi-a pierit glasul. Aşadar, vin 
să-rhi reiau slujba. Sper că n-aţi angajat pe nimeni ca să mă 
înlocuiască. De altfel, nici nu pot fi înlocuită. Dacă s-a întîmplat 
aşa, îmi înfig imediat ghearele în obrazul nctrebnicei şi-i sparg - 
de marginea scenei cei patru dinţi din faţă. Cînd mi se încalcă 
drepturile, sînt rea ca un diavol. 

— N-o să fii nevoită să măcelăreşti pe nimeni — spuse 
Tiranul. N-avem subretă. Léonarde îţi juca rolurile, îmbătrinite 
şi făcute în stilul doicilor, metamorfoză destul de tristă și de 
mohorită la care ne-a silit nevoia. Dacă, ajutat de vreuna din 
pomezile acelea magice despre care vorbeşte Apuleius, te-ai fi 
preschimbat adineauri în pasăre şi-ai fi venit, aşezindu-te pe 
streaşină, să asculţi ce vorbeam cu Blazius, ţi s-ar fi întîmplat, 
ceea ce rar li se întîmplă celor absenţi, să-ţi asculţi elogiul la 
modul liric, pindaric şi ditirambic. 

— Minunat! răspunse Zerbine. Văd că aţi rămas aceiași buni 
tovarăşi de odinioară şi că fi duceaţi-dorul micuţei voastre 
Zerbinette. 

Cîţiva argaţi de-ai hanului intrară în odaie aducind pachete, 
cutii și cuferc, pe care actriţa le cercetă și le deschise de faţă cu 
cei doi colegi ai ei, folosind mai multe cheiţe trecute printr-un 
inel de argint. 

Şi ei văzură veşminte frumoase, lenjerie fină, horbote şi 
dantele, giuvaieruri, bucăţi de catifea şi de mătase chinezească, o 
întreagă zestre, pe cît de plăcută pe-atit de bogată. Se mai afla 
acolo, printre altele, şi o pungă de piele, lungă, largă, grea, 
doldora de bani, pe care Zerbine îi răsturnă pe masă, după ce 
dezlegă baierele pungii. S-ar fi zis că e însăşi izvorul aurului, 
transformat în monede. Subreta îşi. afunda mîinile micuţe și 
oacheşe în 'grămada de aur, ca o vinturătoare într-o grămadă de 
grîu, ridica atit cît putea cuprinde în palmele făcute căuș, apoi le 
desfăcea, lăsînd ludovicii să cadă într-o ploaie strălucitoare, mai 
deasă decit aceea care-o ispitise pe Danae, fiica lui Acrisios, în 
turnul ei de aramă. Ochii Zerbinei licăreau într-o lumină la fel 
de vie ca a monedelor de aur, nările i se dilatau şi un ris nervos 
îi dezvăluia dinţii albi. 

— Serafine ar crăpa dacă m-ar vedea cu atita bănet — spuse 
Subreta către Irod și Blazius. Vi-l arăt ca să vă dovedesc că nu 
sărăcia mă readuce la vatră, ci dragostea curată pentru artă. Cît 
despre voi dragii mei. dacă sinteţi la ananghie, viriţi-vă labele şi 
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luaţi cît puteţi apuca cu cele cinci degete, ba chiar nu lăsaţi nici 
un şfanţ, după moda germană. 

Actorii îi mulțumiră pentru mărinimia ei, spunînd că n-aveau 
nevoie de nimic. 

— Ei bine — spuse Zerbine — o să rămînă pentru altă dată. 
Vă păstrez bănişorii în cutia mea, ca o vistiernică de încredere. 

— Aşadar, l-ai părăsit pe bietul marchiz, căci nu eşti tu 
dintre cele care sînt părăsite de alţii — spuse Blazius, cu miîhnire 
în glas. Pe tine nu te prinde rolul Ariadnei, ci mai degrabă cel al 
Circei. Era totuşi un senior măreț, bine făcut, cu aer de curtean, 
inteligent şi vrednic pe deplin să fie iubit vreme mai îndelungată. 

— Am intenţia să-l păstrez ca pe-un inel pe "degetul meu şi 
ca pe giuvaerul cel mai de preţ din cutiuța mea — răspunse 
Zerbine. Nu-l las de loc, şi dacă m-am despărţit de el, am 
făcut-o numai ca să vină după mine. 

— Fugax sequax, sequax fugax — adăugă Pedantul. Aceste 
patru cuvinte latinești, cu rezonanţă cabalistică şi care seamănă 
a orăcăit de broaşte împrumutat din comedia Broașiele a 
domnului Aristofan, poet atenian, cuprind în ele miezul tuturor 
teoriilor amoroase şi pot sluji drept pravilă atit pentru sexul 
bărbătesc cit şi pentru cel femeiesc. 

— Ce-mi tot cînţi tu pe latineasca ta, bătrine Pedant? zise 
Zerbine . Ai neglijat să ne tălmăceşti pe limba noastră, uitînd că 
nu toată lumea a fost profesor de colegiu şi împărţitor de nuiele 
ca tine. 

— Spusele mele — răspunse Blazius — s-ar putea traduce 
prin două stihuri sau versuleţe cu următorul cuprins: 


Fugi şi vei fi urmărit, 
Urmărește şi vei fi ocolit. 


— lată nişte versuri potrivite pentru răvaşele de plăcintă — 
spuse Zerbine. Trebuie că merge şi pe ariile cele mai populare. 

Şi, zvăpăiată cum era, începu să cinte în gura mare versurile 
Pedantului, cu un glas atit de limpede, atit de cristalin şi de 
strălucitor, încît era o adevărată plăcere să-l asculţi. Şi, cintind, 
făcea nişte mutrişoare atit de expresive, cînd vesele, cînd 
supărate, încît ai fi crezut că vezi fuga şi urmărirea celor doi 
amanți, unul înflăcărat, celălalt dispreţuitor. 

După ce-şi dădu friu liber zburdălniciei, ea se potoli şi 
deveni serioasă. 

— Ascultaţi-mi povestea. Marchizul a poruncit valetului şi 
catirgiului care au venit să mă ia la răspintia Crucii să mă 
conducă la un mic castel sau pavilion de vinătoare pe care îl are 
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într-una din pădurile sale, foarte retras şi greu de găsit dacă nu 
ştii că există, căci e ascuns după un şir întunecat de brazi.. Acolo 
obişnuieşte senioria sa să-și facă de cap împreună cu cîțiva 
tovarăşi de chef. Acolo poţi răcni cît vrei căci nu te aude 
nimeni, în afară de-un bătrin servitor care împrospătează 
sticlele. Tot acolo îşi adăposteşte marchizul dragostele şi toanele 
galante. În pavilion se află un apartament foarte frumos, 
îmbrăcat în tapiserii de Flandra; în apartament se află un pat de 
modă veche, dar încăpător, moale, gătit din belşug cu perne şi 
cu perdele, o măsuţă de toaletă de pe care nu lipseşte nimic din 
ce îi e necesar unei femei, fie ea şi ducesă, adică piepteni, bureţi, 
sticluţe cu parfum, opiat, cutiuţe cu benghiuri, farduri pentru 
„buze, pomadă de migdale; şi mai sint acolo jilţuri, scaune şi 
taburete căptuşite după pofta inimii şi un covor turcesc atit de 
gros, încit oriunde ai cădea, nu poţi să te loveşti. Cuibul acesta 
ascuns ocupă tainic etajul al doilea al pavilionului. Spun tainic 
pentru că, dinafară, e cu neputinţă să-i bănuieşti splendorile. 
Vremea a înnegrit zidurile care par gata să cadă în ruină dacă 
iedera care le îmbrățișează nu le-ar susţine. Trecind pe lingă 
pavilion, l-ai crede nelocuit. Obloanele și draperiile ferestrelor 
nu îngăduie luminărilor şi focului să-şi reverse lumina în afară. 

— Straşnic decor pentru actul al cincilea al unei 
tragi-comedii o  întrerupse Tiranul. Într-o asemenea casă, 
oamenii s-ar putea sugruma în voie. 

— Obişnuinţa rolurilor tragice îți întunecă imaginaţia — 
replică Zerbine. Dimpotrivă, locuinţa e foarte veselă, căci 
marchizul nu e de loc feroce. 

— Continuă-ţi povestirea, Zerbine — spuse Blazius, cu un 
gest de nerăbdare. 4 ` 

— Cind am ajuns în preajma conacului acela sălbatic — 
continuă Zerbine — nu mi-am putut stăpini o oarecare neliniște. 
Nu pentru virtutea mea mă temeam, dar m-a fulgerat o clipă 
gîndul că marchizul vrea să mă zăvorască în vreo tainiță, din 
care să mă scoată din cînd în cînd, după cum o avea el chef. 
Nu-mi plac de loc foişoarele cu ferestre zăbrelite şi n-aş îndura 
robia, chiar de-aș fi sultana favorită a Înălţimii Sale Marele 
Senior, dar, mi-am zis, eu sînt de meserie subretă și am făcut în 
viaţa mea să evadeze afitea Isabele, Leonore şi Doralise, încît 
n-o să-mi fie greu să găsesc vreun şiretlic ca să scap şi eu dacă, 
totuşi, cineva ar vrea să mă reţină. Ar fi frumos ca vreun gelos 
s-o facă prizonieră pe Zerbine! Am intrat deci curajoasă și-am 
avut o surpriză cit se poate de plăcută văzind că locuinţa aceea 
încruntată, care se strimba la trecători, le zimbea oaspeților. 
Paragină pe dinafară, lux pe dinăuntru! Un foc bun ardea în 
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cămin. Luminări trandafirii îşi reflectau luminile în oglinzile 
aplicelor din perete, iar pe masa plină de cristale, arginfărie și 
sticle, se afla o cină pe cît de îmbelşugată, pe-atit de rafinată. 
Bucăţile de stofă aruncate neglijent pe marginea patului 
mototoleau în pliurile lor licăririle lurfinii. Giuvaerele de pe 
măsuţa de toaletă, brățări, salbe, cercei, aruncau sclipiri 
zvăpăiate şi brusce scăpărări aurii. Mă simţeam pe deplin 
liniştită. O ţărăncuţă, dînd la o parte o perdea, veni să-mi ofere 
serviciile ei, şi, scoţindu-mi veşmintele de călătorie, mă ajută să 
îmbrac altele, mai potrivite, care se aflau gata pregătite în scrin; 
curînd se ivi şi marchizul. El mă găsi fermecătoare în rochiţa de 
casă din tafta cu ape albe şi roz şi se jură că mă iubeşte la 
nebunie. Am cinat şi, oricit m-ar împiedica modestia, trebuie să 
vă spun că am fost strălucitoare. Mă simţeam în mare formă; 
glumele ţişneau, cuvintele ingenioase îmi veneau de la sine, 
printre hohote sclipitoare de ris; eram de-o voioşie, de-o vervă, 
mă cuprinsese o dezlănţuire veselă de neînchipuit. Aş fi fost în 
stare să fac să joace morţii şi s-aprind cenuşa bătrinului rege 
Priam. Marchizul, uluit, fascinat, ameţit, îmi spunea cînd înger, 
cînd diavol, şi-mi propuse să-şi ucidă nevasta şi să mă ia pe 
mine. Drăguţul de el! Ar fi făcut ce spunea, dar eu nu vroiam, 
încredinţindu-l că omorurile sint fapte nesărate, burgheze şi de 
rind. Nu cred că Lais, frumoasa Imperia şi doamna Vannoza, 
care a fost amanta unui papă, ar fi putut înveseli vreodată mai 
bine ca mine un chef făcut la miezul nopţii după terminarea 
zilelor de post. Aşa a fost timp de citeva zile. Totuşi, încetul cu 
încetul, marchizul a căzut-pe ginduri de parc-ar fi căutat ceva de 
care nu-şi dădea seama, dar care îi lipsea, şi făcu vreo citeva 
plimbări călare, ba chiar invită doi sau trei prieteni ca pentru a 
se distra. Ştiindu-l vanitos, m-am gătit cît am putut şi mi-am 
sporit drăgălăşeniile, grațiile şi mofturile -în faţa boiernaşilor 
ăstora care nu mai fuseseră în viaţa lor la o asemenea 
sărbătoare: la desert, făcindu-mi castaniete dintr-o farfurie 
spartă de porțelan chinezesc, am dansat o sarabandă atit de 
nebunească, de lascivă şi de îndrăcită, încît l-ar fi dat gata şi pe 
un sfint. Eram toată numai braţe ridicate molatec deasupra 
capului, picioare licărind ca fulgerul în virtejul fustelor, şolduri 
mai fermecătoare decit argintul viu, şale cambrate pină ce 
umerii îmi atingeau podeaua, sîni zbătindu-se razna, toate 
acestea aprinse de priviri şi de zimbete în stare să pună pe 
jeratic o sală întreagă, dacă aş putea vreodată să dansez un 
asemenea dans pe o scenă. Marchizul strălucea de triumf, 
mindru că are o astfel de ibovnică, dar a doua zi fu mohorit, 
lipsit de viaţă, lenevos. Mi-am încercat vrăjile cele mai tari, dar, 
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vai! nu mai aveau nici o putere asupra lui. Starea aceasta părea 
că-l miră chiar şi pe el. Uneori mă privea foarte atent, ca şi cum 
ar fi vrut să descopere sub trăsăturile mele asemănarea cu o altă 
persoană. nu cumva mą luat lingă el, îmi spuneam cu, ca să-i 
aminteasc vreo dragoste pierdută? Nu, îmi răspundeam, 
fanteziile acestea triste nu i se potrivesc. Asemenea visuri au 
ipohondrii, şi nu cheflii cu obraji rumeni şi ureche trandafirie. 

— Nu cumva se săturase? întrebă Blazius. Căci pină şi de 
ambrozie ti se poate face lehamite, iar zeii vin pe pămint să 
mănince piinea neagră a muritorilor. 

— Află, domnule nătăfleață — răspunse Zerbine, lovindu-l 
uşor peste depete pe Pedant — că de mine nu se satură nimeni 
niciodată, după cum ai spus chiar dumneata adineauri. 

— lartă-mă, Zerbine, şi spune-mi ce i se abătuse domnului 
marchiz. Ard de nerăbdare să aflu. 

— Pînă al urmă — continuă. Subreta — tot gindindu-mă, 
am înţeles ce-l mihnea pe marchiz în fericirea lui şi am 
descoperit după ce anume ofta sibaritul nostru în cuibul lui de 
desfătări. Femeia o avea, dar regreta actriţa. Înfăţișarea 
strălucitoare pe care o dau luminile, fardul, constumele, 
diversitatea şi acţiunea rolurilor pierise, aşa cum piere 
splendoarea înşelătoare a scenei cînd sînt stinse luminările, după 
spectacol. Reintrind în culise, pierdusem pentru el o parte din 
farmecele mele. Atum nu-i mai rămiînea decit Zerbine; și ceea ce 
iubea în mine erau Lisette, Marton, Marinetta, fulgerarea 
zimbetului și a privirii, replica vioaie, mutrişoara obraznică, 
veșmintele ii dragostea şi admiraţia publicului. El căuta, 
dincolo de înfățișarea mea de toate zilele, chipul meu de pe 
scenă, căci noi, actrițele, cînd nu sintem urite, avem două 
frumuseți, una făcută şi cealaltă firească, o mască şi un chip. 
Adesea, masca e cea preferată, chiar dacă chipul e destul de 
drăguţ. Marchizul o dorea pe Subreta din Fanfaronadele 
căpitanului Matamor, pe care eu nu i-o întruchipam decit pe 
jumătate. Toanele care îi leagă pe unii seniori de actriţe sînt 
mult mai puţin legate de simţuri decit s-ar crede. Ele sint mai 
degrabă patimi ale minţii decit ale trupului. Seniorii aceştia işi 
închipuie că ating idealul strîngînd în braţe realitatea, dar 
imaginea pe care o urmăresc le scapă; o actriţă e ca un tablou 
pe care trebuie să-l priveşti de la distanţă şi într-o lumină 
potrivită. Dacă te apropii, farmecul dispare. Eu însumi 
începusem să mă plictisesc. Dorisem adeseori să fiu iubită de-un 
senior, să am toalete bogate, să trăiesc fără nici o grijă în 
preţiozitatea şi gingăşiile luxului, şi mi se întîmplase de multe ori 
să-mi blestem soarta nemiloasă care mă silea să rătăcesc din tirg 
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în tirg, într-o căruţă,” nădușind vara, îngheţind iarna, ca să-mi 
fac meseria de saltimbancă. Aşteptam un prilej, să sfirşesc cu 
viaţa aceasta nenorocită, fără să mă gindesc că ea era însăşi 
viaţa mea, raţiunea mea de a fi, talentul meu, poezia mea, 
farmecul şi strălucirea mea personală. Fără uceastă rază a artei 
care mă poleieşte un pic, n-aş fi decit o muierușcă vulgară ca 
toate celelalte. Talia, zeiţa fecioară, mă ocroteşte sub mantia ei, 
iar versurile poeţilor, atingindu-mi ca jarul buzele, mi le purifică 
de atitea sărutări desfrinate şi uşuratice. Şederea în pavilionul 
marchizului mi-a deschis ochii. Am înţeles că acest gentilom 
cumsecade nu se întrăgostise numai de ochii, de dinţii şi de 
pielea mea, ci şi de scînteioara care licăreşte în mine şi-mi aduce 
aplauze. Într-o bună dimineaţă i-am spus pe faţă că voiam să-mi 
reiau zborul şi că n-aveam chef să rămîn veșnic ibovnica unui 
senior; că prima venită ar fi putut să facă asta, că se cuvenea să 
“aibă bunăvoința de a-mi reda libertatea, spunindu-i, altminteri, 
că-l iubeam şi că-i eram recunoscătoare pentru mărinimia sa. 
Marchizul păru mai întîi mirat, dar nu supărat, şi, după ce se 
gîndi puţin, spuse: „Şi ce-ai să faci, micuțo?“ I-am răspuns: „Să 
ajung din urmă trupa lui Irod, sau s-o găsesc la Paris, dacă se și 
află acolo. Vreau să-mi reiau rolul de Subretă, căci e mult de 
-cînd nu i-am mai păcălit pe Gcronţi“. Marchizul pufni în ris. „Ei 
bine, spuse el, porneşte cu catirii pe care ţi-i pun la dispoziţie. 
Te voi urma curind. Am unele treburi pe care le-am neglijat şi 
care cer să fiu prezent la curte, şi-apoi e prea multă vreme de 
cînd ruginesc la ţară. Îmi vei îngădui să vin să te-aplaud şi, dacă 
voi mai zgiria cumva la uşa cabinei dumitale, cred că-mi vei 
deschide“. Mi-am luat o mutrișoară ruşinoasă, dar care n-avea 
pic de refuz în ea: „Vai, domnule marchiz, ce-mi cereţi!“ Şi, ca 
să nu mai lungesc vorba, după o despărţire cit se poate de 
duioasă, am încălecat pe catir şi iată-mă-s la Stema Franţei. 

— Dar dacă marchizul nu vine, înseamnă că te-ai păcălit al 
naibii — spuse Irod cu îndoială în glas. 

Ideea aceasta i se păru atît de caraghioasă Zerbinei, încît o 
făcu să se trintească într-un jilţ şi să ridă cu hohote, ţinîndu-se 
de şale. 

— Să nu vină marchizul! exclamă ea, după ce se mai potoli 
un pic. Poţi să-i opreşti camera de pe acum. Eu m-am temut 
doar ca nu cumva, în înflăcărarea lui, să ajungă aici înaintea 
mea. Aşa! Va să zică te îndoieşti de farmecele mele. Tiran la fel 
de nătîng pe cît eşti de crud! Hotărit lucru, tragediile te timpesc. 
Pe vremuri aveai o minte mai vioaie. 

Leandru şi Scapin, care aflaseră de la slugi despre sosirea 
Zerbinei intrară în cameră să-i ureze bun venit. Curînd se ivi şi 
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coana Léonarde, ai cărei ochi de cucuvea se învăpăiară la 
vederea aurului și-a giuvaierurilor întinse pe masă. Ea arătă cea 
mai josnică slugărnicie față de Zerbine. Apoi intră Isabelle, 
căreia Subreta îi dărui cu drag o bucată de tafta. Numai 
Seraline rămase închisă în odaia ei. Din orgoliu, ea nu-i putuse 
ierta rivalei inexplicabila preferință a marchizului. 

Actorii îi povestiră Zerbinei că Matamor murise degerat pe 
drum, dar că fusese înlocuit de baronul de Sigognac, care-şi 
luase pentru scenă numele de căpitan Fracasse, cit se poate de 
potrivit rolului. 

— Va fi o mare cinste pentru mine să joc alături de un 
gentilom ai cărui strămoşi au fost în cruciade — spuse Zerbine 
— şi mă voi strădui ca respectul să nu-mi înăbuşe verva. Noroc 
că m-am obişnuit acum cu oamenii de neam mare. 

Abia rostise cuvintele acestea, cînd Sigognac intră în cameră. 

Zerbine, îndoindu-şi în aşa fel genunchiul încît să-şi înfoiască 
din plin fustele, îi făcu o frumoasă plecăciune, ca la curte, bine 
măsurată şi ceremonioasă. 


— Aceasta — spuse ea — e pentru domnul baron de 
Sigognac. Şi iată încă una pentru căpitanul Fracasse, colegul 
meu — adăugă ea, dindu-i cite un sărut zgomotos pe fiecare 


obraz, ceea ce aproape că îl zăpăci pe Sigognac, încă neobişnuit 
cu năravurile libere din teatru şi tulburat, de altfel, şi de 
prezenţa Isabellei. 

ntoarcerea  Zerbinei permitea schimbarea plăcută a 
repertoriului, şi întreaga trupă, cu excepţia Serafinei, era cit se 
poate de mulţumită să o revadă. 

Acum, cînd iat-o instalată în odaia ei, în mijlocul tovarăşilor 
voioşi, să ne interesăm de Oreste şi de Pylade pe care i-am lăsat 
în drum spre casă după plimbarea lor prin grădină. 

Oreste, adică tinărul duce de Vallombreuse, căci acesta-i era 
titlul, abia dacă se-atinse de mincare și uită de citeva ori pe 
masă paharul umplut de un lacheu, într-atita nu-și putea dezlipi 
gindul de la frumoasa femeie zărită la fereastră. Degeaba se 
Sstrăduia prietenul său, cavalerul de Vidalinc, să-i abată 
gindurile; Vallombreuse nu răspundea decit prin monosilabe la 
glumele prietenești ale Pyladelui său. 

De indată ce desertul fu luat de pe masă, cavalerul îi spuse ducelui: 

— Nebuniile cele mai scurte sint cele mai bune; ca să nu te 
mai gindeşti la frumoasa din fereastră, trebuie doar să pui 
stăpinire pe ea. Curind ea va ajunge în starea Corisandei. 
Dumneata ai firea vinătorilor acelora pe care nu-i interesează 
decit urmărirea vinatului şi, după ce-l răpun, nici nu-l ridică 
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măcar de jos. Am să încep o hăituială, ca să-ţi îndrept pasărea 
spre laţ. 

— Nici să nu te gindeşti — se împotrivi Vallombreuse. Mă 
duc eu însumi. Cum spuneai şi tu, numai hăituirea mă atrage și 
aş urmări cel mai plăpind vinat cu păr sau cu pene pînă la 
capătul lumii, din cring în cring, pînă aş cădea mort de 
oboseală. Nu-mi răpi plăcerea aceasta. O! Dacă aş avea norocul 
să dau peste o îndărătnică, cred că aş adora-o! Dar asemenea 
fiinţe nu există pe tot întinsul pămîntului. 

— Dacă nu i-ar fi cunoscute izbinzile — vorbi Vidalinc — 
spusele dumitale ar putea fi socotite drept o dovadă de 
înfumurare, dar casetele pline cu scrisorele, cu portrete, cu 
panglici, cu flori uscate, cu bucle de păr negru, blond sau roșcat 
şi cu atitea alte zăloguri de dragoste arată că eşti modest cind 
vorbeşti astfel. Poate că vei avea ce-ţi doreşti, căci femeia de la 
fereastră mi se pare cuminte, ruşinoasă şi grozav de rece. 

— Vedem noi! Jupîn Bilot îşi dă bucuros drumul la gură; el 
trage cu urechea şi cunoaşte povestea tuturor celor care popsesc 
la hanul lui. Hai să bem un clondir cu vin de Canare la han. 
Am să-l fac pe hangiu să vorbească şi să ne spună ce-i cu 
prinţesa asta călătoare. 

Cîteva minute mai tirziu, cei doi tineri intrau la Stema 
Franţei şi-l chemau pe jupin Bilot. Cunoscînd rangul oaspeţilor 
săi, vrednicul hangiu îi conduse el însuși într-o încăpere joasă, 
“frumos tapisată, unde într-o vatră cu prichiciul larg ardea un foc 
viu şi luminos. El luă din mîinile pivnicerului sticla acoperită de 
praf şi învelită în pinză de păianjen, îi înlătură cu deosebită grijă 
căpăcelul de ceară, îi scoase din git, fără s-o zdruncine, dopul 
îndărătnic şi, cu o mină sigură de parcă ar fi fost turnată în 
bronz, lăsă să se scurgă un fir de licoare gălbuie ca topazul în 
paharele de Veneţia cu piciorul în spirală, pe care i le întindeau 
ducele și cavalerul. Pe cînd făcea meseria de pahamic, Bilot își 
luase o mutră de o gravitate religioasă; ai fi zis că-i un preot al 
lui Bahus, oficiind şi celebrind misterele preasfintei ploşti; nu-i 
lipsea decit să fie încununat cu iederă sau cu viță. Ceremonialul 
acesta sporea valoarea vinului pe care îl servea și care, 
într-adevăr, era foarte bun şi mai potrivit la o masă regească 
decit într-o crişmă. 

Hangiul tocmai se pregătea să iasă cînd Vallombreuse, 
făcindu-i misterios cu ochiul, îl opri în prag: 

— Jupine Bilot — îi spuse el — ia un pahar din bufet şi bea 
în sănătatea mea o duşcă de vin. 

Tonul nu admitea refuz şi, de altfel, Bilot nu se lăsa rugat 
cind era vorba să-şi ajute oaspeţii la consumat comorile din 
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beci. De aceea hangiul ridică paharul înclinîndu-se şi-l goli pînă 
la ultima picătură. 

— Bun vin! exclamă el, plesnindu-şi lacom limba de cerul 
gurii; apoi rămase în picioare, cu mina sprijinită de marginea 
mesei, cu ochii ţintă la duce, așteptind să vadă ce vroia de la el. 

— Ai lume multă în han? Întrebă Vallombreuse. Şi ce fel de 
lume?... Bilot tocmai se pregătea să răspundă, dar tînărul duce 
i-o luă înainte şi continuă: La ce bun să umblu pe ocolite faţă 
de un bătrîn spurcat ca tine? Cine e femeia care locuieşte în 
odaia a cărei fereastră dă spre uliţa din faţa palatului 
Valombreuse, a treia fereastră de la colţ? Răspunde repede, căci 
ai să capeţi pentru fiecare silabă cite o monedă de aur. 

— La preţul acesta ar trebui să fii prea virtuos ca să 
foloseşti stilul laconic, atit de iubit odinioară — spuse Bilot, 
rizind cu gura pînă la urechi. Totuşi, cum îi sînt prea devotat 
senioriei voastre, n-am să folosesc decit un cuvint: Isabelle. 

— Isabelle! Nume  încîntător şi poetic — răspunse 
Vallombreuse. Dar nu folosi cumpătarea aceasta spartană. Fii 
cit mai vorbăreţ şi povesteşte-mi cu de-amănuntul tot ce ştii 
despre infanta asta. 

— Mă voi supune poruncilor senioriei sale — răspunse jupiîn 
Bilot, făcînd o plecăciune. Beciul, bucătăria, limba mea vă stau 
la dispoziţie. Isabelle e o actriţă din trupa domnului Irod, 
adăpostită în clipa de faţă la hanul Stema Franței. 

— O actriţă! rosti tinărul duce, cu un aer dezamăgit. Cu 
înfăţişarea ei discretă şi rezervată, aş fi luat-o mai degrabă drept 
o doamnă de neam sau o burgheză bogată decit o saltimbancă 
rătăcitoare. 

A — Nu-i greu să te înşeli — continuă Bilot — căci 

domnişoara are purtări cit se poate de cuviincioase. Joacă pe 
scenă rolul de ingenuă şi-l continuă şi în oraş. Virtutea ei, deşi 
foarte primejduită, căci domnişoara e drăgălaşă, n-a avut de 
suferit nici pată şi ar avea dreptul să poarte vălul fecioarei. 
Nimeni nu ştie mai bine decit ea să scape de curtezani, cu o 
politeţe exactă şi îngheţată care nu lasă speranţe. 

— Asta-mi place — zise Vallombreuse. Nimic nu-mi e mai 
nesuferit decit uşurinţele prea pe faţă şi fortărețele care sună 
predarea chiar înainte de a se porni asaltul împotriva lor. 

— Deși sinteţi un căpitan curajos şi strălucit, prea puţin 
obişnuit să întilnească oprelişti, singur n-o să fiţi de ajuns ca să 
puteţi cuceri fortăreaţa asta — spuse Bilot — cu atît mai mult 
cu cît e păzită de straja mereu trează a unei iubiri curate. 

— Deci cumintea Isabelle are un amant! exclamă tînărul 
duce, cu un ton triumfător şi necăjit totodată, căci pe de o parte 
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nu credea de loc în virtutea femeilor, iar pe de alta îl supăra să 
afle că avea un rival. , 

— Am spus iubire şi nu amant, ceea ce nu-i totuna — 
continuă hangiul, cu o respectuoasă stăruinţă. Senioria voastră e 
prea expertă în domeniul curteniei ca să nu ţină seama cum 
trebuie de deosebirea aceasta, deşi pare cam subtilă. O femeie 
care iubeşte e cu neputinţă sau, cel puţin, e foarte anevoie de 
învins. Ea are tocmai ce vreţi să-i oferiţi. 

— Te pricepi să judeci lucrurile acestea de parcă ai fi studiat 
tratatele iubirii şi sonetele lui Petrarca — replică Vallombreuse. 
Nu te credeam savant decit la sosuri și la vinuri. Şi cine-i 
obiectul duioşiei acesteia platonice? 

— Un actor din trupă, care îmi închipui că s-a angajat 
numai din dragoste, căci nu prea seamănă a saltimbanc de rind 
— răspunse Bilot. 

— Ei bine, ar trebui să fii mulţumit — îi spuse cavalerul de 
Vidalinc prietenului său. lată nişte piedici neprevăzute care ţi se 
ivesc în cale. O actriță virtuoasă nu se întilneşte pe toate 
drumurile şi e tocmai ce-ţi dorești. O să mai răsufli puţin după 
ce te-au obosit atitea doamne de neam mare și atitea curtezane. 

— Eşti sigur că neprihănita Isabelle nu-i dăfuie pe ascuns 
ceva din farmecele ei încrezutului ăstuia, pe care Îl şi urăsc din 
toată inima? continuă ducele, urmindu-şi firul gindului. 

— Se vede cit de colo că n-o cunoaşteţi — răspunse jupin 
Bilot. E o hermină care ar prefera să moară decit să aibă o pată 
pe blana ei albă. Cind piesa cere sărutări, o vezi roşindu-se pe 
sub fard şi, uneori, ştergindu-şi obrazul cu dosul palmei. 

— Trăiască frumoasele trufașe, sălbatice şi rebele cînd e 
vorbă să le pui friul! exclamă ducele. Am s-o biciuiesc în aşa fel, 
încit o să fie silită să meargă la pas, în buestru, la trap, la galop 
şi să facă tot ce-am să vreau eu. 

— În felul acesta mo să obţineţi nimic, domnule duce, 
daţi-mi voie să v-o spun — făcu jupin Bilot, ploconindu-se pînă 
în pămint, cum i se cuvine unui inferior cînd contrazice un 
superior de care-l despart atitea trepte ale scării sociale. 

— Şi dacă i-aş trimite într-o cutiuţă frumoasă, de piele 
scumpă, nişte cercei cu perle mari, un colier de aur din mai 
multe şiraguri, cu închizătoare făcută din nestemate, o brățară 
în formă de şarpe, cu două rubine mari, roşii, în loc de ochi? 

— V-ar trimite înapoi toate bogăţiile astea, răspunzindu-vă 
că, fără îndoială, o luaţi drept alta. Nu-i de loc interesată, ca 
majoritatea actriţelor şi, lucru rar la o femeie, ochii nu i se 

„aprind la focul giuvaerelor. Ea priveşte diamantele cele mai 
prozav montate ca pe nişte nimicuri. 
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— lată o rar întilnită şi ciudată reprezentantă a speciei 
femeieşti! spuse ducele de Vallombreuse, oarecum mirat. Fără 
îndoială că ea vrea, făcînd pe cumintea, să fie luată în căsătorie 
de secătura aia, care trebuie că e putred de bogat. Individelor 
ăstora li se năzare citeodată să se mărite cu oameni cumsecade 
şi să stea la adunări printre mironosiţe, cu ochii plecaţi a 
modestie şi cu aere de sfinţenie. 

— Atunci ia-o de nevastă, dacă nu există altă cale — zise 
Vidalinc, rîzînd. Titlul de ducesă le imblinzeşte şi pe cele mai- 
recalcitrante. 

—  Încetişor! Încetişor! continuă Vallombreuse. Să n-o luăm 
razna. Mai întîi trebuie să stăm de vorbă. Să încercăm în primul 
rînd să ne apropiem de frumoasa noastră prin vreun şiretlic care 
să n-o sperie prea tare. 

— Asta e mai uşor decit să-i cîştigi dragostea — spuse jupin 
Bilot. Astă-seară, în sala de jucat cu mingea, se repetă piesa care 
o să se reprezinte miine; cîţiva amatori din oraş vor avea 
îngăduinţa de a asista şi e de ajuns să vă spuneţi numele, ca uşa 
să se deschidă larg în faţa dumneavoastră. De altfel, am să-i 
şoptesc vreo două cuvinte domnului Irod, care mi-e prieten bun 
şi nu-mi refuză nimic; dar, pe cit mă taie pe mine capul, aţi fi 
făcut mai bine să vă îndreptaţi dorinţele spre domnişoara 
Serafine, care e la fel de frumoasă ca Isabelle și care, din 
vanitate, ar muri de plăcere aflind -că vă interesaţi de ea. 

— Eu sint nebun după Isabelle! replică ducele, cu un ton 
scurt şi sec, pe tare se pricepea admirabil să-l ia şi care punea 
capăt oricăror discuţii. După Isabelle şi nu după alta, jupine 
«Bilot — şi, virindu-şi mina în buzunar, împrăştie nepăsător pe 
masă un şir destul de lung de monede de aur. la-ţi banii pentru 
băutură şi păstrează restul. 

Hangiul adună ludovicii cu o mutră gravă şi-i făcu să lunece 
unul după altul în fundul chimirului. Cei doi gentilomi se 
ridicară, îşi traseră pălăniile pe ochi, îşi aruncară mantiile pe 
umăr şi părăsiră sala. Vallombreuse dădu citeva tircoale pe 
ulicioară, ridicind nasul de cite ori trece prin faţa ferestrei 
binecuvintate, dar îşi pierdu vremea zadarnic. Isabelle, acum 
pusă în gardă, nu se mai arâtâ. Perdeaua era trasă şi-ai fi 
crezut că nu se află nimeni în cameră. Sătul să tot bată ulicioara 
pustie şi foarte răcorită de crivăţ, lucru cu care nu era deprins, 
ducele de Vallombreuse se plictisi curînd de atita aşteptare 
„Zadamică şi parni spre casă, bombănind împotriva neobrăzatei 
prefecătorii a neroadei aceleia, destul de increzută ca să-l lase 
astfel pe-un duce tinăr şi chipeş să-i ducă dorul. Ba se gindi 
chiar. cu oarecare bunăvoință, la blinda Corisande, odinioară 
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atit de dispreţuită, dar orgoliul îi suflă curind la ureche că 
n-avea decit să se arate pentru a triumfa ca Cezar. Cit despre 
rival, dacă-l stinjenea prea mult, avea să-l ucidă prin mijlocirea 
cîtorva slugi sau a unor ucigaşi plătiţi, căci demnitatea nu i-ar fi 
îngăduit să se compromită cu un asemenea ticălos. 

E adevărat că Vallombreuse n-o zărise pe Isabelle, care se 
retrăsese în fundul camerei sale, dar pe cind o pindea din 
ulicioară, nişte ochi geloşi îl urmăreau prin geamul unei alte 
ferestre, ochii lui Sigognac, căruia ţinuta şi manevrele acestui 
personaj îi erau foarte neplăcute. De zece ori baronul se simţise 
ispitit să coboare şi să-l atace cu sabia în mină pe curtezan, dar 
se stăpinise. Faptul că se plimba de-a lungul unui perete nu 

_îndreptăţea de loc un asemenea atac, care ar fi fost socotit drept 
nebunesc şi ridicol. Scandalul ar fi putut dăuna bunului nume al 
Isabellei, cu nimic vinovată de privirile acestea ridicate în sus și 
veşnic sprè acelaşi loc. Sigognac îşi făgădui totuşi să-l 
supravegheze indeaproape pe filfizon şi-şi întipări în minte 
trăsăturile lui, ca să-l recunoască la nevoie. 

Pentru spectacolul de a doua zi, anunţat şi trimbiţat în tot 
oraşul, Irod alesese Lygdamon şi Lydias sau Asemânarea, 
tragicomedie de un oarecare Georges de Scudery, gentilom, care, 
după ce servise în gărzile franceze, lăsase spada pentru pană 
slujindu-se la fel de bine de una ca şi de cealaltă, şi 
Fanfaronadele căpitanului Fracasse, în care Sigognac avea să 
debuteze în faţa unui public adevărat, căci pînă atunci nu jucase 
decit pentru viței, vite cornute şi ţărani în grajdul lui Bellombre. 
Actorii erau adinciţi în învățatul rolurilor, căci piesa domnului 
de Scudery abia fusese scoasă la lumină şi ei n-o cunoşteau. De 
aceea, pierduţi în ginduri şi mişcîndu-și buzele ca niște maimuțe 
care şi-ar rosti rugăciunea, se plimbau toţi pe verandă, cînd 
mormăind, cînd strigînd cit îi ţinea gura. Cine i-ar fi văzut i-ar fi 
luat drept nişte turbaţi apucaţi de furii. Uneori, cite unul din ei 
se oprea brusc, apoi pornea cu pași mari, dind din miini ca nişte 
mori cu aripile stricate. Leandru, mai ales, care trebuia să-l 
joace pe Lygdamon, căuta poze, încerca efecte şi se zbuciuma ca 
un diavol într-o criselniţă. El era sigur că rolul acesta avea să-i 
împlinească vişul de-a cîştiga dragostea vreunei doamne de neam 
mare şi de a-și răzbuna ciomegele primite la castelul Bruyères, 
ciomege care îi lăsaseră urme mai mult în suflet decit pe spinare. 
Rolul acesta de amant tandru și nefericit, rostindu-și 
simțămintele în versuri destul de bine aduse din condei, la 
picioarele unei fiinţe fără suflet, se preta la ocheade, la suspine, 
la păliri şi la tot felul de sclifoseli induioşătoare. marea 
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specialitate a seniorului Leandru, unul din cei mai buni amorezi 
de provincie, în ciuda pretențiilor şi a ridicolului său. 

Sigognac, căruia Blazius ţinuse să-i devină profesor, studia în 
odaia lui impreună cu bătrinul actor, iniţiindu-se în dificila artă 
a teatrului. Personajul pe care avea să-l joace se depărta de 
firesc prin caracterul său exagerat la culme. Și totuși trebuia ca 
sub exagerare să se simtă adevărul şi să fie deslușit omul, 
dincolo de paiaţă. Blazius îi dădea sfaturi in acest sens şi-l 
învăţa să înceapă cu un ton simplu şi firesc pentru a ajunge apoi 
la intonaţii ciudate, sau să revină la vorbirea obișnuită după ce 
țipase ca un păun jumulit de viu; căci nu există personaj, oricît 
de afectat, care să rămînă veşnic aşa. De altfel, inegalitatea 
aceasta le este proprie lunaticilor şi scrintiţilor la minte; ea se 
iveşte şi în gesturile lor anapoda, care nu se potrivesc exact cu 
vorbele rostite, din care un artist dibaci poate să scoată efecte 
comice. Blazius era de părere ca Sigongnac să-și pună o 
jumătate de mască, adică să-şi acopere fruntea şi nasul, pentru a 
păstra tradiţia personajului şi a-şi imbina pe faţă fantasticul cu 
realul, ceea ce avantajează mult asemenea roluri pe jumătate 
false, pe jumătate adevărate, caricaturi generale ale umanităţii şi 
mai puţin supărătoare pentru acesta decit un portret. În mîinile 
unui actor de rind, un asemenea rol nu poate da decit o 
bufonerie neroadă, bună doar să distreze gloata și să-i facă să 
ridice din umeri pe oamenii cumsecade; dar un actor talentat 
poate să-i dăruie trăsături fireşti şi să redea mai bine viaţa decit 
dacă ar fi fost pregătit anume pentru asta. 

Ideea jumătăţii de mască îi suridea lui Sigognac. Masca îl 
făcea de nerecunoscut şi-i dădea impresia unui coif cu viziera 
lăsată, prin care el avea să vorbească cu glas de fantomă. Căci 
faţa e persoana însăşi, trupul nu are :nume, iar faţa ascunsă nu 
poate fi recunoscută; soluţia aceasta îl făcea să se simtă impăcat 
cu cerințele rangului său şi cu întregul respect datorat 
strămoșilor, cu jumătatea de mască, n-avea să apară pe scenă în 
mod material și direct. Așa, n-avea să fie decit sufletul 
necunoscut care insuflă viaţă unei marionete uriaşe, nervis alienis 
mobile lignum; atita doar că, în loc să tragă dinafară firele 
marionetei, el se afla înlăuntrul ei. De pe urma acestui joc, 
demnitatea lui n-avea nimic de suferit. 

Blazius, care il indrăgise mult pe Sigognac, îi modelă el 
însuşi masca în aşa fel, incit să-i compună o înfăţişare pentru 
scenă cu totul diferită de cea de oraş. Un naş în vint, plin de 
negi şi cu virful roşu ca o cireașă, nişte sprincene caraghioase, 
arcuite şi cu firele întoarse ca niște virgule, o mustață cu virfuri 
ascuţite şi răsucite ale tinărului baron. Toate acestea puse 
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laolaltă nu acopereau decit fruntea şi umflătura nasului, dar 
schimbau tot restul feţei. 

Întreaga trupă plecă la repetiţia care urrna să fie făcută în 
costume pentru a se putea aprecia mai bine impresia generală a 
spectacolului. Ca să nu străbată străzile îmbrăcați ca de caraval, 
actorii îşi trimiseseră costumele în sala de joc, iar actrițele 
urmau să se îmbrace în încăperea pe care am descris-o. Lumea. 
bună, filfizonii, intelectualii din partea locului făcuseră pe dracu 
în patru ca să pătrundă în templul său, mai degrabă, în altarul 
acesta al Taliei, unde preotesele muzei îşi îmbrăcau podoabele, 
ca să-i celebreze misterele. Toţi cei de faţă se înghesuiau, care 
mai de care, în jurul actriţelor. Unii le ţineau oglinda, alţii le 
întindeau făcliile ca să se poată vedea mai bine. Unul îşi dădea 
părerea despre locul unde ar veni cel mai bine o fundă, altul 
“întindea cutia cu pudră; altul, mai timid, şedea pe-un cufăr 
mişcind din picioare, fără să scoată o vorbă, şi răsucindu-şi 
mustața ca să facă ceva. 

Fiecare actriţă îşi avea cercul ei de curtezani, ai căror ochi 
lacomi căutau să se aleagă cu ce se putea din neglijenţele şi 
hazardul toaletelor. Vreun capot care aluneca tocmai cînd 
trebuia să se vadă un spate lucios ca marmura; uneori se ivea 
jumătatea vreunui sîn ca de zăpadă sau de fildeş, supărat de 
strinsoarea corsetului şi dorindu-se mai bine culcat în cuibul său 
de dantelă, sau vreun braţ frumos care, ridicindu-se ca să 
aranjeze o şuviţă rebelă, se arăta gol pînă la umăr. Vă puteţi 
închipui cîte madrigaluri, complimente şi dulcegării mitologice 
le-au smuls provincialilor vederea unor asemenea comori. 
Zerbine ridea ca o nebună ascultindu-le neroziile; Serafine, mai 
mult vanitoasă decit inteligentă, era incîntată de ele; Isabelle nu 
le asculta şi, sub ochii tuturor bărbaţilor, se aranja, modestă, 
refuzîind pe un ton politicos dar rece ofertelor de a o servi. 

Vallombreuse, urmat de prietenul său Vidalinc, nu pierduse 
ocazia de-a o vedea pe Isabelle. El o găsi şi mai frumoasă de" 
aproape decit de departe, iar patima îi spori şi mai mult. Tînărul 
duce se gătise cit putuse mai elegant şi, într-adevăr, arăta nespus 
de bine. Purta un costum minunat, de mătase albă, încreţit şi 
impodobit cu panglicuţe şi funde vişinii, prinse cu agrafe de 
diamante. Valuri de lenjerie fină şi de dantele i se revărsau prin 
„minecile vestei; o eşarfă scumpă, din fir de argint, îi ţinea spada; 
o pălărie albă, cu boruri largi şi împodobită cu pene roşii i se 
clătina în mîna prinsă într-o mănuşă parfumată. 

Plefele lui negre şi lungi îi curgeau în buclişoare mărunte 
de-a lungul obrazului de un oval desăvirşit, scoţindu-i în relief 
calda paloare. Sub mustăcioara lui subţire, buzele îi străluceau 
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roşii ca nişte rodii, iar ochii sclipeau între două rînduri de gene 
stufoase. Gitul alb şi rotund ca o coloană de marmură îi 
sprijinea cele mai scumpe dantele de Veneţia. 

Totuşi, în desăvirşirea aceasta stăruia ceva neplăcut. 
Trăsăturile lui atit de fine, de pure, de nobile erau sluţite de o 
expresie antiumană, dacă e îngăduită folosirea acestui cuvint. Se 
vedea cît de colo că durerile şi bucuriile oamenilor îl mişcau 
prea puţin pe purtătorul acestui chip necruţător de frumos. De 
bună seamă că ducele se credea şi credea într-adevăr că aparţine 
unei specii deosebite. 

Vallombreuse se aşezase tăcut lingă măsuţa de toaletă a 
Isabellei, cu braţul sprijinit în aşa fel de rama oglinzii, încît ochii 
actriţei, nevoită să privească mereu în oglindă, să-l vadă cît mai 
des. Manevra lui, savantă, şi de-o abilă tactică amoroasă ar fi 
reușit, fără îndoială, cu oricare altă fată în afară de ingenua 
noastră. Înainte de a-i vorbi, ducele vroia să-i ia minţile cu 
frumuseţea lui, cu ţinuta lui miîndră şi cu bogăţia veşmintelor. 

Isabelle, care îl recunoscuse pe tinărul îndrăzneţ de pe 
ulicioară şi pe care privirea lui de-o înflăcărare poruncitoare o 
stingherea, păstră cea mai deplină rezervă şi nu-și lua ochii din 
oglindă. Ai fi zis că nu observase lîngă ea prezenţa unuia dintre 
cei mai chipeşi seniori ai Franţei; dar şi Isabelle era o fată nu 
prea obişnuită. { 

Plictisit de poza aceasta, Vallombreuse se hotărî brusc şi-i 
spuse: 

— Nu-i aşa, domnişoară, că dumneata joci rolul Silviei în 
piesa Lygdamon şi Lydias a domnului de Scudery? 

— Da, domnule — răspunse Isabelle, care n-avea cum să nu 
răspundă unei întrebări de-o banalitate atît de abilă. 

— Niciodată un rol n-o să fie mai bine servit — continuă: 
Vallombreuse. Dacă e prost, dumneata îi vei face bun; dacă e 
bun, îl vei face excelent. Fericiţi poeţii care-și încredinţează 
versurile unor buze atit de frumoase! 

Complimentele acestea vagi nu depășeau obişnuitele fraze 
galante pe care oamenii ocuviincioși le adresează de obicei 
actriţelor, şi Isabelle trebui să le accepte, mulţumindu-i ducelui 
printr-o uşoară înclinare a capului. 

Sigognac, terminînd, cu ajutorul lui Blazius, să se îmbrace în 
cămăruţa rezervată actorilor, reintră în camera actriţelor, ca să 
aştepte începutul repetiţiei. Era mascat și-și pusese cingătoarea 
de care atima spada cea lungă cu miner greu, terminat printr-o 
pinză de păianjen, moştenire de la bietul Matamor. Mantia lui 
stacojie şi zdrenţuită ca o coadă de rac îi flutura ciudat pe 
umeri, iar virful spadei îi ridica poala. Ca să se conformeze 
rolului, tinărul baron mergea cu un şold înainte întinzind paşii 
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ca pe un compas, cu o înlăţişare obraznică şi provocatoare, cum 
îi şade bine unui căpitan Fracasse. 

— Eşti într-adevăr foarte bine — îi spuse Isabelle, pe care el 
veni s-o salute. Niciodată vreun căpitan spaniol n-a avut un aer 
mai minunat de trufaş. 

Ducele de Vallombreuse îl măsură cu un dispreţ suveran pe 
noul venit, cu care tinăra actriță vorbea atît de duios. „Pe cit se 
pare, iată şi licheaua de care se spune că ar fi îndrăgostită“ — 
îşi zise el, înveninat de ciudă, căci nu putea concepe ca o femeie 
să poată şovăi o clipă. între tinărul şi splendidul duce de 
Vallombreuse și măscăriciul acela ridicol. 

Altminteri, ducele se făcu că nu-l vede pe Sigognac. Prezenţa 
acestuia nu însemna mai mult decit a unei mobile oarecare. 
Pentru el, noul venit nu era un om, ci un lucru, și ducele se 
purta de faţă cu baronul la fel de nestingherit ca şi cum ar fi 
fost singur, aruncîndu-i necontenit Isabellei priviri înflăcărate 
care se opreau la începutul sinilor lăsaţi goi de răscroiala 
cămăşuţei. 

Isabelle, ruşinată, simţea cum roșeşte fără voie sub privirea 
aceasta obraznică, stăruitoare şi fierbinte ca plumbul topit; şi se 
zorea să-și termine costumarea ca să scape de corvoadă, cu atit 
mai mult cu cit vedea cum mina lui Sigognac, frios, stringea 
convulsiv minerul spadei. 

Ea îşi puse un benghi în colţul gurii și se pregăti să se ridice 
ca să treacă pe scenă, căci Titanul, cu glasul lui de buhai, 
stripase de citeva ori: „Sinteţi gata, domnişoarelor“? 

— Dă-mi voie, domnişoară — spuse ducele — ai uitat să-ţi 
pui o „ucigaşă“. 

Și Vallombreuse, virind un deget în cutia cu bengbhiuri aflată 
pe măsuja de toaletă, luă dinăuntru o steluţă de tafta neagră. 

— Îngăduie-mi — continuă el — s-o lipesc eu aici, chiar 
lingă sin; o să-i scoată mai în evidenţă albeaţa și-o să arate ca o 
aluniţă adevărată. 

Fapta însoţi atit de repede cuvintele, încît Isabelle, 
înspăimiîntată de atita impertienţă, abia avu timp să se lipească 
cu spatele de scaun pentru a se feri de neobrăzata atingere; dar 
ducele nu era dintre cei ce se lasă ușor intimidaţi, şi degetul lui 
pe care avea lipit benghiul era cit pe-aci să atingă sinul tinerei 
actriţe, cînd o mină de fier i se lăsă pe braţ, stringindu- -i-l ca 
într-o menghine. 

Ducele de Vallombreuse, roşu de furie, intoarse capul şi-l 
văzu pe căpitanul Fracasse, într-o atitudine care nu amintea cu 
nimic de fricosul din comedie. 

— Domnule duce — spuse Fracasse, ţinind mereu strîns 
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brațul lui  Vallombreuse — domnișoara îşi pune singură 
benghiurile. N-are nevoie de ajutorul nimănui. 

Acestea zise, el lăsă braţul tinărului senior a cărui primă 
mişcare fu de a-şi căuta minerul spadei. În clipa aceea, 
Vallombreuse, în ciuda frumuseţii sale, avea o figură mai 
respingătoare şi mai cumplită decit a Meduzei. O paloare 
inspăimintătoare îi acoperea faţa, sprincenele negre i se 
încruntau peste ochii injectaţi. Din purpurii, buzele i se făcuseră 
vinete şi i se albiseră de spumă; nările îi fremătau de parcă ar fi 
adulmecat moartea. Ducele se năpusti Spre Sigognac, care nu se 
clinti din loc, aşteptind atacul; dar deodată el se opri. Un gind 
neaşteptat îi stinse ca un duş rece avintul înflăcărat. Trăsăturile i 
se liniştiră; culorile fireşti îi reveniră în obraji. Ducele îşi 
recăpătase cu totul stăpînirea de sine, şi faţa lui exprima 
disprețul cel mai glacial și mai adînc pe care o fiinţă omenească 
i-o poate arăta alteia. Îşi amintise că adversarul lui era un om 
de rind şi că el fusese cît pe-aci să se facă de ris bătindu-se ca un 
măscărici. Întraga-i trufie de nobil se răzvrătea la gindul acesta. 
Insulta pornită de-atit de jos nu-l putea atinge; te baţi oare cu 
noroiul care te împroaşcă? Totuşi, cum nu-i stătea în fire să lase 
o insultă nepedepsită, de la oricine ar fi venit ea, se apropie de 
Sigognac şi-i spuse: 

— Nemernicule, am să pun slugile să-ţi rupă oasele! 

— la seama, monseniore — răspunse Sigognac, cu glasul cel 
mai liniştit și cu aerul cel mai nepăsător din lume. la seama, am 
oase tari, şi ciomegele s-ar sparge ca sticla, atingindu-le. Nu 
primesc lovituri decit pe scenă. 

— Oricît de obraznic ai fi, secătură, n-am să-ţi fac onoarea 
de a te bate eu însumi. E o ambiţie care îţi depăşeşte meritele — 
replică Vallombreuse. 

— Asta rămîne de văzut, domnule duce — răspunse 
Sigognac. Poate că eu, fiind mai puţin mindru, am să vă bat cu 
propriile mele miini. 

— Nu răspund unei măşti — zise ducele, luindu-l de braţ pe 
Vidalinc, care se apropiase şi el. 

— Am să-ţi arăt faţa mea, duce, la locul şi la timpul cuvenit, 
dar cred că o să-ţi fie şi mai neplăcut decit nasul meu fals — 
continuă Sigognac. Să ne oprim însă aici. Aud clopoţelul suniînd 
şi, dacă mai zăbovesc, risc să pierd intrarea -în- scenă. 

Actorii îi admirau curajul, dar, cunoscindu-i rangul, nu se 
mirau ca ceilalţi spectatori ai scenei acesteia, uluiţi de o 
asemenea îndrăzneală. Emoţia Isabellei fusese atit de vie, încît 
fardul i se dusese, iar Zerbine, văzind paloarea mortală ivită pe 
obrajii ei, fusese nevoită să-i mai dea cu puţin roşu. Biata fată 
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abia se mai putea ţine pe picioare, şi dacă Subreta n-ar fi dus-o 
de braţ, ar fi picat în nas la intrarea în scenă. Să fie prilej de 
ceartă, îi era tare neplăcut blindei, bunei și modestei Isabelle, 
care se temea cel mai mult pe lume de zgomotul și de scandalul 
iscat în jurul unei femei şi ducind totdeauna la pierderea bunului 
ei nume; de altfel, deși hotărită să nu-i cedeze, ea-l iubea din 
toată inima pe Sigognac, şi gindul unei capcane, sau cel puţin al 
unui duel, la care era expus, o tulbura mai mult decit s-ar putea 
spune. 


În ciuda acestui incident, repetiţia îşi urmă cursul, emoţiile 
reale ale vieţii neputind să-i distragă pe actori de la patimile lor 
închipuite. Chiar Isabelle jucă foarte bine, deși avea inima plină 
de griji. lar Fracasse, enervat de ceartă, arăta o vervă 
sclipitoare. Zerbine se întrecu pe ea însăşi. Fiecare din cuvintele 
ei trezea riîsete şi aplauze prelungite. Din colţul orchestrei 
porneau, înaintea tuturor, nişte aplauze care nu se opreau decit 
ultimele şi a căror persistenţă înflăcărată sfirși prin a-i atrage 
atenţia Zerbinei. 

Simulind un joc de scenă, Subret înaintă spre luminări, 
întinse gitul cu o mișcare de pasăre curioasă care-și trece capul 
printre două frunze, se uită atentă în sală şi-l descoperi pe 
marchizul de Bruyères, roşu de satisfacţie și ai cărui ochi, 
aprinşi de dorinţă, sclipeau ca nişte rubine. Marchizul o regăsise 
pe Lisette, pe Marton, pe Smeraldina visurilor sale! Şi plutea de 
bucurie. 


— Domnul marchiz a sosit — şopti Zerbine între două 
replici, către Blazius, care juca rolul lui Pandolphe, vorbind cu 
gura închisă aşa cum vorbesc actorii între ei pe scenă cînd nu 
vor să fie auziţi de public. Ia te uită cum se mai bucura, cum 
străluceşte şi cît e de pasionat! Nu mai poate de mulţumit ce e 
şi, dacă nu i-ar fi ruşine, ar sări peste rampă, să mă sărute de 
faţă cu toată lumea! Ah! Domnule de Bruyères, grozav îţi mai 
plac subretele! Ei bine! O să te gătim cu sare, ardei şi nucşoară. 

Începînd din punctul acesta al piesei, Zerbine se dezlănţui şi 
jucă cu o vervă îndrăcită. De atita veselie, spirit şi ardoare, ea 

. părea luminoasă. Marchizul înţelese că de-acum înainte nu se va 
mai putea lipsi de senzaţia aceasta incisivă. Toate celelalte femei 
de ale căror graţii se bucuraseră şi pe care le compara în gind cu 
Zerbine i se părură şterse, plictisitoare şi nesărate. 


Piesa domnului de Scudery, care fu repetată apoi, plăcu, deşi 
era mai puţin distractivă, şi Leandru, în rolul lui Lygdamon, fu 
încintător; dar pentru că am mai vorbit de talentul actorilor 


187 


noştri, să-i lăsăm la treburile lor şi să-i urmărim pe ducele de 
Vallombreuse şi pe prietenul său Vidalinc. 

Turbat de furie după scena în care fusese făcut de ris, tinărul 
duce se întoarse la palatul Vallombreuse împreună cu 
confidentul său, frămintind în minte mii de planuri de 
răzbunare; cele mai blinde dintre ele ţineau pur și simplu la a-și 
pune slugile să-l ciomăgească pe neobrăzatul căpitan pină îşi va 
da sufletul. 

Degeaba căuta Vidalinc să-l liniştească.. Ducele îşi fringea 
mîinile de furie şi umbla prin cameră ca un apucat, lovind cu 
pumnul jeţurile care cădeau caraghios cu cele patru picioare în 
sus, răsturnînd mesele şi cășunind tot felul de stricăciuni ca să-şi 
potolească turbarea; apoi apucă un vas japonez si-l izbi de 
dușumea, făcindu-l ţăndări. 

— Ah! răcni el. Aş vrea să-l sfărim pe ticălosul ăla cum am 
sfărimat vasul, să-l calc în picioare şi să-i arunc cioburile la 
gunoi. Un nenorocit care îndrăzneşte să se pună între mine şi 
obiectul dorinţei mele! Dacă ar fi fost măcar gentilom, l-aş fi 
putut înfrunta cu sabia, cu pumnalul, cu pistolul, pe jos, călare, 
pînă ce i-aş fi pus piciorul în piept şi i-aş fi scuipat cadavrul în 
faţă! 

— Poate că este — zise Vidalinc. După îndrăzneala de care 
a dat dovadă; eu l-aş crede gentilom; jupin Bilot vorbea de-un 
actor care s-a angajat în trupă din dragoste şi la care Isabelle se 
uită cu plăcere. El trebuie să fie, dacă judeci după gelozia lui şi 
după tulburarea infantei. 

— Crezi că e cu putință ca un nobil să se amestece cu 
saltimbancii ăştia, să se arate pe scenă, să se mizgălească cu 
roşu, să primească bobirnace și lovituri de picior în dos? Nu, ar 
fi cu neputinţă! 

— Şi Iupiter s-a transformat în vită şi chiar în soţ ca să se 
bucure de muritoare, ceea ce e o abatere şi mai gravă pentru 
măreţia -unui zeu olimpic decit aceea de a te face actor, pentru 


demnitatea unui nobil — răspunse Vidalinc. 
— Oricum ar fi — spuse ducele, lovind cu degetul într-un 
clopoțel — mai întîi am să-l pedepsesc pe măscărici, chiar dacă 


va trebui mai tirziu să-l pedepsesc pe om, presupunind că există 
vreunul după masca aceea ridicolă! 

— Dacă există vreunul? Nu te îndoi că există — continuă 
prietenul lui Vallombreuse. Ochii aruncau scîntei pe sub cilţii 
sprincenelor lui false şi, în ciuda nasului de carton miînjit cu 
roşu, avea un aer măreț şi cumplit, ceea ce nu-i uşor cînd porţi 
asemenea veşminte. 


188 


— Cu atit mai bine! spuse Vallombreuse. Răzbunarea mea 
nu va izbi cu spada în aer, ci va întfini un piept care să-i 
primească loviturile. 

Un servitor intră, făcu o plecăciune adincă și aşteptă 
nemişcat poruncile stăpinului. 

— Trezeşte-i, dacă s-au culcat, pe Basque, Azolan, Merindol 
şi Labriche; spune-le să se înarmeze cu ciomege zdravene şi să 
meargă să-l aştepte la ieşirea din sala de jucat cu mingea, unde 
se află trupa lui Irod, pe un oarecare căpitan Fracasse. Să se 
năpustească asupra lui, să-l ciomăgească bine şi să-l lase lat, fără 
să-l ucidă însă. Altfel, s-ar putea crede că mi-e frică de el! Restul 
rămîne pe seama mea. Ciomăgindu-l, să i se strige: „Din partea 
ducelui de Vallombreuse!“ ca să știe. 

Sarcina aceasta, destul de sălbatică şi de cruntă, păru să nu-l 
mire prea mult pe lacheu, care se retrase asigurindu-l pe domnul 
duce că poruncile îi vor fi implinite pe loc. 

— Îmi pare rău că te porţi aşa cu saltimbancul, care, la 
urma urmei, a dovedit un curaj mai presus de starea lui — spuse 
Vidalinc după plecarea valetului. N-ai vrea mai bine ca, sub un 
pretext sau altul, să mă duc eu să-i caut ceartă şi să-l ucid? 
Orice sînge e roşu cînd îl faci să curgă, deşi se spune că sîngele 
nobililor ar fi albastru. Eu mă trag dintr-o familie bună şi veche, 
dar nu de-un rang atit de înalt ca al dumitale, şi obrazul meu nu 
se teme că se va compromite. Spune un cuvint şi mă duc. 
Căpitanul acesta mi se pare mai vrednic de spadă decit de bită. 

— Îţi mulţumesc pentru propunerea ta, mărturie a credinţei 
desăvirşite cu care îmi priveşti interesele, dar n-aş putea s-o 
accept — răspunse ducele. Haimanaua aia a îndrăznit să mă 
atingă. Se cuvine să-şi ispăşească în mod josnic crima. Dacă e 
gentilom, va găsi cui să-i vorbească. Eu răspund întotdeauna 
cînd sint întrebat cu spada. 

— Cum doreşti, domnule duce — spuse Vidalinc, 
întinzindu-şi picioarele pe un taburet, ca un om căruia nu-i 
rămine decit să lase lucrurile în voia lor. Dar, fiindcă veni 
vorba, ştii că Serafine e încintătoare! l-am spus citeva vorbe 
dulci şi-am obţinut o întîlnire. Jupin Bilot avea dreptate. 

Apoi ducele şi prietenul său tăcură, aşteptind întoarcerea 
slugilor înarmate. 
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XI 


LOVITURI DE SPADĂ, LOVITURI 
DE BÎTĂ ŞI ALTE AVENTURI 


Repetiţia se terminase. Retraşi în cabinele lor, actorii se 
dezbrăcară şi işi puseră costumele de oraş. Sigognac făcu şi el la 
fel, dar îşi păstră, aşteptindu-se la un atac, sabia lui Matamor, o 
sabie bună şi veche din oţel spaniol, lungă cit o zi de post, cu o 
gardă din fier forjat care învăluia bine pumnul şi care, mînuită 
de un om curajos, putea să pareze şi să dea lovituri zdravene, 
chiar dacă nu ucidea, căci, după obiceiul actorilor, nu avea nici 
virful şi nici tăişul ascuţit. Dar pentru slugile trimise de duce să-l 
răzbune, ea era cit se poate de bună. 

Irod, tovarăş voinic şi lat în spete, îşi luase cu el toiagul 
care-i servea să anunţe începutul actelor, şi cu măciuca aceasta 
pe care o miînuia de parcă ar fi fost un fir de pai, îşi făgăduia să 
facă prăpăd printre ticăloşii care l-ar. ataca pe Sigognac, căci 
nu-i stătea în fire să-şi lase prietenii la nevoie. 

— Căpitane — îi spuse el baronului cind ajunseră în stradă 
— să lăsăm muierile s-o şteargă, conduse de Leandru şi de 
Blazius, căci ne-ar asurzi cu piuitul lor; Leandru e un înfumurat, 
un laş care se teme şi de umbra lui, iar Blazius e prea bătrin şi 
puterile i-ar trăda curajul; Scapin să rămină cu noi, căci e 
meşter la pus piedici şi, în mai puţin de-o clipă, îţi întinde pe 
spate, laţi, unul sau doi din bădărani, dacă au să ne-atace mai 
mulţi. În orice caz, bita mea e în serviciul spadei dumitale. 

— Îți mulţumesc, prietene Irod — răspunse Sigognac — 
ce-mi oferi e binevenit, dar să luăm măsuri ca nu cumva să fim 
atacați prin surprindere. Să mergem unul după altul, ja oarecare 
distanţă, chiar prin mijlocul străzii; pungaşii trimişi să ne atace, 
lipiţi de ziduri în întuneric, vor trebui să se desprindă de ele ca 
să ajungă la noi şi vom avea timp să-i vedem venind. Acum 
să-mi scot spada din teacă; dummneata învirteşte măciuca, iar 
Scapin să facă mişcări ca să-şi mlădieze picioarele. - 

Sigognac porni în fruntea mici coloane şi înaintă prudent pe 
ulicioara care ducea de la sala de joc la hanul Stema Franţei. 
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Ulicioara era întunecoasă, întortocheată, plină de gropi, grozav 
de bună pentru atacuri. Streşinile caselor, dublind bezna, îşi 
ofereau adăpostul lor -pentru pindă. Nici un fir de lumină nu se 
strecura din casele adormite și noaptea era fără lună: 

Basque, Azalon, Labriche şi Merindol, slugile bătăuşe ale 
tînărului duce, aşteptau de mai bine de-o jumătate de oră 
trecerea căpitanului Fracasse, care nu putea să se întoarcă pe alt 
drum la han. Azolan şi Basque se ghemuiseră în intrîndul unei 
uși, pe o parte a străzii: Merindol şi Labriche, lipiţi de zid, se 
instalaseră exact în faţa lor, în aşa fel încît să-şi îndrepte 
împreună ciomegele asupra lui Sigognac și să loveacă aşa cum 
loveau ciocanele ciclopilor pe nicovală. Grupul femeilor însoţit 
de Blazius şi Leandru îi înştiinţase că Fracasse nu putea să 
întirzie, așa că stăteau încordaţi, cu degetele încleștate pe 
ciomege, gata să-și facă! treaba, fără să le treacă prin minte că 
vor avea adversari puternici, căci îndeobşte, poeţii, saltimbancii 
şi tirgoveţii, pe care cei mai mari binevoiau să-i ciomăgească, 
primeau lucrul acesta cu duhul blindeţii și se mulţumeau să-şi 
încovoaie spinarea. 

Deşi noaptea era foarte întunecoasă, Sigognac, cu vederea lui 
aperă, îi și descoperise de citeva clipe pe cei patru lungani aflaţi 
la pîndă. El se opri şi se prefăcu că ar vrea să se întoarcă din 
drum. Şiretlicul acesta îi hotări pe tilhari, care-şi vedeau prada 
zburind, să-şi părăsească ascunzătoarea şi să se năpustească la 
căpitan. Azolan se repezi primul şi toţi strigară: „Loviţi-l, loviţi-l 
pe căpitanul Fracasse din partea monseniorului duce!“ Sigognac 
îşi înfăşurase de citeva ori braţul sting în mantia care forma, 
astfel înfăşurată, un fel de manşon de nepătruns; cu manșonul 
acesta el pară lovitura de bită pe care i-o trase. Azolan şi-i dădu 
cu spada o lovitură atit de puternică în plin piept, încit ticălosul 
căzu în mijlocul șanțului cu plexul zdrobit, cu tălpile în aer şi cu 
pălăria în noroi. Dacă n-ar fi avut virful tocit, spada i-ar fi 
pătruns trupul şi i-ar fi ieşit pnntre umeri. În ciuda nereuşitei 
tovarăşului său, Basque înaintă curajos, dar o lovitură 
năprasnic dată cu latul spadei în cap îi sparse fundul bonetei, 
din care pricină văzu mulţime de stele verzi în noaptea care era 
mai neagră ca smoala. Măciuca lui Irod făcu ţăndări din bita lui 
Merindol, care văzindu-se dezarmat, o luă la goană, nu fără 
citeva cucuie şi vinătăi pe spinare pricinuite de formidabila bită, 
oricit se grăbi el s-o şteargă. Isprava lui Scapin se petrecu astfel: 
apucindu-l pe Labriche în braţe cu o mişcare atît de rapidă şi de 
vie încît acesta, Be jumătate sufocat, nu-şi putu folosi bita, îl 
sprijini cu braţul sting şi-l îmbrinci cu braţul drept în aşa fel, 
încît făcu să-i trosnească șira spinării; apoi îl ridică în aer, cu o 
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piedică scurtă, nervoasă, irezistibilă ca destinderea unui arc de 
arbaletă, şi-l aruncă la zece paşi pe caldarim. Ceafa lui Labriche 
se izbi de-o piatră şi lovitura fu atit de cumplită, încît executorul 
răzbunării lui Vallombreuse rămase leşinat pe cimpul de luptă, 
semănind pe deplin a cadavru. 

Acum, drumul era liber şi victoria răminea de partea 
actorilor. Tirindu-se în coate, Azolan şi Basque, încercară să 
ajungă sub vreo ştreaşină ca să-şi mai vină în simţiri. Labriche 
zăcea ca un beţiv de-a curmezişul șanțului. Merindol mai puţin 
pocnit, o luase la goană, fără îndoială pentru ca măcar unul să 
supravieţuiască dezastrul şi să-l poată povesti. Totuşi, 
apropiindu-se de palatul Vallombreuse, el încetini pasul, căci 
avea să infrunte minia tinărului duce, la fel de cumplită ca şi 
măciuca lui Irod. Gîndul acesta îl făcea să-i şiroască sudoarea 
pe frunte şi să nu mai simtă durerea umărului scrintit, din care 
atirna un braţ neputincios şi moale ca o minecă goală. 

De abia intră în palat, că ducele, nerăbdător să afle cum a 
reuşit încăierarea, îl şi chemă. Merindol apăru cu o mutră 
stinjenită şi stingace căci braţul îl chinuia grozav. Pe faţa arsă de 
soare i se aşternuse o paloare verzuie. O sudoare măruntă îi 
îmbrobodea fruntea. Nemişcat şi tăcut, el stătea în pragul 
încăperii, aşteptind un cuvint de încurajare sau o întrebare din 
partea ducelui, care tăcea. 

— Ei bine — începu cavalerul de Vidalinc, văzînd că 
Vallombreuse îl privea încruntat pe Merindol — ce veşti 
ne-aduci? Rele, fără îndoială, căci nu prea ai o mină 
triumfătoare. 

— Domnul duce nu se poate indoi de zelul nostru cînd e 
vorba să-i îndeplinim poruncile — răspunse Merindol. De data 
asta însă norocul ne-a stat împotrivă. 

— Cum adică? sări ducele, cu e mişcare de minie. Voi patru 
n-aţi izbutit să-l ciomăgiţi pe măscărici? 

— Măscăriciul ăsta e mai voinic şi mai curajos decit Herculii 
din basme — răspunse Merindol. S-a năpustit cu atita furie 
asupra noastră, încit, devenit din atacat atacator, i-a culcat la 
pămint cît ai clipi pe Azolan şi pe Bosque. Au picat amindoi 
sub loviturile lui ca nişte valeţi din cărţile de joc, deşi sint flăcăi 
zdraveni. Labriche a fost doborit de un alt măscărici, printr-o 
figură de gimnastică foarte dibace, şi ceafa lui ştie acum cit e de 
tare pavajul din Poitiers. Mie însumi mi s-a frint ciomagul sub 
măciuca domnului Irod, şi umărul mi-e atit de rău lovit, încît 
două săptămini n-o să mă mai pot servi de braţ. 

— Sinteţi nişte viței, nişte dobitoci, nişte nemernici, fără 
pricepere, fără credinţă şi fără curaj strigă ducele de 
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Vallombreuse, turbat de furie. Pînă şi o babă v-ar pune pe fugă 
cu furca ei. Am greşit cînd v-am scăpat de spinzurătoare şi de 
galere! Era totuna dacă aveam nişte servitori cinstiţi; ei n-ar fi 
fost nici mai nepricepuţi, nici mai laşi decit voi! Dacă bitele 
n-au: fost de ajuns, trebuia să luaţi săbiile! 

— Monseniorul ne-a comandant să ciomăgim şi nu să 
ucidem — răspunse Merindol. N-am fi îndrăznit să-i călcăm 
porunca. 

— lată o lichea formalistă, punctuală şi conştiincioasă — 
zise Vidalinc, rizind. Îmi place nevinovăția asta în capcană; ce 
părere ai? Mica aventură începe într-un fel destul de romanţios, 
care trebuie să-ţi placă, Vallombreuse, căci tot ce e uşor îţi face 
silă, iar piedicile te încintă. Pentru o actriţă, Isabelle pare cam 
anevoie de cucerit; locuieşte într-un turn fără punte şi e păzită, 
ca în poveştile cavalereşti, de nişte balauri care scot pe nări foc 
şi pi: Dar iată că se întoarce şi armata noastră învinsă. 

ntr-adevăr, Azolan, Basque şi Labriche, care îşi revenise din 
leşin, se iviră în uşa salonului, întinzindu-şi spre duce mîinile 
rugătoare. Erau livizi, năuciţi, minjiţi de noroi şi de singe, deşi 
n-aveau alte răni în afara cucuielor şi a vinătăilor; dar din 
pricina violenţei loviturilor primite le cursese singe din nas, iar 
pielea galbenă de pe faţă le era sluţită de pete roşiatice. 

— Căraţi-vă de aici, nemernicilor! strigă ducele, care nu era 
blind, cind îşi văzu ceata cotonogită. Nu ştiu ce mă opreşte să 
pun să vă bată cu trăgătoarea, pentru timpenia şi lașitatea 
voastră; o să vadă felcerul meu şi o să-mi spună dacă ghionţii 
care pretidenţi că v-au năucit sînt cit de cit serioşi, dacă nu, am 
să vă jupoi de vii ca pe nişte ţipari de Melun. Hai, ştergeţi-o de-aici! 

Ceata amărită nu mai aşteptă să i se spună altceva şi dispăru 
de parcă ar fi avut aripi la picioare, într-atit băgase groaza 
tînărul duce în spadasinii aceştia, buni de spinzurătoare, şi care 
totuşi nu prea erau timizi de felul lor. 

După ce vlăjganii ieşiră, Vallombreuse se trînti pe-un maldăr 
de perne şi păstră o tăcere pe care Vidalinc i-o respectă. Ginduri 
furtunoase îi bintuiau mintea ca nişte nori negri împinși de-un 
vint năprasnic pe un cer de furtună. Vroia să dea foc hanului, 
s-o răpească pe Isabelle, să-l ucidă pe căpitanul Fracasse, să 
înece întreaga trupă de actori. Pentru prima dată în viaţa lui, 
ducele întilnea o impotrivire! Poruncise un lucru care nu fusese 
îndeplinit! Un saltimbanc îndrăznea să-l infrunte! Oamenii lui 
fugiseră, bătuţi măr de-un căpitan de teatru! Orgoliul i se 
răzvrătea la gindul acesta, din care pricină se simţea parcă 
năucit. Aşadar, era cu putinţă ca cineva să-l înfrunte? Apoi se 
gindea că, îmbrăcat într-un costum măreț, plin de diamante, 
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împodobit cu toate farmecele lui, în toată strălucirea rangului şi 
a frumuseţii, nu izbutise să atragă măcar o privire binevoitoare 
de la o fată de nimic, de la o actriță ambulantă, de la o păpuşă 
expusă în fiecare seară fluierăturilor, primului marţafoi, el pe 
care prinţesele îl intimpinau cu zimbetul-pe buze, el după care 
mureau ducesele şi care nu cunoscuse niciodată refuzul vreunei 
femei. Vallombreuse scrişnea din dinţi de minie şi mina lui 
crispată mototolea minunata vestă de mătase albă pe care încă 
nu şi-o scosese, de parc-ar fi vrut s-o pedepsească pe ea că Îi 
ajutase atit de prost planurile de cucerire. 

În cele din urmă, tinărul duce se ridică brusc, făcu un semn 
de rămas bun prietenului său Vidalinc şi, fără să se atingă de 
cina care tocmai Îi fusese servită, se retrase în odaia de dormit, 
unde somnul nu veni să-i tragă perdelele de damasc ale patului. 

Vidalinc, căruia gindul la Serafine îi ţinea o veselă tovărăşie, 
nu-şi dădu seama că cinează singur şi mincă cu mare poftă. 
Legănat de visuri voluptuoase, în care se ivea mereu tinăra 
actriţă, el dormi dus pină a doua zi. 

Cind Sigognac, Irod şi Scapin, se intoarseră la han, îi găsiră 
pe ceilalţi actori foarte neliniștiţi. Strigătele atacatorilor şi 
zgomotul încăierării ajunseseră, prin liniştea nopţii, la urechile 
Isabellei şi ale tovarășilor ei. Tinăra fată fusese cit pe ce să 
leşine şi, fără Blazius, care-i sprijinea braţul, s-ar fi prăbuşit în 
genunchi. Galbenă ca ceara şi tremurind toată, ea aștepta în 
pragul uşii ca să afle veşti. Cind îl văzu teafăr pe Sigognac, 
Isabelle scăpă un strigăt ușor, ridică braţele spre cer şi le lăsă să 
cadă în jurul gitului tinărului, ascunzindu-și (aţa la pieptul lui cu 
un încîntător gest de pudoare; dar, stăpinindu-şi repede emoția, 
ea se desprinse din îmbrăţişare, se dădu cîțiva paşi înapoi şi-şi 
reluă rezerva obişnuită. 

— Nu cumva eşti rănit? întrebă ea cu un glas cit se poate de 
duios. Cit aş fi de miîhnită dacă, din pricina mea, ţi s-a întîmplat 
vreo nenorocire! Dar ce imprudent eşti! Să-l înfrunţi pe ducele 
acela atit de frumos şi de rău, pe ducele care are privirea şi 
trutia unui Lucifer, pentru o biată fată ca mine! Nu eşti de loc 
înţelept, Sigognac; cum eşti numai actor ca şi noi, trebuie să știi 
să rabzi unele obrăznicii. 

— N-o să las niciodată pe nimeni s-o jignească în faţa mea 
pe încîntătoarea Isabelle, chiar dacă am pe obraz masca unui 
căpitan — răspunse Sigognac. | 

— Bine-ai vorbit, căpitane, bine-ai vorbit, dar şi mai bine ai 
făcut! Doamne! Ce mai lovituri de spadă! exclamă Irod. Mare 
noroc au avut ticăloșii ăia că sabia răposatului Matamor nu era 
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ascuţită, căci altfel i-ai fi spintecat din creştet pină-n tălpi, cum 
le făceau cavalerii rătăcitori sarazinilor şi vrăjitorilor. 

— Măciuca dumitale a lucrat la fel de bine ca şi spada. mea 
— răspunse Sigognac, întorcindu-i lauda lui Irod. Conştiinţa 
poate să-ţi fie liniştită, căci de data asta n-ai măcelărit nişte 
prunci nevinovaţi. 

— Asta aşa e! spuse Tiranul, rizindu-și în barbă, cu gura 
pînă la urechi. Erau spuma ocnelor,.adevărat vinat pentru 


spinzurătoare! 
— Să recunoaştem că asemenea treburi nu pot fi făcute de 
oameni cumsecade — zise Sigognac. Dar să nu uităm şi să 


lăudăm precum se cuvine vitejia eroică a gloriosului Scapin, care 
a luptat şi a învins fără alte arme în afară de cele dăruite de 
natură. - 

Scapin, bufon de felul”lui, se ingimfă de parcă lauda l-ar fi 
umflat dintr-o dată, își duse mina la inimă, lăsă ochii în jos şi 
făcu o plecăciune plină de haz şi de modestie. 

— V-aş fi ţinut şi eu tovărăşie cu mare plăcere — spuse 
Blazius — dar şeful mă ia în ris din pricina virstei mele, şi nu 
mai sînt bun decit cu paharu-n mină, în bătălia sticlelor şi în 
lupta ulcelelor. j 

Fiindcă se făcuse tîrziu, actorii, “după ce schimbară aceste 
cuvinte, se retraseră fiecare la culcuşul lui, în afară de Sigognac, 
care se mai plimbă un timp prin galerie, ca şi cum ar fi rimegat 
un plan: actorul era răzbunat, dar gentilomul nu! Avea să-şi 
arunce el oare de pe față masca aceasta care-l făcea de 
nerecunoscut, să-şi spună adevăratul nume, să işte scandal şi să 
atragă poate asupra celorlalţi actori din trupă minia tînărului 

“duce? Prudenţa obișnuită spunea nu, dar onoarea spunea da. 
Baronul nu se putu împotrivi glasului acestuia poruncitor şi el se 
îndreptă spre camera Zerbinei. | 

Acolo bătu ușurel la uşa care mai întîi se întredeschise, apoi, 
după ce el îşi spuse numele, se deschise larg. În cameră strălucea 
o lumină vie; candelabrele bogate, încărcate cu luminări 
trandafirii, se aflau așezate pe masa acoperită cu o față de 
damasc cu pliuri asimetrice, pe masă aburea o cină aleasă, 
servită in farfurii scumpe. Două potirnichi imbrăcate într-o 
pojgehiță de slânină aurie se lăfâiau în mijlocul unui cerc de felii 
de portocale, citeva răcituri şi un talger cu piltie de peşte, 
capodopera jupinului Bilot, le ţineau tovărăşie. Într-un clondir, 
de cristal cu floricele de aur scînteia un vin rubiniu lingă care, 
într-un clondir asemănător, se afla un vin de culoarea topazului. 
Pe masă se aflau două tacimuri şi, cînd Sigognac intră, Zerbine 
tocmai îi intindea un pahar plin marchizului de Bruyères, în a 
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cărui privire ardea o dublă beţie; căci niciodată diavoliţa de 
Subretă nu fusese mai seducăt: ʻe, iar pe de altă parte 
marchizul era un adept al credinţei care spune că, fără Ceres şi 
fără Bahus, Venus se plitiseşte cumplit. 

Zerbine îi făcu lui Sigognac, cu capul, un semn grațios în 
care se amestecau în mod iscuit, familiaritatea actriţei faţă de 
camaradul ei şi respectul femeii faţă de gentilom. 

— E frumos din partea dumitale că ai venit să ne surprinzi 
în cuibuşorul nostru de îndrăgostiţi — spuse marchizul de 
Bruyères. Sper că ai să cinezi cu noi, fără să te temi că ne vei 
tulbura intimitatea. Jacques, pune un tacim pentru domnul. 

— Primesc amabila dumitale invitaţie — spuse Sigognac — 
nu pentru că mi-ar fi prea foame, ci pentru că nu vreau să vă 
tulbur masa, căci nimic nu-i mai dăunător poftei de mincare 
decit un martor care nu mănîncă. * 

Baronul luă loc în jeţul pe care i-l împinsese Jacques, în faţa 
marchizului şi alături de Zerbine. Domnul de Bruyères îi tăie o 
aripă de portiniche şi-i umplu paharul fără să-i pună nici o 
întrebare, ca om binecrescut ce era; sigur că numai o 
împrejurare gravă îl adusese acolo pe baron, de obicei atit de 
retras și de sălbatic. 

— Îţi place vinul acesta sau îl preferi pe cel alb? întrebă 
marchizul. Eu beau din amindouă, ca să nu-i fac geloşi. 

— Sint foarte cumpătat din fire-şi din obișnuință — 
răspunse Sigognac — şi-l potolesc pe Bahus cu ajutorul 
nimfelor, cum spuneau cei vechi. Vinul roşu îmi e de ajuns; dar 
nu pentru a chefui am făcut indiscreţia de a pătrunde în cuibul 
iubirii voastre, la ora aceasta atit de nepotrivită. Marchize, vin 
să-ţi cer un serviciu, pe care un gentilom nu-l poate refuza altur 
gentilom. Domnişoara Zerbine ţi-a povestit, de bună seamă, că 
în cabina actriţelor domnul duce de Vallombreuse a vrut să 
atingă sînul Isabellei, sub pretextul că vrea să pună acolo un 
benghi; fapta lui josnică, desfrinată și grosolană nu era 
justificată de nici o cochetărie şi de nici un avans din partea 
tinerei domnişoare. Isabelle, pe cît e de cuminte pe atit e de 
sfioasă, iar eu îi port o desăvirşită stimă. 

— O merită din plin — zise Zerbine — şi, cu toate că sînt 
femeie şi facem parte din aceeaşi trupă, n-aş putea s-o vorbesc 
de rău chiar dacă aș vrea. 

— l-am oprit braţul ducelui, iar el şi-a revărsat minia în 
amenințări şi insulte, cărora eu le-am răspuns cu singe rece 
ironic, la adăpostul măștii mele de Matamor — continuă 
Sigognac. El m-a ameninţat că-şi va pune lacheii să mă 
ciomăgească; şi, într-adevăr, mai adineauri, pe cind mă 


196 


întorceam la hanul Stema Franței, pe o ulicioară întunecoasă, 
patru ticăloşi s-au năpustit asupra mea. Cu citeva lovituri date 
cu latul săbiei i-am pus la locul lor pe doi dintre derbedei; Irod 
şi Scapin i-au aranjat cum nu se poate mai bine pe ceilalţi doi. 
Deşi ducele şi-o fi închipuind că are de-a face doar cu un biet 
actor în pielea actorului se află, un gentilom şi ocara adusă de el 
nu poate să rămînă nepedepsită. Dumneata mă cunoşti, 
marchize,"deşi pînă acum mi-am păstrat ingonito-ul; ştii cine îmi 
sint strâbunii și poţi da mărturie că sîngele Sigognacilor e nobil 
* de o mie de ani, neiîntinat de nici o mezalianţă, şi că toţi cei ce 
au purtat numele acesta n-au suferit niciodată să aibă vreo pată 
pe blazonul lor. 

— Baroane Sigognac — spuse marchizul de Bruyères, 
diîndu-i pentru prima dată oaspetelui său adevăratul nume — 
îmi voi pune chezaşă onoarea în faţa oricui doreşti pentru a 
confirma vechimea şi noblețea stirpei dumitale. Palambde de 
Sigognac a făcut minuni în prima cruciadă, unde a dus o sută de 
lănci pe-o navă echipată pe cheltuiala sa. Pe vremea aceea, mulţi 
dintre nobilii care fac 'astăzi pe grozavii nu erau nici măcar 
scutieri. El era prieten bun cu Hugues de Bruyères, străbunul 
meu, și amindoi dormeau în același cort, ca fraţi de arme. 

La aceste evocări pline de glorie, Sigognac îşi înălţă fruntea: 
simţea fremătind în el sufletul strămoșilor, şi Zerbine, care îl 
privea, fu surprinsă de frumuseţea, ciudată şi, ca să zicem aşa, 
interioară, ce lumina ca o flacără faţa de obicei tristă a 
baronului. „Nobilii ăştia — îşi spuse Subreta — par ieşiţi direct 
din coapsa lui Iupiter; la cel mai mic cuvinţel, le sare ţandăra şi 
nu pot, ca oamenii de rînd, să înghită ocara. Dar, oricum, dacă 
baronul m-ar privi cu asemenea ochi, aş fi gata să-l înşel pe 
marchiz, pentru el. Micuţul Sigognac arde să facă fapte eroice!“ 

— Aşadar, fiindcă asta îţi este părerea despre familia mea, îl 
vei înfrunta pe domnul de Vallombreuse şi-i vei duce provocarea 
mea la duel? se adresă Sigognac marchizului. 

— Am s-o fac — răspunse marchizul cu un ton grav şi 
cumpătat, care contrasta cu voioşia sa obişnuită. Ba mai mult, 
îmi pun spada, ca secund, în serviciul dumitale. Miine mă voi 
prezenta, la palatul Vallombreuse. Tînărul duce, dacă are 
păcatul de-a fi obraznic, nu-l are şi pe acela de a fi laş şi nu se 
va ascunde după rangul său, de îndată ce-ţi va afla adevărata 
stare. Dar am vorbit destul despre asta. Să n-o mai plictisim pe 
Zerbine cu certurile noastre bărbăteşti. Văd cum buzele purpurii 
i se string, în ciuda politeţii, şi-ar trebui ca rispl şi nu căscatul să. 
ne arate perlele pe care gura ei le adăposteşte; hai, Zerbine, fii 
iar veselă şi toarnă-i de băut baronului! 
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Subrceta se supuse pe cît de graţioasă pe atit de îndeminatică. 
Nici Hebe, turnînd nectarul, n-ar fi întrecut-o. Ea făcea bine tot 
ce făcea. 

Pină la sfirșitul cinei nu se mai vorbi despre toate acestea. 
Discuţia se desfâşură în jurul jocului Zerbinei; marchizul își 
copleşi ibovnica cu laude, la care Sigognac şi le adăuga pe ale 
lui, și nu din amabilitate sau din curtenie, căci Subreta arătase 
un spirit, o vervă şi un talent neasemuit. Se vorbi de asemenea 
despre versurile domnului de Scudery, unul din oamenii cei mai 
luminaţi ai vremii, pe care marchizul le găsi desăvirșite, dar cam 
monotone, ceea ce îl făcea să prefere Fanfaronadele căpitanului 
Fracasse lui Lygdamon şi Lydas. Adevărat om de gust, 
marchizul! 

De cum avu prilejul, Sigognac își luă rămas bun și se retrase 
în camera sa, unde se zăvori. Apoi scoase dintr-o teacă de atlas, 
care-o ferea de rugină, o spadă veche, cea a părintelui său, 
adusă cu el ca pe-o prietenă credincioasă. Sigognac o trase 
binişor din teacă şi-i sărută plin de respect minerul. Spada era 
frumoasă, bogată fără să aibă ornamente de prisos, armă de 
luptă şi nu de paradă. Pe lama de oţel albăstrpi, pus în lumină 
de citeva vine subţiri de aur, se vedea imprimată marca unuia 
dintre cei mai vestiți armurieri din Toledo. Sigognac luă un petic 
de țesătură de lină și-l trecu de citeva ori peste lamă pentru a-i 
reda strălucirea, pipăi cu degetul tăișul şi virful spadei şi, 
sprijinind-o de uşă, o îndoi pină ce-i ajunse aproape în dreptul 
pumnului, ca să-i incerce supleţea. Nobilul metal înfruntă cu 
vitejie toate încercările acestea şi arătă că n-o să-și trădeze 
stăpinul pe cîmpul de bătaie. Însufleţit de strălucirea oţelului, 
ținind strîns garda în pumn, Sigognac incepu să dueleze cu 
peretele şi văzu că nu uitase nimic din lecţiile pe care Pierre, 
vechi maestru de scrimă, i le dăduse în lungile lui răgazuri la 
castelul Sărăciei. 

Exerciţiile acestea pe care le făcuse cu bătrinul servitor, 
fiindcă nu putuse urma academiile, după cum s-ar fi cuvenit 
unui tînăr gentilom, îi dezvoltaseră forţa, îi întăriseră mușchii şi 
îi accentuaseră suplețţea firească. Neavind altceva de făcut, 
Sigognac prinsese un fel de patimă pentru scrimă şi studiase 
temeinic această nobilă știință; deşi nu se credea încă decit 
ucenic, devenise de multă vreme maestru şi i se întimpla adesea 
ca în luptele pe care le susțineau impreună să păteze cu puncte 
albăstrui plastronul de piele cu care Pierre işi acoperea pieptul. 
E drept, că, în modestia lui, tinărul baron îşi spunea că bunul 
Pierre se lăsa dinadins lovit, ca să nu-l descurajeze într-una cu 
parări de neînvins. Dar în privinţa aceasta se înşela: bătrinul 


198 


maestru nu-i ascunsese iubitului său elev nici una din tainele 
artei sale. Timp de ani întregi îl ţinuse la principii, deşi Sigognac 
se arăta uneori plictisit de exerciţiile atît de îndelung repetate, 
astfel încît ucenicul ajunsese să fie la fel de rezistent ca şi 
maestrul său, dar tinereţea îi dădea mai multă supleţe şi 
rapiditate; cum şi vederea îi era mai bună, Pierre, deşi avea un 
răspuns pentru fiecare lovitură, nu izbutea cu aceeaşi 
regularitate ca odinioară să îndepărteze spada baronului. 
Înfrîngerile acestea, care l-ar fi amărit pe-un maestru de arme 
obișnuit, căci spadasinii de meserie nu se lasă învinși de 
bunăvoie chiar de cei care le sînt foarte dragi, îl bucurau pe 
vrednicul servitor şi-i umpleau inima de mindrie; dar el îşi 
tăinuia bucuria, de teamă ca baronul să nu se lase pe tinjeală, 
crezind că şi-a atins ţinta și că a cîştigat victoria. 

Astfel, în secolul acela al rafinaţilor, al despicătorilor de 
nări, al indivizilor care mergeau cu un şold în afară al dueliştilor 
şi Spadasinilor care frecventau sălile maeştrilor spanioli şi 
napolitani ca să înveţe tainele floretei şi loviturile lui Jarnac, 
tinărul nostru baron, fără să fi ieşit vreodată din foişorul său 
decit pentru a vina prin tufe, pe urmele lu Miraut, vreun iepure 
sfrijit, era, fără să-și dea seama, una din cele mai iscusite spade 
ale timpului, în stare să se măsoare cu spadasinii cei mai vestiți. 
Poate că n-avea eleganța obraznică, ţinuta hotărită, fanfaronada 
provocatoare a cutăruia sau cutăruia dintre gentilomii renumiţi 
pentru isprăvile lor pe teren, dar sabia capabilă să pătrundă în 
micul cerc al gărzii sale ar fi trebuit să fie deosebit de iscusit 
miînuită. Mulţumit de sine şi de spada pe care şi-o puse la 
căpătii, Sigognac adormi curînd fără nici o grijă, ca și cum l-ar 
fi rugat pe marchizul de Bruyeres să-l provoace pe puternicul 
duce de Vallombreuse. 

Isabelle nu izbuti să închidă ochii; își dădea seama că 
Sigognac n-avea să se mulţumească doar cu atit şi se temea 
pentru- prietenul ei de urmările conflicutlui, dar nu se gîndi o 
clipă să se înterpună între cei doi adversari. Pe vremea aceea 
“chestiunile de onoăre erau lucruri sfinte şi femeile n-ar fi 
îndrăznit să le întrerupă sau să le stingherească cu văicărelile 
lor. 

Pe la orele nouă, marchizul, gata imbrăcat, se duse în 
camera lui Sigognac ca să stabilească împreună cu el condiţiile 
luptei. Baronul ţinu ca marchizul să ia cu el, pentru cazul cind 
ducele ar fi refuzat sau s-ar fi arătat neincrezător, vechile 
hrisoave, străvechile pergamente de care atirnau largi peceţi de 
ceară prinse cu şnururi de mătase, diplomele crăpate pe la toate 
încheieturile şi parafate cu semnături regeşti a căror cerneală 
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pălise, arborele genealogic cu ramuri stufoase încărcate de 
nume, într-un cuvint tot ce dovedea noblețea familiei Sigognac. 
Hirţoagele acestea ilustre, a căror scriere gotică indescifrabilă ar 
fi cerut și ochelari, şi o ştiinţă de benedictin, erau învelite cu 
pioşenie într-o bucată de tafta stacojie, cam ştearsă la culoare şi 
îngălbenită de vreme. Totul părea o bucată din stindardul care-i 
condusese cindva la atac pe cei o sută de lăncieri ai baronului 
Palamăde de Sigognac împotriva oastei sarazinilor. 

— Nu cred că în cazul de faţă să fie nevoie să-și înfăţișezi 
dovezile ca inaintea unui herald — spuse marchizul. Va fi de 
ajuns cuvintul meu, de care nimeni nu s-a îndoit vreodată. 
Totuşi, fiindcă s-ar putea ca ducele de Vallombreuse, dintr-un 
dispreţ nefiresc şi o smintită nerușinare, să se prefacă a nu vedea 
în dumneata decit pe căpitanul Fracasse, actor în slujba 
domnului Irod, am să iau dovezile pe care le va duce valetul 
meu, în caz că va fi nevoie de ele. 

— Fă cum crezi dumneata că e mai bine — răspunse 
Sigognac. Mă las în seama înţelepciunii dumitale şi-ţi dau pe 
mină onoarea mea. 

— Fii sigur că ea nu-ţi va fi primejduită — răspunse domnul 
de Bruyères — şi că-i vom veni de hac acestui duce neobrăzat, 
de ale cărui purtări trufaşe m-am săturat şi eu. Coroana de 
baron, frunzele de ţelină şi perlele de marchiz valorează şi ele cit 
țepii coroanei ducale atunci cind neamul e străvechi şi stirpea 
neintinată de nici un amestec. Dar, destul cu vorba! Trebuie să 
trecem la fapte. Cuvintele sint femeiești, faptele sint bărbătești, 
şi onoarea se spală numai cu sînge, după cum spun spaniolii. 

După ce rosti acestea, marchizul îşi chemă valetul, îi dădu 
maldărul de hrisoave, şi, ieşind din han, porni spre palatul 
Vallombreuse ca să-şi îndeplinească misiunea. 

Ziua nu se ivise încă în locuinţa ducelui; acesta, frămîntat şi 
miîniat de întimplările din ajun, adormise foarte tirziu. De aceea, 
cînd marchizul de Bruyères îi spuse valetului personal al lui 
Vallombreuse să-și anunţe stăpinul, ochii ticălosului se holbară 
cit cepele la auzul unei asemenea cereri nemaipomenite. Să-l 
trezească pe duce! Să intre la el inainte de a fi chemat! Asta era 
egal cu a pătrunde în cușca unui leu de Barca sau a unui tigru 
de India. Ducele, chiar cind se culca devreme, nu era deloc bine 
dispus la deşteptare. 

— Domnul ar face mai bine să aştepte — spuse valetul, 
tremurind la ideea unei asemenea îndrăzneli — sau ar face mai 
bine să revină peste citva timp. Monseniorul nu s-a trezit încă şi 
nu îndrăznesc să iau asupră-mi... 
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— Anunţă că a sosit marchizul de Bruyères, dacă nu vrei să 
sparg uşa şi să intru singur! strigă protectorul Zerbinei, al cărui 
glas începu să fiarbă de minie. Trebuie să-i vorbesc chiar acum 
stăpinului tău despre lucruri importante şi care privesc onoarea. 

— Ah, domnul vine pentru un duel? spuse valetul, 
îmblinzindu-se brusc. De ce n-aţi spus de la bun început? Mă 
duc să-i anunţ monseniorului numele dumneavoastră; aseară, 
cind s-a culcat, era în toane atit de rele, incit o să fie încintat 
să-l trezească o ceartă și să aibă motiv să se bată. 

Și valetul intră cu pas hotărit în iatac, după ce-l rugase pe 
marchiz să binevoiască a mai aştepta citeva clipe. 

La zgomotul făcut de deschiderea şi inchiderea uşii, 
Vallombreuse, care dormea numai cu un ochi, se trezi de-a 
binelea şi, dintr-un salt atit de brusc încit lemnul patului trosni, 
se ridică în capul oaselor, căutînd ceva cu care să arunce în 
valet. j 

— Lua-l-ar dracu în coarne pe întreitul gîscan care îmi 
tulbură somnul! strigă el, mînios. Nu ţi-am poruncit să nu intri 
decit dacă te chem? Am să pun majordomul să-ţi tragă o sută de 
bice fiindcă mi-ai călcat porunca. Cum să mai adorm acum? 
M-am temut o clipă să nu fie preaduioasa Cotisande. 

— Monseniorul poate să mă ucidă sub lovituri, dacă aşa îi e 
voia — răspunse valetul, plecindu-se pină la pămint — dar dacă 
am îndrăznit să calc porunca, n-am făcut-o fără motive 
temeinice.” Domnul marchiz de Bruyères e aici și vrea să-i 
vorbească domnului duce în chestiuni de onoare; după cite am 
înţeles. -Domnul duce nu se zăvoreşte în ocazii de acestea și 
primeşte totdeauna astfel de vizite. 

— Marchizul de Bruyères! exclamă ducele. M-am certat oare 
cu el? Nu-mi aduc aminte, de altfel, e mult de cînd nu i-am mai 
vorbit. Şi-o fi închipuind că vreau să i-o suflu pe Zerbine, căci 
îndrăgostiţii cred totdeauna că rivneşti la ce le e lor drag. Hai, 
Picard, dă-mi halatul şi trage perdelele patului, să nu se vadă 
dezordinea din culcuş. Nu trebuie să-l facem să aştepte pe 
bravul marchiz. . 

Picard îi întinse ducelui un halat măreț, croit după moda 
venețiană, luat dintr-un dulap și pe al cărui. fond auriu se 
desenau flori mari, negre şi catifelate; Vallombreuse îşi strînse 
cordonul în aşa fel, încît să-şi scoată în relief mijlocu-i subțire, 
se aşeză într-un jilţ, luă un aer nepăsător şi-i spuse valetului: 

— Acum, pofteşte-l aici. 

— Domnul marchiz de Bruyères — rosti Picard, deschizind 
ambele canaturi ale ușii. 
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— Bună ziua, marchize — spuse tînărul duce de 
Vallombreuse, săltindu-se puţin în jilg — şi fiţi binevenit, 
oricare ar fi motivul care v-aduce la mine. Picard, dă-i domnului 
un scaun. lertaţi-mă că vă primesc în odaia aceasta încă 
nearanjată și că sint îmbrăcat ca de dimineaţă; să luaţi asta, nu 
drept un semn de nepoliteţe, ci drept unul de nerăbdare. 

— Lertaţi-mi insitenţa sălbatică din pricina căreia v-a fost 
tulburat somnul, desfătat, poate de vreun vis încintător — 
răspunse marchizul — dar am o misiune care, între gentilomi, 
nu suferă întirziere. 

— Mă faceţi să mor de curiozitate — răspunse 
Vallombreuse. Nu văd ce treabă poate fi. aceasta, atit de 
urgentă. : 

— Fără doar şi poate, domnule duce, că aţi uitat unele 
întîmplări din seara trecută — spuse marchizul de Bruyăres. 
Asemenea lucruri mărunte nu sînt făcute ca să vise întipărească 
în memorie. De aceea, dacă-mi daţi voie, am'să vi le reamintesc 
eu. În cabina actriţelor, aţi binevenit să onoraţi cu deosebită 
atenţie o` tînără persoană care joacă roluri de ingenuă, Isabelle, 
cred. Și dintr-o glumă pe care, în ce mă privește, n-o găsesc 
condamnabilă, aţi vrut să-i puneţi un benghi pe sin. Purtarea 
aceasta, pe care n-o calific, l-a supărat grozav pe-un actor, 
căpitanul Fracasse, care a avut îndrăzneala de a vă reţine mina. 

— Marchize, Sinteţi cel mai fidel și mai conştiincios dintre 
istoriografi — îl iîntrerupse Vallombreuse. Tot ce-aţi spus e 
adevărat de la un capăt la altul, şi, pentru a încheia povestea, 
i-am făgăduit lichelei aceleia, neobrăzată faţă de un nobil, o 
bătaie cu ciomegele, pedeapsă cit se poate 'de potrivită pentru un 
bădăran ca el. 

— Nu-i mare păcat să ciomăgeşti un măscărici sau un 
scirţa-scirța pe hirtie de care nu eşti mulţumit — spuse 
marchizul cu un aer de nepăsare totală. Aştia nu preţuiesc nici 
cit ciomegele rupte pe spinarea lor; dar aici e altceva. Sub 
înfăţişarea căpitanului Fracasse, care de altfel v-a cotonogit cum 
se cuvine slugile, se ascunde baronul de Sigognac, un gentilom 
de viţă veche şi din cea mai aleasă nobilime a Gasconiei. Nimeni 
n-are nimic de zis pe seama lui. 

— Ce naiba căuta în trupa aceea de saltimbaci? răspunse 
tînărul duce de Vallombreuse, jucîndu-se cu cordonul halatului. 
Puteam eu să bănuiesc un Sigognac sub hainele acelea groteşti şi 
sub nasul fals, mizgălit cu roșu? 

— La prima dumneavoastră intrebare — spuse marchizul — 
am să răspund cu un singur cuvint. Rămine între noi, cred că 
baronul e foarte îndrăgostit de Isabelle; neputind s-o reţină în 
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castelul său, s-a: angajat în trupă ca să-și urmeze dragostea. 
Dumneavoastră nu sinteţi omul care să găsească de prost gust 
urmărirea aceasta galantă, fiindcă femeia visurilor lui vă aţiţă 
fantezia. 

— Nu; admit toate acestea. Dar o să recunoașteţi că nu 
puteam bănui un astfel de roman şi că fapta căpitanului 
Fracasse a fost obraznică. 

— Obraznică, venind de la un actor — continuă domnul 
Bruyères — firească venind de la un gentilom gelos pe iubita lui. 
De aceea, căpitanul Fracasse îşi aruncă masca şi vine ca baron 
de Sigognac să vă provoace la duel prin mijlocirea mea şi să vă 
ceară socoteală pentru jignirea adusă. 

— Dar cine-mi spune — replică Vallombreuse — că acest 

pretins Sigognac, care joacă roluri de Matamori în tovărășia 
unor bufoni, nu e un intrigant de cea mai josnică speţă, 
uzurpind un nume onorabil ca să aibă cinstea de a-și atinge 
spada lui de saltimbanc de sabia mea? 
-© — Duce — răspunse marchizul de Bruyères cu un glas plin 
de demnitate — eu n-aș servi ca martor și ca secund cuiva care 
n-ar fi de neam. Îl cunosc personal pe baronul de Sigognac, al 
cărui conac se află doar la citeva leghe de moșia mea. li stau 
chezaș. De altfel, dacă vă mai îndoiţi de rangul lui, am aici toate 
actele necesare să vă alunge îndoielile. Îmi daţi voie să-mi chem 
valetul, care aşteaptă în anticameră şi care vă va înmina 
hrisoavele? 

— Nu-i nevoie — spuse Vallombreuse — cuvintul 
dumneavoastră îmi e de ajuns; accept duelul; domnul cavaler de 
Vidalinc, prietenul meu, îmi va fi secund. Binevoiţi să vă 
înţelegeţi cu el. Armele şi condiţiile îmi sint egale. Şi n-am să mă 
supăr dacă am să văd că baronul de Sigognac ştie la fel de bine 
să pareze loviturile de spadă, pe cit ştie să le pareze căpitanul 
Fracasse pe cele de bită. Încîntătoarea Isabelle îl va încununa pe 
învingătorul turnirului, ca în frumoasele timpuri cavalerești. Dar 
îngăduiţi-mi să mă retrag. Domnul de Vidalinc, care ocupă un 
apartament în palat, va cobori şi vă veţi înţelege asupra locului, 
armei şi orei. Cu acestea, be so vuestra merced la mano, 
caballero!. 

Spunind aceste cuvinte, ducele de Vallombreuse îl salută cu o 
curtenie studiată pe marchizul de Bruyères, ridică o grea perdea 
în tapiserie şi dispăru. 

Peste citeva clipe, cavalerul de Vidalinc veni să-l întilnească 
pe marchiz; condiţiile fură repede stabilite. Cei doi aleseră 


! Sârut mina senioriei voastre, cavaler (în limba spaniolă). 
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spada, arma firească a gentilomilor, și întilnirea fu fixată pe a 
doua zi, Sigognac nedorind, dacă ar fi fost cumva rănit sau ucis, 
să împiedice prin aceasta spectacolul anunţat în tot orașul. 
Locul de întilnire fu stabilit într-un anume loc dinafara 
zidurilor, pe un cîmp foarte prețuit de dueliştii din Poitiers 
pentru izolarea, netezimea terenului și așezarea lui potrivită. 

Marchizul de Bruyëres se întoarse la hanul Stema Franței şi-i 
aduse la cunoștință lui Sigognac felul cum își îndeplinise 
misiunea; acesta îi mulţumi călduros aflind cit de bine rînduise 
lucrurile, căci privirile obraznice şi libertine aruncate de tinărul 
duce Isabellei îi stăteau pe inimă. 

Spectacolul trebuia să înceapă la orele trei şi, încă de 
dimineaţă, crainicul oraşului cutreiera ulițele, bătind darabana și 
anunţind piesele de îndată ce se forma în jurul lui un cerc de 
curioşi. Omul avea nişte plămini de tenor și vocea lui, obişnuită 
să strige edictele, dădea titlurilor de piese şi numelor de actori o 
rezonanţă pompoasă, cit se poate de falnică. Geamurile 
-tremurau la ferestre și paharele vibrau la 'unison pe mesele de 
prin case. Printre altele, crainicul avea și-un fel de a-și mişca 
mașinal bărbia cînd rostea cuvintele, ceea ce îl făcea să semene 
cu un spărgător de nuci din Niiremberg şi înveselea grozav toate 
haimanalele străzii. Privirea era şi ea la fel de solicitată ca şi 
auzul, și cei ce nu auziseră totul puteau vedea la răspintiile cele 
mai frecventate, pe zidurile sălii de jos și pe ușa hanului Srema 
Franţei nişte afișe mari pe care, cu litere roșii și negre savant 
imbinate, figurau Lygdamon și Lydias şi Lydias şi Fandaronadele 
căpitanului Fracasse, scrise cu pensula de Scapin, caligraful 
trupei. Afișele erau făcute în stil lapidar, după moda romană, și 
pretenţioşii nu le-ar fi putut găsi nici un cusur. _ : 

Un argat de la han, gătit ca portar de comedie într-o haină 
jumătate verde, jumătate galbenă, cu un centiron lat de care se 
afla prinsă o spadă, cu o pălărie de pislă ale cărei boruri largi în 
cădeau peste ochi şi care era împodobită cu o pană atit de 
lungă, încît ar fi putut să măture cu ea pinzele de păianjen de pe 
tavan, oprea lumea la poartă cu ajutorul unui soi de halebardă 
şi-i lăsa să treacă numai pe cei ce-şi picau gologanii pe-o tavă de 
argint pusă pe o masă, adică îşi plăteau preţul locului, sau pe cei 
care măcar îi arătau un bilet de intrare, precum fusese hotărit. 
Ciţiva funcţionărași, şcolari, paji sau lachei încercară zadarnic să 
intre pe gratis şi să se strecoare pe, sub temuta halebardă, căci 
mereu atentul cerber îi zvirlea cu un ghiont pînă la mijlocul 
uliţei, unde unii dintre ei cădeau în şanţ cu picioarele în sus, 
spre hazul celorlalţi, care se prăpădeau de ris şi se țineau de 
coaste văzindu-i cum se ridică impuţiţi şi minjiţi de noroi. 
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Doamnele sosiră în lectice ale căror braţe erau ţinute de 
vlăjeani în stare să alerge cu asemenea povară uşoară. Ciţiva 
bărbaţi veniţi pe cai sau pe catiri aruncau hăţurile în mîinile 
unor slugi puse anume pentru treaba asta. Două sau trei caleşti 
cu aurăriile ruginite şi cu zugrăvelile şterse, scoase din şopron 
pentru ocazia aceasta solemnă, se apropiară de poartă în pasul 
cailor greoi care le trăgeau, şi din ele ieşiră, ca din arca lui Noe, 
toate felurile de lighioane de provincie, ciudate ca aspect şi 
încotoşmănate în nişte haine la modă pe vremea răposatului 
rege. Totuşi caleştile acestea, cit erau ele de prăpădite, făceau o 
impresie deosebită asupra mulţimii adunate să vadă cum intră 
lumea la teatru şi, rînduite unele lingă altele în piaţă, arătau 
destul de bine. 

Curind, sala se umplu de nu te mai puteai mişca. Pe fiecare 
latură a scenei fuseseră aşezate jilțuri pentru cei de neam mare; 
lucru fireşte, dăunător iluziei teatrale şi jocului actorilor, dar, 
care, fiind obişnuit, nu i se părea nimănui caraghios. Tinărul 
duce de Vallombreuse, în catifea neagră plină de ceaprazuri de 
aceeaşi culoare și înecată în dantele, stătea lingă prietenul său, 
cavalerul de Vidaline, care era îmbrăcat într-un încîntător 
costum de mătase colorat ca sipica şi impodobit cu fireturi de 
aur. Cit despre marchizul de Bruyères, ca s-o poată aplauda în 
voie pe Zerbine fără a se compromite, îşi luase un fotoliu de 
orchestră, în spatele vioriştilor. 

Un fel de loji din scînduri de brad, acoperite cu atlas sau cu 
vechi tapiserii flamande, fuseseră aranjate pe laturile sălii, al 
cărui mijloc forma parterul, unde stăteau în picioare mici 
burghezi, negustori dolofani, slujbaşi mărunți de prin birourile 
avocăţeşti, ucenici, studenţi, lacheii şi alţi oameni de rînd. 

În loji se instalau, înfoindu-și fustele şi trecîndu-și degetul 
prin răscroiala corsajului ca să-şi scoată bine la iveală comoara 
sinului alb ca zăpada, femeile, îmbrăcate atit de elegant pe cit le 
permitea garderoba lor de provincie, rămasă oarecum în urmă 
faţă de moda de la curte. Dar fiţi siguri că, la unele dintre ele, 
bogăţia înlocuia din plin eleganța, cel puţin pentru ochii nu prea 
cunoscători ai publicului din Poitiers. Puteau fi văzute acolo 
mari diamante de familie, care, deşi prinse în monturi vechi şi 
îmbicsite, își păstrau întreaga valoare; dantele străvechi, cam 
îngălbenite, ce-i drept, dar de mare preţ; lanţuri lungi de aur de 
douăzeci şi patru de carate, foarte grele şi scumpe, deşi de-o 
lucrătură demodată, brocarturi şi mătăsuri moştenite de la 
străbunice, cum nu se mai pes la Veneţia şi nici la Lyon. Se 
puteau vedea chiar şi feţe încîntătoare, proaspete, trandafirii, 
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odihnite, care ar fi plăcut grozav la Saint-Germain şi la Paris, cu 
toată fizionomia lor cam prea inocentă şi naivă. 

Citeva dintre aceste doamne, nevrind, fără îndoială, să fie 
recunoscute, îşi păstrară masca pe față, ceea ce nu-i împiedica 
pe plumeţii de la parter să le. spună pe nume şi să le înşire 
aventurile, mai mult sau mai puţin scandaloase: Totuşi, într-o 
lojă, avind lingă ea numai o femeie care părea să-i fie 
însoţitoare, o doamnă mascată mai cu grijă decit celelalte şi care 
se ţinea mai în umbră ca nu cumva lumina să cadă asupra ei, 
zădărnicea agerimea curioşilor. Un văl de dantele negre, legat pe 
sub bărbie, îi acoperea capul şi impiedica să-i desluşeşti culoarea 
părului. Restul veşmitelor ei, din stofe scumpe dar în culori 
intunecate, se confundau cu întunericul în care ea se ascundea, 
spre deosebire de alte femei care căutau razele luminărilor ca să 
iasă mai în evidenţă. Citeodată chiar, ea işi ridică pină în 
dreptul ochilor, vrind parcă să-i apere de-o lumină prea vie, un 
evantai din pene negre în mijlocul căruia se află incastrată o 
oglinjoară în care nici nu se uita măcar. 

Viorile, cintind o riturnelă, atraseră atenţia tuturor spre 
scenă şi nimeni nu mai dădu atenţie frumoasei misterioase pe 
care ar fi putut-o lua drept dama tapada' a lui Calderon. 

Spectacolul incepu cu Lygdamon şi Lydias. Decorul, 
înfăţişind  priveliştea unui cring înverzit, căptuşit cu muşchi, 
udat de izvoare limpezi şi sfirşindu-se în zare printr-un şir de 
munţi azurii stirni, prin aspectul său plăcut, buna dispoziţie a 
publicului. Leandru, care juca rolul lui Lygdamon, era îmbrăcat 
într-un costum violet-roşcat, impodobit cu citeva broderii verzi, 
după moda pastorală. Părul lui încreţit cu grijă se răsucea în 
bucle pe ceafă, unde o panglică îl lega, cît se poate de cochet. 
Un guler uşor impodobit îi dezvăluia gitul, la fel de alb ca al 
unei femei. Barba proaspăt rasă îi colora obrajii şi bărbia cu o 
imperceptibilă nuanţă albăstrie şi i le catifela ca pe o floare de 
piersic, comparaţie care ar reda și mai exact rumeneala 
proaspătă a fardului întins discret peste pomeţi. Dinţii, invioraţi 
de carminul buzelor şi frecaţi la disperare, îi sclipeau ca nişte 
perle scoase din tăriţă. O ușoară trăsătură dată cu tuş îi aranjase 
virfurile sprincenelor, iar o altă linie, nespus de subţire, care îi 
sublinia pleoapele, făcea ca albul ochilor să-i lucească intr-un 
mod neobişnuit. 

Un murmur de satisfacţie străbătu sala, femeile se plecară 
una spre alta şuşotind, iar o tînără domnişoară, abia icşită de la 


! Doamna mascată (personaj dintr-o comedie a lui Calderon). 
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miînăstire, nu se putu împiedica să nu spună, cu o naivitate care 
îi atrase dojana maică-si: „E încintător!“ 

În nevinovăția sa, fata aceasta exprima gindul tainic al 
femeilor mai trecute prin viaţă şi poate chiar al propriei sale 
mame. Dip cauza dojenii, fata se făcu roşie ca focul, tăcu milc 
şi-şi ținu ochii aţintiţi spre virful corsetului, ridicîndu-i totuși pe 
furiș cînd nu era supravegheată. 

Fireşte însă că, dintre toate, cea mai tulburată fu doamna cu 
masca. Tresăririle repezi ale sînului, care-i săltau dantelele, 
uşorul tremur al evantaiului, poziţia pe care o luase aplecîndu-se 
peste marginea lojii ca să nu scape nimic din spectacol, ar fi 
trădat interesul purtat de ea lui Leandru, dacă cineva ar fi avut 
răgaz, s-o privească. Din fericire, toţi ochii erau îndreptaţi spre 
scenă, ceea ce-i dădu vreme să-și revină în fire. 

Lygdamon, după cum se ştie, căci nu există om să nu 
cunoască lucrările ilustrului Georges de Scudery, începe cu un 
monolog foarte mişcător şi patetic, în care iubitul respins de 
Sylvie dezbate importanta problemă de a şti cum să pună capăt 
unei vieţi pe care neindurarea iubitei i-o face de nesuportat. Să 
aleagă oare, pentru a-şi încheia tristele-i zile, ştreangul sau 
sabia? Să se arunce de pe înălțimea unei stinci? Să se cufunde în 
rîu ca să-ţi înece văpaia sub unde? Lygdamon şovăie în pragul 
sinuciderii şi nu știe la ce să se hotărască. Speranţa vagă, care 
nu-i părăsește pe îndrăgostiţi decit în ultima clipă, îi leagă de 
viață. Poate că femeia fără inimă se va îmblinzi şi se va lăsa 
înduplecată de o iubire atit de stăruitoare. Trebuie să 
mărturisim că Leandru debită tirada aceasta ca un actor 
priceput, alternind între melancolie şi. deznădejde într-un mod 
cit se poate de induioşător, tremurindu-şi glasul ca un om 
sufocat de durere şi care, pe cind vorbeşte,tabia poate să-și 
stăpinească lacrimile şi oftatul. Cînd scotea un suspin, părea că-l 
smulge din străfundul sufletului, și se plingea de cruzimile iubitei 
sale cu un ton atit de dulce, de duios, de umil şi de pătruns, 
încît toate femeile din sală aveau ciudă pe reaua şi barbara 
Sylvie, pretinzind că. în locul ei ele n-ar fi fost de-o sălbăticie atit 
de cumplită, încit să ducă la deznădejde, ba poate chiar la 
moarte, un asemenea păstor. 

La sfirşitul tiradei, pe cînd publicul aplauda de mai-mai să 
spargă băncile, Leandru îşi plimbă pivirea peste femeile din sală, 
oprindu-şi-o numai asupra celor care i se păreau nobile; căci, în 
ciuda unor numeroase decepţii, el nu-şi părăsise visul de a fi 
iubit de-o doamnă de neam mare, pentru frumuseţea şi talentul 
lui actoricesc. Și văzu mulţi ochi frumoşi în care licărea o 
lacrimă, şi sîni albi fremătind de emoție. Aceasta îi satisfăcu 
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orgoliul, dar nu-l miră de loc. Succesul nu-l miră niciodată, 
pe-un actor; dar curiozitatea îi fu viu stirnită de dama tapada 
retrasă în loja ei. Misterul acesta mirosea a aventură. Leandru 
ghici repede sub mască o patimă pe care decenţa o silea să se 
stăpinească și-i aruncă necunoscutei o privire arzătoare, ca să-i 
arate că fusese înţeleasă. z 

Săgeata zvirlită işi nimeri ținta și doamna îi făcu lui Leandru 
un semn cu capul, imperceptibil, ca și cum i-ar fi mulţumit 
pentru agerimea lui. Legătura se statornicise şi de acum încolo, 
de cite ori acţiunea piesei o îngăduia, între lojă şi scenă aveau 
loc schimburi de priviri. Leandru era neîntrecut în astfel de 
treburi, ştia să-și dirijeze vocea şi să lanseze o tiradă amoroasă 
în așa fel, încit o femeie din sală putea să creadă că îi e adresată 
numai ei. 

Cind Sylvie, jucată de Sérafine, intră în scenă cavalerul 
Vidalinc se întrecu în aplauze, iar ducele de Vallombreuse, vrind 
să ajute amorurile prietenului său, binevoi să-și apropie de trei 
sau patru ori palmele miinilor sale albe, ale căror degete gemeau 
de inele cu pietre scînteietoare. Serafine îi salută cu o scurtă 
plecăciune pe cavaler și pe duce şi se pregăti să înceapă 
drăgălaşul dialog cu Lygdamon, pe care cunoscătorii îl socotesc 
una din părţile cele mai reuşite ale piesei. 

După cum îi cerea rolul Sylviei, ea făcu cîțiva paşi pe scenă 
cu un aer preocupat şi visător, ca să motiveze întrebarea lui 
Lygdamon: 


„De data asta te surprind, cuprinsă de visare...“ 


Strafine arăta nespus de bine în atitudinea aceasta 
nepăsătoare, cu capul puţin plecat, cu un braţ în jos şi cu 
celălalt ţinindu-şi cordonul. Fusta îi era verde ca apa, lucioasă 
ca argintul şi împodobită cu funde de catifea neagră. Avea 
prinse în păr cîteva floricele de cimp, ca şi cum mina ei distrată 
le-ar fi cules și le-ar fi pus acolo fără să se gindească. Altminteri, 
podoaba aceasta îi venea de minune, mai bine decit diamantele, 
deşi ea era de altă părere; dar sărăcia cutiuţă cu giuvaeruri o 
silise să aibă bun gust şi să nu gătească o păstoriţă ca pe o 
prințesă. Ea spuse într-un mod încintător toate frazele acelea 
poetice şi înflorite despre trandafiri, despre zefiri, despre 
înălţimea pădurilor, despre cîntul păsărilor, cu ajutorul cărora 
răutăcioasa Sylvie nu-l lăsă pe Lygdamon să-i vorbească despre 
dragostea lui, deși el găsește în fiecare imagine folosită de ea un 
simbol al iubirii şi un prilej ca să revină la gindul care îl 
obsedează. 
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În timpul scenei acesteia, pe cînd Sylvie vorbea, Leandru 
reuşi să trimită citeva suspine către loja misterioasă şi făcu la fel 
pină la sfirşitul piesei, care se încheie în zgomotul aplauzelor. 
Inutil :să vorbim mai mult despre o lucrare aflată acum în mina 
tuturor. . Succesul lui Leandru fu deplin şi fiecare se miră că un 
actor atit de talentat nu apăruse încă înaintea curţii. Serafine 
avea şi ea partizani, şi vanitatea-i rănită se consolă prin 
cucerirea cavalerului de Vidalinc, care, dacă nu era atît de bogat 
ca marchizul de Bruyères, era în schimb tinăr, la modă şi pe cale’ 
de-a face carieră. 

După Lygdamon şi Lydias se jucă Fanfaronadele cdpitanului 
Fracasse, care îşi produse efectul obişnuit şi stîrni hohote de ris 
nesfirşite. Sigognac, bine stilat de Blazius şi servit de-o 
inteligenţă firească, dovedi o fantezie cit se poate de 
înveselitoare în rolul căpitanului.. Zerbine părea făcută din 
lumină, într-atît era de: scinteietoare, iar marchizul, ieșit din 
minţi, o aplauda ca un nebun. Gălăgia făcută de el atrase pînă 
şi atenţia doamnei mascate. Ea ridică uşor din umeri şi, pe sub 
catifeaua măștii, un zîmbet ironic îi săltă colţurile buzelor. Cit 
despre Isabelle, prezenţa ducelui de Vallombreuse, aşezat în 
dreapta scenei, îi pricinui o oarecare stare de nelinişte, pe care 
publicul ar fi observat-o dacă ea n-ar fi fost o actriţă atit de 
încercată. Ea se temea ca tînărul duce să nu facă vreo necuviinţă 
sau vreun semn de dezaprobare injurioasă. Dar temerile i se 
dovediră zadarnice. Ducele nu încercă s-o tulbure privind-o prea 
fix sau prea făţiş, ba chiar o aplaudă cuviincios şi rezervat 
atunci cind ea merită aplauze. Doar cind situaţiile din piesă îi 
aduceau căpitanului Fracasse bobirnace, ghionturi şi lovituri de 
ciomag, o ciudată expresie de dispreţ stăpinit se zugrăvea pe faţa 
tînărului duce. Buza i se lăsa în jos trufaşă, de parcă ar fi şoptit: 
„Ce ocară!“ Dar el nu arătă nici unul din sentimentele care 
puteau să-l frămînte şi-şi păstră tot timpul spectacolului ţinuta 
nepăsătoare şi măreaţă. Deşi violent din fire, ducele de 
Vallombreuse, de îndată ce-i trecea furia, era prea gentilom ca 
să-şi îngăduie ceva împotriva legilor politeţii faţă de un adversar 
cu care trebuia să se bată a doua zi: pină atunci, ostilitățile erau 
suspendate şi părea că domneşte pacea lui Dumnezeu. 

Doamna mascată plecă cu puţin înainte de sfirşitul celei de-a 
doua piese, ca să evite mulţimea de la ieşire şi să poată ajunge 
fără a fi văzută pină la lectica rămasă în aşteptare lingă sala de 
joc. Dispariţia ei îi dădu mult de gîndit lui Leandru care, din 
colţul unei culise, supraveghea sala şi urmărea mişcările femeii 
misterioase. 
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-=  Aruncîndu-și în grabă o mantie peste costumul de păstor din 
Lingnon, Leandru se repezi spre uşa actorilor, ca s-o urmărească 
pe necunoscută. Firul subţire care îi lega unul de altul s-ar fi 
rupt dacă nu se grăbea. Doamna, ieşită o clipă din întuneric, 
avea să se cufunde în beznă pentru totdeauna, şi intriga abia 
începută ameninţa să se termine. Deşi se grăbise cit putuse, cind 
ajunse afară, Leandru nu văzu în jurul lui decit casele intunecate 
şi ulițele adinci unde tremurau citeva feJinare purtate de slugile 
venite să-și însoţească stăpinii și a căror lumină se oglindea în 
băltoacele lăsate de ploaie. Lectica, dusă de purtători zdraveni, 
dăduse colţul unei străzi'care o ascundea privirilor inflăcăratului 
Leandru. 

„Prost mai sint! îşi spuse el cu sinceritatea aceea pe care o 
foloseşti uneori faţă de tine însuţi în clipele de disperare. Ar fi 
trebuit să ies după prima piesă, să-mi pun un costum de oraş şi 
să-mi aştept necunoscuta la uşa teatrului, fie că ea ar fi rămas 
sau nu să vadă Fanfaronadele căpitanului Francasse. Ah, 
dobitocule şi marţafoiule! O doamnă de neam mare, căci era 
fară doar şi poate o doamnă de neam mare, își face ochi dulci şi 
freamătă sub masă văzindu-te jucind, şi tu n-ai atita cap să 
alergi după ea! Meriţi să ai toată viața ca ibovnice numai 
muieruşte desfrinate, ţaţe, matracuci cu mîinile bătâtorite de 
mătură.“ 

Aici ajunsese Leandru cu discursul către sine însuși, cind un 
fel de paj mititel, îmbrăcat intr-o livrea cafenie şi fără galoane, 
cu o pălărie trasă pe ochi, i se ivi deodată în faţă ca o nălucă 
şi-i spuse cu un glas de copil pe care încerca să şi-l ingroaşe ca 
să nu fie recunoscut: 

— Dumneavoastră sinteţi oare domnul Leandru, cel care, 
mai adineauri, făcea pe păstorul Lygdamon în piesa domnului 
de Scudery? 


— Eu sint — răspunse Leandru. Ce vrei cu mine şi cu ce 
te-aş putea servi? 
— O, mulţumesc — spuse pajul — nu vreau nimic de la 


dumneavoastră. Am primit doar porunca să vă repet o frază, 
bineînțeles dacă doriţi s-o ascultați, o frază din partea unei 
doamne mascate. 

— Din partea unei doamne mascate? exclamă Leandru. O! 
Spune-o imediat! Mor de nerăbdare! 

— Iat-o, cuvint cu cuvint — vorbi pajul. „Dacă Lygdamon e. 
tot atit de curajos pe cît e de galant, n-are decit să se afle lingă 
biserică, la miezul nopţii; o caleaşcă îl va aştepta; să se urce în 
ea şi să se lase condus.“ 
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Mai înainte ca Leandru, uimit, să aibă timp să răspundă, 
pajul dispăruse, lăsindu-l tare încurcat în privinţa hotăririi pe 
care ar fi trebuit s-o ia. Dacă inima îi sălta în piept de bucurie 
la gindul unui mare noroc, spinarea îi tremura la amintirea 
ciomăgelii primite într-un anumit parc, la picioarele statuii 
Amorului discret. Să fi fost oare din nou o cursă întinsă 
vanităţii lui de vreun ţicnit care îi invidia farmecele? Avea să dea 
oare la locul întilnirii peste vreun soţ turbat, cu spada în mină, 
gata să-l spintece şi să-i reteze beregata? Gindurile acestea îi 
tăiau tot elanul, căci, după cum am mai spus, Leandru nu se 
temea decit de lovituri şi de moarte, ca şi Panurge. Totuşi, dacă 
nu profita de ocazia care părea atit de prielnică și de 
atrăgătoare, poate că n-avea să mai întilnească hiciodată alta, şi 
o dată cu ea avea să i se risipească şi visul vieţii, vis care îl 
costase atitea pomezi,. cosmetice, lenjerie şi îndrăzneală. Și-apoi, 
dacă nu se ducea, frumoasa necunoscută putea să-l creadă laş, 
lucru prea groaznic de gindit şi care ar fi insuflat curaj pînă şi 
celor mai fricoşi bărbaţi. Gindul acesta de nesuferit îl hotărî pe 
Leandru. „Dar dacă frumoasa asta, pentru care înfrunt 
primejdia de-a mă alege cu oasele frinte şi de a fi azvirlit în vreo 
tainiţă, nu-i decit o matroană sulemenită, cu păr şi cu dinţi falși? 
Există cu duiumul asemenea babe îinfierbintate, strigoi ai 
dragostei, cărora, spre deosebire de cei din cimitire, le place să 
se hrănească cu carne proaspătă. Nu, nu! Ea e tinără și plină de 
nuri, sint sigur de asta. Atit cit am putut zări din gitul şi din 
pieptul ei era alb, rotund, ispititor şi făgăduia minunăţii pentru 
rest. Da, am să mă duc, nici vorbă! Am să mă urc în caleașcă! 
O caleaâşcă! Nimic mai nobil şi mai arătos!“ 

După ce hotărî astfel, Leandru se întoarse la Stema Franţei 
abia dacă atinse cina actorilor şi se retrase în camera lui, unde 
se găti cit putu, fără să cruţe nici lenjeria fină cu broderie 
spartă, nici pudra de iris, nici moscul. Îşi luă, de asemenea, un 
pumnal şi o sabie, deşi n-ar fi fost în stare să le folosească la 
nevoie, dar un amant înarmat impune totdeauna mai mult 
respect geloşilor supărători. Apoi îşi trase pălăria pe ochi, se 
înfăşură după moda spaniolă într-o mantie de culoare inchisă şi 
ieşi pe furiş din han, avind norocul să nu fie văzut de 
răutăciosul Scapin, care sforăia de zor in odăiţa lui, la celălalt 
capăt al galeriei. 

Strazile erau de mult pustii, căci oamenii din Poitiers se 
culcau devreme. Leandru nu întilni nici un suflet viu, în afara 
citorva pisici costelive şi jalnice care dădeau tircoale pe sub vreo 
uşă prost închisă sau prin faţa vreunui beci. Amorezul nostru 
pătrunse în piaţa bisericii cind răsuna ultima bătaie a miezului 
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nopţii, speriind cu dangătul ei lugubru bufniţele din vechiul turn 
şi făcindu-le să-şi ia zborul. Vibraţia sinistră a clopotului în 
mijlocul tăcerii nopţii stîrnea în sufletul nu prea împăcat al lui 
Leandru o spaimă religioasă şi tainică. I se părea că aude 
dangătul de la propria lui înmormintare. O clipă fu cît pe ce să 
se întoarcă la han şi să se culce prudent în aşternutul său în loc 
să rişte aventuri nocturne; dar văzu caleaşca aşteptind la locul 
hotărit şi pe micul paj, solul doamnei mascate, stind în picioare 
pe scară şi ţinînd portiera deschisă. Acum nu mai era chip să 
dea înapoi, căci puţini oameni au curajul să se arate laşi faţă de 
martori. Leandru fusese zărit de copil şi de vizitiu; el înaintă 
deci cu pas hotărit, deşi inima bătea să-i spargă pieptul, şi se 
urcă în trăsură, curajos în aparență ca Galaor.! 

Abia apucase să se aşeze, că» vizitiul şi atinse caii care 
porniră la trap întins. În caleașcă domnea un întuneric adînc; pe 
lingă faptul că era noapte, perdelele de piele fuseseră trase de-a 
lungul geamurilor şi nu îngăduia să se vadă nimic afară. Pajul 
rămăsese în picioare pe scară şi nu se putea încerca o discuţie cu 
el pentru o cît de mică lămurire. De altfel, pajul părea scump la 
vorbă şi puţin dispus să spună ce ştia, dacă ştia ceva. Actorul 
nostru pipăia pernele, care erau din catifea tighelită, cu ciucuri; 
simţea sub tălpi un covor gros şi aspira uşoara mireasmă de 
ambră răspîndită de stofa căptuşelii interioare, dovadă a 
eleganţei şi a bunului gust. Caleaşca aceasta care îl purta în mod 
atit de misterios îl ducea cu siguranţă la cineva din lumea mare! 
Leandru încercă să se orienteze, dar nu cunoștea prea bine 
oraşul Poitiers; totuşi, după citva timp, i se păru că zgomotul 
roţilor nu mai era răsfrint de pereţi şi că trăsura nu mai trecea 
peste şanţuri. Acum goneau în afana orașului, pe cîmp, şi se 
îndreptau spre vreun cuib .prielnic dragostei şi crimelor, gîndi 
Leandru, înfiorindu-se uşor şi ducindu-și mina la sabie, ca şi 
cum vreun soț sîngeros sau vreun frate feroce i-ar fi stat înainte 
în întuneric. 

În sfirșit, trăsura se opri. Micul paj deschise portiera! 
Leandru cobori şi se pomeni faţă în faţă cu un zid înalt şi 
întunecat, care i se păru a fi imprejmuirea vreunui parc sau a 
vreunei grădini. Curînd desluşi în zid o poartă pe care lemnul ei 
crăpat, înnegrit şi acoperit de muşchi o făcea la prima vedere să 
se confunde cu pietrele zidului. Pajul apăsă cu putere unul din 
cuiele ruginite ce fixau scindurile şi poarta se întredeschise. 


! Erou al romanelor spaniole cavalerești, model de paladin curtenitor şi 
curajos. 
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— Da-ţi-mi mina, să vă conduc — îi spuse pajul lui 
Leandru. E prea întuneric ca să mă puteţi urma prin labirintul 
acesta de copaci. 

Leandru se supuse şi merseră amindoi citeva minute printr-o 
pădure încă destul de deasă, deşi foarte despuiată de iarnă şi ale 
cărei frunze foșneau sub tălpi. După pădure urmă un fel de 
peluză mărginită cu gard viu şi impodobită cu tise tăiate în 
piramidă care luau, în întuneric, forme vagi de năluci sau de 
paznici şi mai înfiorător pentru fricosul actor. După ce străbătu 
peluza, Leandru şi călăuza lui urcară scara unei terase pe care se 
înălța un pavilion rustic, avind un dom ornat la colţuri cu 
lăcaşuri pentru torţe. Galantul nostru observă amănuntele 
acestea la licărirea obscură pe care o răspindeşte totdeauna cerul 
nopții în locurile descoperite. Pavilionul ar fi părut nelocuit dacă 
o uşoară lumină roșiatică strecurată printr-o perdea groasă de 
damasc nu i-ar fi împurpurat una din ferestre, decupîndu-i 
cadrul pe fundalul întunecat al clădirii. 

Fără îndoială că în dosul perdelei aceleia aştepta doamna 
mascată, emoţionată şi ea, căci, în asemenea escapade amoroase, 
femeile îşi riscă bunul nume şi uneori chiar viața”in aceeaşi 
măsură ca şi curtezanii, atunci cînd bărbaţii lor află și se 
nimeresc să fie brutali din fire. Dar în clipa aceea Leandru nu se 
mai temea: orgoliul satisfăcut îi ascundea primejdia. Caleaşca, 
pajul, grădina, pavilionul, toate acestea: miroseau a doamnă din 
lumea mare şi intriga se lega intr-un fel care n-avea nimic 
burghez. Actorul se simţea în al şaptelea cer şi parcă nu mai 
călca pe pămint. Ar fi vrut ca răutăciosul și ironicul Scapin să-i 
vadă gloria şi triumful. 

Pajul împinse o uşă mare de sticlă și se retrase lăsindu-l pe 
Leandru singur în pavilionul mobilat cu mult gust şi măreție. 
Bolta formată de dom înfăţişa un cer albastru ca perdeaua, pe 
care pluteau nourași trandafirii şi zburdau amoraşi în felurite 
poziţii pline de graţie. O tapiserie impodobită cu scene din 
Astreea, roman de domnul Honoré d'Urfé, căptuşea molatic 
pereţii. Citeva scrinuri încrustate cu pietra dura florentine, citeva 
jeţuri de catifea roşie cu franjuri, o masă acoperită cu un covor 
turcesc, nişte vaze chinezeşti pline cu flori, în ciuda anotimpului, 
arătau din belşug că stăpina casei era bogată şi de rang înalt. 
Braţele ţişnind din miînecile aurite ale unor harapi ciopliţi* în 
marmură neagră formau candelabre şi aruncau lumina unor 
luminări peste toate aceste bogății. Uluit de atitea splendori, 
Leandru nu observase la inceput că în salon nu se afla nimeni; 
el işi scoase mantia şi o puse, împreună cu pălăria, pe un 
scăunaş, își aranjă în faţa unei oglinzi venețiene una din bucle 
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mișcată de la locul éi, luă poza cea mai graţioasă din bót 
repertoriul lui şi-şi spuse plimbindu-și privirea de jur împrejur: 

— Ei, dar pe unde-o fi umblind zeiţa acestor locuri? Văd 
templul, dar nu şi idolul. Cind o să iasă oare din norul ei şi-o să 
mi se arate, adevârata zeiţă prin felul cum merge, după expresia 
lui Virgiliu? 

Aici ajunsese Leandru cu vorbăria galantă adresată sieși, 
cînd faldurile unei perdele din damasc de India, roșu ca focul, se 
mișcară  făcindu-i loc doamnei mascate, admiratoarea lui 
Lygdamon. Ea mai avea încă pe faţă masca de catifea negră, 
ceea ce-l ingrijoră pe actorul nostru. 

— „N-o fi cumva slută? se gîndi el. Dragostea asta pentru 
mască mă neliniştește.“ Dar teama i se risipi curind, căci 
doamna, înaintind pină în mijlocul salonului unde stătea 
respectuos Leandru, își scoase masca şi-o aruncă pe masă, 
descoperind, la lumina lumiînărilor, un chip cu trăsături destul 
de regulate și de plăcute în care străluceau doi ochi frumoşi de 
culoarea tutunului de Spania, inflăcăraţi de patimă, și zimbea o 
gură atrăgătoare, roşie ca cireașa și cu buza de jos tăiată de-o 
dunguliţă” În jurul feţei acesteia se ondulau buclele bogate ale 
unui păr castaniu, care se prelungeau pînă pe umerii albi şi plini 
şi cutezau chiar să atingă conturul unor rotunjimi cărora 
foșnetul dantelelor le trăda freamătul. 

— Doamna Marchiză de Bruyères! exclamă Leandru, din 
cale afară de mirat și oarecum neliniștit, căci amintirea 
ciomăgelii îi stăruia în minte. E oare cu putinţă? Sint jucăria 
unui vis? Pot îndrăzni oare să cred in fericirea aceasta 
nesperată? 

— Nu te inşeli, dragul meu — spuse marchiza. Sint chiar 
doamna de Bruyères și sper că inima dumitale m-a recunoscut şi 
ea, aşa cum m-au recunoscut ochii. 

— O! Chipul dumneavoastră se află aici, întipărit în linii de 
foc — răspunse Leandru cu glas pătimaș. E de ajuns doar să 
privesc în mine ca să-l văd împodobit.cu toate grațiile și cu 
toate perfecţiunile. 

— Îşi mulţumesc că mi-ai păstrat o amintire atit de 
frumoasă — spuse marchiza. Aceasta e dovada unui suflet ales 
şi generos. Trebuie că m-ai crezut crudă, ingrată, prefăcută. Vai, 
slaba mea inimă e nespus de duioasă şi eram departe de-a 
rămîne insensibilă la patima ce mi-o arătai. Scrisoarea dumitale, 
dată unei slujnice necredincioase, a căzut în mîinile marchizului. 
El a ticluit un răspuns, pe care l-ai primit şi care te-a înșelat. 
Mai tirziu, domnul de Bruyères, rizind de ceea ce el numea o 
păcăleală bună, mi-a citit scrisoarea din care străbătea dragostea 
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cea mai vie şi mai curată, ca pe un lucru absolut caraghios. Dar 
n-a produs efectul așteptat. Sentimentul pe care îl nutream 
pentru dumneata n-a făcut decit să sporească şi m-am hotărit să 
te răsplătesc pentu chinurile îndurate de pe urma mea. 
Știindu-mi soţul ocupat cu noua lui cucerire, am venit la 
Poitiers; ascunsă sub masca aceasta, te-am ascultat exprimiînd 
atit de bine iubirea fictivă, încît am vrut să văd dacă vei fi la fel 
de elocvent vorbind pentru dumneata însuţi. 

— Doamnă — spuse Leandru, îngenunchind pe o pernă la 
picioarele marchizei, care se lăsase să cadă între braţele unui jilţ, 
obosită parcă de lupta dusă cu propria ei pudoare ca să-și facă 
mărturisirea — doamnă, sau mai degrabă regină şi zeiţă, ce pot 
să însemne niște cuvinte sulemenite, nişte patimi prefăcute, nişte 
concetti’ închipuite la rece de poeţi care-şi rod unghiile, nişte 
suspine deşarte, scoase la picioarele unei actriţe boite cu roşu şi 
ai cărei ochi distraţi rătăcesc prin public, pe lingă" cuvintele 
Azbucnite din suflet, pe lingă văpaia care îţi arde măduva 
oaselor, pe lingă hiperbolele unei pasiuni căreia întreg: universul 
n-ar putea să-i dăruie destule imagini strălucitoare ca să-şi 
împodobească idolul,şi pe lingă elanurile unei inimi care ar vrea 
să se smulgă din pieptul care o închide pentru a servi drept 
pernă picioarelor fiinţei adorale? Aţi binevoit să găsiţi, divină 
marchiză, că exprim cu căldură iubirea în piesele de teatru, dar 
asta, pentru că nu privesc niciodată vreo actriţă şi pentru că 
gindul îmi zboară totdeauna dincolo, spre un ideal desăvirşit, 
spre o doamnă frumoasă, inteligentă ca dumneavoastră, şi 
pentru că numai pe ea o iubesc sub numele de Sylvic, Doralice 
şi Isabelle, care-i servesc drept fantome. 

Spunind acestea, Leandru, prea bun actor ca să uite că 
pantomima trebuie să însoţească vorba, se aplecă peste o mină 
pe care marchiza i-o întinse și o acoperi cu sărutări înfocate. 
Marchiza îşi lăsă degetele lungi, albe şi pline de inele să 
rătăcească în părul mătăsos şi parfumat al actorului, şi privea, 
fără să-i vadă, pe jumătate răsturnat în jilţ, amoraşii înaripaţi de 
pe tavanul de culoarea peruzelei. 

Deodată marchiza îl respinse pe Leandru şi se ridică din jilţ, 
clătinindu-se. 

— O, încetează! zise ea, cu glas repezit şi gifiitor. Încetează, 
Leandru! Sărutările tale mă ard și mă înnebunesc. 


' Imaginea complicată, specifică poeziei baroce. 
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Apoi, rezemindu-se cu mina de perete, marchiza merse pină 
la ușa pe unde intrase și ridică perdeaua ale cărei falduri căzură 
peste ea şi peste Leandru, care se apropiase ca s-o sprijine. 

O auroră de iarnă işi sufla în degetele ei înroşite, cind 
Leandru, bine înfăşurat în mantie şi pe.jumătate adormit în 
colţul caleștii, fu readus la poarta oraşului Potiers. Ridicînd 
colţul perdelei ca să recunoască drumul, el îl zări de departe pe 
marchizul Bruyères, care mergea lingă Sigognac, îndreptindu-se 
spre locul fixat pentru duel. Leandru cobori perdeaua de piele 
ca să nu fie văzut de marchiz, pe care caleașca aproape că-l 
atinse. Un zimbet de răzbunare satisfăcută îi flutură pe buze. 
Loviturile de ciomag fuseseră plătite. 

Locul ales era adăpostit de vint printr-un zid lung, care mai 
avea şi avantajul de a-i ascunde pe luptători de ochii călătorilor 
care treceau pe drum. Terenul era neted, bine bătătorit, fără 
pietre, moviliţe sau tufe de iarbă care ar fi putut stinjeni 
picioarele”şi oferea oamenilor de onoare toate avantajele pentru 
a-şi tăia corect gitlejul. 

Ducele de Vallombreuse și cavalerul Vidalinc, urmaţi de un 
bărbier-felcer, nu intirziară să sosească şi ei. Cei patru gentilomi 
se salutară cu o deosebită curtoazie și cu o politeţe rece, așa 
cum le şade bine unor oameni binecrescuţi gata să se bată pe 
viaţă şi pe moarte. O totală nepăsare se citea pe faţa tinărului 
duce, viteaz desăvirşit şi, altminteri, sigur de iscusinţa lui. 
Sigognac avea o ţinută la fel de mindră, deşi se afla la primul 
său duel. Marchizul de Bruyères era foarte mulţumit de acest 
singe rece prevestitor de bine. 

Vallombreuse îşi zvirli mantia şi pălăria şi-şi desfăcu haina, 
mişcări pe care Sigognac le imită punct cu punct. Marchizul şi 
cavalerul măsurară săbiile luptătorilor. Ele erau de aceeaşi 
lungime. Apoi fiecare se aşeză la locul său,işi apucă spada şi se 
puse în gardă. 

— Hai, domnilor şi luptaţi-vă din toată inima spuse 
marchizul. s 

— Sfatul e inutil — răspunse cavalerul de Vidalinc. Se vor 
bate ca nişte lei. O să fie un duel superb. 

Vallombreuse, care, în fond, nu se putea impiedica să nu-l 
dispreţuiască un pic pe Sigognac şi-şi închipuia că va întilni un 
adversar slab, fu mirat cînd, atingind neglijent spada baranului, 
dădu peste o lamă subţire suplă şi hotărită care i-o respinse pe a 
lui cu o ușurință admirabilă. De aceea el deveni mai atent și 
încercă citeva fente, imediat ghicite. La cel mai mic răgaz pe 
care i-l lăsa, virful spadei lui Sigognac îşi croia loc, cerindu-i să 
pareze fără zăbadă. Ducele riscă un atac; sabia lui, înlăturată 
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printr-o ripostă savantă, îl lăsă descoperit şi, dacă nu s-ar fi tras 
înapoi, ar fi fost lovit în plin piept. Pentru duce, lupta îşi 
schimbase înfăţişarea. Pînă acum crezuse că va putea s-o 
conducă după cum va dori şi că, după citeva pase, îl va răni pe 
Sigognac undea va vrea, printr-o lovitură care nu-i dăduse greş 
niciodată. Acum însă, nu numai că nu putea să atace cînd 
dorea, dar avea nevoie de toată îndeminarea lui ca să se apere. 
Oricît se căzni să-și păstreze calmul, minia îl cuprinse; simţea că 
devine nervos şi febril, pe cînd Sigognac, impasibil, părea, prin 
garda lui fără cusur că se distrează scoţindu-l din sărite. 

— Noi să stăm oare cu mîinile în sîn în timp ce prietenii 
noștri se duelează? îi spuse cavalerul de Vidalinc marchizului de 
Bruyeres. E tare frig în dimineaţa asta. Hai să ne batem un pic; 
măcar pentru a ne încălzi. 

— Cu mare plăcere — răspunse marchizul. Asta ca să ne 
mai dezmorţească. 

Vidalinc îi era superior marchizului de Bruyeres câ arta 
scrimei şi, după citeva mişcări, îi zvirli spada din mîna printr-o 
lovitură ţeapănă şi rapidă. -Cum n-aveau nici motiv să se 
duşmănească, se opriră de comun acord şi-şi îndreptară atenţia 
spre Sigognac şi Vallombreuse. 


Ducele, înghesuit de jocul strîns al baronului, se şi retrăsese 
cu cîțiva pași. Obosise și începuse să gifiie. Din cînd în cînd, din 
tăișurile încrucişate rapid ţişnea cite o scînteie albăstruie, dar 
riposta slăbea în faţa atacului şi ceda. Sigognac, care, după ce-şi 
ostenise adversarul, lovea și fanda, îl silea pe duce să dea mereu 
înapoi. = 

Cavalerul de Vidalinc pălise şi începu să se teamă pentru 
prietenul său. Pentru orice cunoscător în ale scrimei era vădit că 
Sigognac avea toţi sorții de izbindă. 

— De ce naiba n-o fi încercînd Vallombreuse figura învățată 
de la Girolamo din Neapole şi pe care gasconul ăsta trebuie că 
n-o ştie! murmură Vidalinc.: 

Ca şi cum ar fi citit gîndurile prietenului său, tinărul duce 
încercă să execute faimoasa figură, dar în momentul cînd o 
porni printr-o lovitură şfichiuitoare, Sigognac pară şi răspunse 
prin alta, atit de bine ţintită, încît străpunse braţul ducelui 
dintr-o parte în cealaltă. Durerea pricinuită de rană descleştă 
degetele ducelui şi spada. i se rostogoli la pămînt. 

Sigognac, cu o curtenie desăvirşită, se opri imediat, deşi ar fi 
putut repeta lovitura fără să calce regulile duelului, care nu 
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trebuia să se oprească la primele picături de sînge. Sprijinindu-și 
virful spadei în pămint, el îşi puse mina dreaptă în şold şi păru 
că aştepta hotărirea adversarului. Vallombseuse, căruia, la un 
gest de încuviinţare al lui Sigognac, Vidalinc îi pusese iar spada 
în mină, nu putu s-o ţină şi făcu semn că-i de ajuns. 

La care, Sigognac şi marchizul de Bruyères îi salutară cît se 
poate de politicos pe ducele de Vallombreuse şi pe cavalerul 
Vidalint şi porniră înapoi spre oraş. 
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X 


UN CAP ÎNTR-O LUCARNĂ 


Cu brațul bandajat de felcer şi susținut de o eșarfă, ducele de 
Vallombreuse fu aşezat cu grijă într-o lectică. Rana lui, deşi 
avea să-l împiedice vreme de cîteva săptămîni să mai mînuiască 
spada, nu era de loc primejdioasă; lama îi străpunsese doar 
carnea, fără să-i vateme arterele sau nervii. Nici vorbă că 
tăietura îl durea, dar orgoliul îi sîngera şi mai tare. De aceea, la 
ușoara încruntare pe care durerile rănii le imprimau uneori 
sprincenelor negre ale tinărului duce, se adăuga o expresie de 
furie rece, şi mina lui validă zgiria cu degetele crispate catifeaua 
lecticei. Adeseori, în timpul drumului, ducele îşi plecase capul 
palid ca să- -şi certe slugile care îl purtau şi care totuși mergeau 
cu pas cit mai egal, căutînd locurile netede spre a evita cea mai 
mică zdruncinătură; dar aceasta, nu-l impiedica pe rănit să-i facă 
„bădărani“ şi să-i amenințe cu trăgătoarea, căci, spunea el, îl 
scuturau ca pe-o salată în coşniţă. 

Ajuns acasă, ducele nu vru să urce în pat și se întinse pe-un 
ji, sprijinindu-se în perne și acoperindu-şi picioarele cu un 
macat din mătase brodată, adusă de Picard, valetul lui personal; 
Picard nu-și mai revenea din uimire văzînd că stăpinu-său se 
întorsese rănit, ceea ce de obicei nu se întimpla, dată fiind 
dibăcia la scrimă a tinărului duce. 

Aşezat pe un scăunuş lingă prietenul său, cavalerul de 
Vidalinc îi întindea din sfert în sfert de oră o lingură cu o 
băutură întăritoare, prescrisă de felcer. Vallombrtuse nu scotea 
o vorbă, dar era vădit că, în ciuda calmului său aparent, 
clocotea de minie înăbușită. În sfirşit, furia izbucni prin 
cuvintele acestea brutale: 

ţi vine să crezi, Vidalinc, că barza aia sfrijită şi jumulită 
care şi-a luat zborul din turnul ruinat al conacului ei ca să nu 
moară de foame m-a găurit cu ciocul ei lung? Pe mine, care 
m-am măsurat cu spadele cele mai alese din zilele noastre şi care 
nu numai că m-am întors totdeauna de pe teren fără nici o 
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zgîrietură, dar chiar, dimpotrivă, am lăsat acolo cite un craidon 
leşinat şi dindu-şi ochii peste cap în braţele martorilor săi! 

— Cei mai norocoşi şi mai dibaci îşi au şi ei zilele lor de 
ghinion — răspunse Vidalinc, sentenţios. Chipul doamnei 
Fortuna nu e totdeauna același; ea cind zimbește, cind e 
bosumflată. Pînă acum n-ai mai avut motiv să te plingi, căci te-a 
alintat la sin ca pe pruncul «i cel mai drag. 

— Nu-i oare ruşinos — continuă Vallombreuse, 
însufleţindu-se — nu-i ruşinos ca paiaţa asta ridicolă, boieraşul 
ăsta caraghios, care primeşte palme şi ghionturi pe scenă în nişte 
farse josnice, să-l învingă pe ducele de Vallombreuse, neînvins 
pină acum? Trebuie că în pielea saltimbancului ăstuia se ascunde 
vreun luptător de profesie. 

— Îi ştii adevăratul rang, pentru care marchizul de Bruyères 
s-a pus chezaş — replică Vidalinc. Totuși, forţa neasemuită cu 
care minuia spada mă miră, căci o întrece pe a maeștrilor. 
cunoscuţi. Nici Girolamo, nici Paraguante,'celebrii maeştri de 
scrimă, n-au un joc mai strins. L-am privit cu atenţie în 
întîlnirea asta: cei mai faimoşi spadasini ai noştri nu fac doi 
bani pe lingă el. Ţi-a trebuit toată priceperea şi tot ce-ai învăţat 
de la napolitan ca să scapi cu o rană uşoară. Înfringerea ta e, de 
fapt, o victorie. Mircilly şi Duportal, care, totuşi, se cred 
neîntrecuţi în scrimă și sint socotiți printre cele măi bune spade 
ale oraşului, ar fi rămas laţi pe teren, fără doar şi poate, cu un 
asemenea adversar. 

— Abia aştept să mi se închidă rana, ca să-l provoc iarăşi şi 


să-mi iau revanşa — spuse ducele după o clipă de tăcere. 
— Ar fi o aventură cam periculoasă și nu te-aş sfătui s-o 
încerci — răspunse cavalerul. S-ar putea să rămii cu vreo 


slăbiciune la braţ: care să-ţi micşoreze șansele de izbindă. 
Sigognac ăsta e un adversar de temut, de care nu e bine să te 
loveşti pe nepregătite. Acum îți, cunoaşte felul de-a lupta, şi 
încrederea pe care o dă prima biruinţă o să-i sporească forţele. 
Întilnirea voastră n-a fost de loc o glumă, aşa că onoarea e 
satisfăcută. Opreşte-te aici. 

În sinea lui, Vallombreuse îşi dădu seama cît era de justă 
judecata prietenului său. El însuşi studiase îndeajuns scrima în 
care se crezuse maestru, ca să înţeleagă că spada sa, oricit de 
dibace ar fi fost, n-avea să atingă pieptul lui Sigognac apărat de 
garda de nepătruns care îi frinsese toate eforturile. Deşi îl 
indigna, el recunoştea această uimitoare superioritate. Ba chiâr 
se vedea silit să-şi spună sieşi că baronul, nevrind să-l ucidă, îi 
făcuse dinadins o rană care îl scotea din luptă. O asemenea 
mărinimie, în stare să mişte o fire mai puţin trufaşă îi aţiţa 
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mîndria şi-i învenina ciuda. Să fie învins! Gîndul acesta îl făcea 
să  turbeze.  Vallombreuse încuviinţă în aparenţă sfaturile 
prietenului său, dar, după aerul lui întunecat şi sălbatic puteai 
bănui că în creier-i se înfiripa un sumbru plan de răzbunare, 
plan care se cerea clocit de ură ca să fi dus la bun sfirşit. 

— Acum am să arăt frumos în ochii Isabellei, cu braţul 
străpuns de curtezanul ei — spuse Vallombreuse, încercînd să 
ridă, dar cu un ris silit. Cupidon, beteag, a dat greş şi el 
încercînd pe lingă Graţii. 

— Caută s-o uiţi pe ingrata asta — zise Vidalinc. La urma 
urmei, nu putea să prevadă că un duce va avea toana de-a se 
îndrăgosti de ea. Întoarce-te la buna Corisande, care te iubeşte 
din tot sufletul şi plinge ore întregi la uşa ta ca un ciîine alungat. 

— Vidalinc, dacă vrei să rămînem prieteni, nu-i mai rosti 
numele! exclamă ducele. Duioşiile acestea laşe, pe care nici o 
ocară nu le face să dea înapoi, mă scîrbesc şi mă scot din sărite. 
Îmi trebuiesc răceli dispreţuitoare, miîndrii rebele, virtuţi de 
nepătruns! Ce minunată şi încîntătoare mi se pare 
dispreţuitoarea Isabelle! Cît îi sint de recunoscător că nu-mi ia 
în seamă dragostea, care fără. îndoială că s-ar fi stins dacă ar fi 
fost primită! Sigur, ea nu poate avea un suflet josnic şi de rind 
dacă refuză, în situaţia ei, avansurile unui senior care-i dă 
atenţie şi care nu-i nici slut, dacă e să te iei după doamnele din 
oraş. În patima mea intră şi un fel de stimă, pe care n-am 
obiceiul s-o acord femeilor; dar cum să-l înlătur pe boiernaşul 
ăsta blestemat, pe afurisitul de Sigognac lur-l-ar naiba?! 

— N-o să fie de loc uşor, acum, cînd e cu ochii-n patru — 
spuse Vidalinc. Dar chiar dacă ar izbuti cineva să-l ucidă, 
rămine dragostea Isabellei pentru el, şi ştii mai bine ca oricine, 
fiindcă ai pătimit de-atitea ori din pricina asta, ce încăpăţinate 
sînt femeile cind e vorba de sentimentele lor. 

— Oh, dacă l-aş putea ucide pe baron, aş învinge curînd 
împotrivirea domaişoarei, cu toate aerele ei de mironosiţă şi de 
virtuoasă — continuă Vallombreuse, pe care argumentele 
cavalerului nu-l convingeau. Nimic nu se uită mai repede decit 
un curtezan răposat. 

Cavalerul de Vidalinc era de altă părere, dar nu găsi cu cale 
să înceapă pe tema asta o discuţie în contradictoriu care l-ar fi 
putut indispune pe Vallombreuse, cu “firea lui uşor iritabilă. 

— Fă-te bine mai întîi şi vedem noi după aceea ce trebuie 
făcut; discuţiile astea te obosesc. Încearcă să te odihneşti un pic 
ŞI nu te mai frăminta atita; felcerul m-ar certa şi m-ar numi 


infirmier prost, dacă nu ţi-aş recomanda linişte, şi trupească, și 
sufletească. 
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Supunindu-se acestei observaţii, rănitul tăcu, închise ochii şi 
adormi curînd. 

Sigognac şi marchizul de Bruyères se întorseseră liniștiți la 
hanul Stema Franţei, unde, ca nişte gentilomi discreţi, nu suflară 
o vorbă, despre duel; dar zidurile, despre care se spune că au 
urechi, au şi ochi; ele văd cel puţin la fel de bine pe cît aud. În 
locul care părea atit de singuratic existau destule priviri 
scrutătoare ocupate să iscodească diferitele faze ale luptei. 
Trindăvia vieţii de provincie face să se rască multe muşte din 
acelea invizibile sau mai puţin luate în seamă, care zboară prin 
locurile unde trebuie să se intimple ceva și care, zbîmîind din 
aripi, se duc să împrăștie pretutindeni vestea. La ora prinzului, 
întregul Piotiers şi aflase că ducele de Vallombreuse fusese rănit 
într-un duel de un adversar necunoscut. Sigognac, trăind foarte 
retras la han, arătase publicului numai masca, nu şi chipul său. 
Misterul acesta aţiţa curiozitatea, şi imaginaţiile lucrau de zor 
încercînd să descopere numele învingătorului. E inutil să redăm 
aici ciudatele presupuneri făcute cu acest prilej. Fiecare şi-o 
construia cu hămicie pe a lui, sprijinindu-se pe deducţiile cele 
mai uşuratice şi mai ridicole, dar nimănuia nu-i trecu prin minte 
ideea necuvincioasă că adevăratul învingător fusese căpitanul 
Fracasse, de care se risese atita în ajun. Un duel între un senior 
atit de nobil şi un măscărici ar fi părut ceva prea de necrezut şi 
prea monstruos ca să dea naştere unei bănuieli. Mai mulţi nobili 
trimiseră la palatul Vallombreuse ca să afle vești despre duce, cu 
gindul că vor putea scoate vreun indiciu din obișnuita limbuţie a 
slugilor; dar slugile tăcură ca munţii din serai.pentru bunul: 
motiv că n-aveau ce spune. 

Prin bogăţia, rangul, frumuseţea şi succesele lui la femei, 
Vallombreuse stirnea multe uri pizmaşe care nu îndrăzneau să se 
manifeste deschis, dar cărora înfringerea lui le măgulea răutatea 
obscură. Era prima înfringere suferită de tinărul duce, şi toţi cei 
pe care îi jignise-cu aroganţa lui se.,bucurau de lovitura dată în 
partea cea mai sensibilă a amorului-propriu. Şi nu mai tăceau 
lăudind curajul, îndeminarea şi înfăţişarea semeaţă a 
adversarului, deşi nici nu-l văzuseră măcar. Femeile, care aveau 
„toate să sc plingă, mai mult sau mai puţin, de purtarea tînărului 
duce faţă de ele, căci el cra unul din preoţii aceia care, dintr-o 
toană rea, spurcă altarul pe care arde tămi:ic, se simțeau pline de 
entuziasm pentru cel ce le răzbunase jignirile secrete. Şi l-ar fi 
încununat bucuroase cu laur şi cu mirt: o exceptăm însă din 
rîndurile lor pe duioasa Corisandc, care crezu că o să-şi piardă 
minţile cînd auzi. vestea, plinse de faţă cu alţii şi, riscind cea mai 
pgrosolană primire, reuşi să înlăture opreliştea şi să-l vadă, nu pe 
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duce, prea bine păzit pentru asta, ci pe cavalerul de Vidalinc, 
mai blind şi mai milos, care izbuti cu greu s-o liniştească pe 
îndrăgostita aceasta mai simţitoare decît s-ar fi cuvenit faţă de 
suferinţele unui ingrat. 

Totuşi cum nimic nu poate rămine ascuns pe globul nostru 
terestru şi sublunar, se află de la jupin Bilot, care ştia de la 
Jacques, valetul marchizului, prezent la convorbirea dintre 
Sigognac şi stăpinul său la cina Zerbinei, că eroul necunoscut, 
învingătorul tînărului duce de Vallombreuse, era fără doar și 
poate căpitanul Fracasse, sau mai bine zis un baron angajat din 
dragoste în trupa ambulantă a lui Irod. Cit despre numele lui, 
Jacques îl uitase. Era un nume care se termina în gnac, 
terminaţie obișnuită pe meleagurile Gasconiei, dar Jacques era 
sigur de rangul celui ce-l purta. 

Povestea aceasta adevărată, deşi cam romanţioasă, avu mare 
trecere în Poitiers. Lumea începu să se intereseze de gentilomul 
atit de viteaz şi atit de bun spadasin, și cînd căpitanul Fracasse 
îşi făcu apariţia pe scenă, aplauzele prelungite arătară, chiar 
înainte ca el să deschidă gura, simpatia de care se bucura. 
Doamnele, pină şi cele mai nobile şi mai de vază, nu se sfiiră 
să-şi fluture batistele. Isabelle avu şi ea parte de aplauze mai 
zgomotoase decit de obicei. care erau cit pe ce s-o încurce pe 
tinăra fată şi din care pricină i se ridică în obraji, pe sub fard, 
roşeaţa firească a pudoarei. Fără să-și întrerupă rolul, ea 
răspunse la semnele acestea de simpatie printr-o plecăciune 
modestă și o graţioasă inclinare a capului. 

Irod îşi freca mîinile de bucurie, căci rețeta era straşnică şi 
casa ameninţa să plesnescă de-atita bănet, toată lumea dorind 
să-l vadă pe faimosul căpitan Fracasse, actor și gentilom, care 
nu se speria de ciomege şi care nu se temea, ca un curajos 
apărător al frumuseţii ce era, să înfrunte un duce, spaima 
vitejilor. Numai lui Blazius victoria nu-i spunea nimic bun: el nu 
se temea, și nu. fără motiv, de firea răzbunătoare a lui 
Vallombreuse, care cu siguranță că avea să găsească vreun 
mijloc ca să-şi ia revanșa şi să facă un rău trupei. Ulcelele de 
lut, spunea el, trebuie să se ferească de ciocnirea cu oalele de 
tuci, chiar dacă nu s-au spart la prima lovitură, căci metalul e 
mai tare decit lutul. Din care pricină Irod, încrezător în sprijinul 
lui Sigognac şi al marchizului, îl făcea laş, fricos şi pirlit. 

Dacă baronul n-ar fi fost sincer îndrăgostit de Isabelle, ar fi 
putut-o uşor înşela o dată, ba chiar de două ori, căci multe 
femei frumoase îi zimbeau cu duioşie, în ciuda veşmintelor lui 
caraghioase, a nasului de carton înroşit cu chinovar şi a rolului 
său ridicol, care nu îndemna la visări romanţioase. Pînă și 
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succesul lui Leandru fu umbrit. Degeaba îşi arăta el picioarele 
frumoase, degeaba se umfla în pene ca un porumbel pintenog, 
degeaba își răsucea cu degetul buclele perucii, degeaba îşi arăta 
solitarul și-și descoperea dinţii pină la gingii; acum nu mai făcea 
nici o impresie şi-ar fi turbat de ciudă dacă dama zapada nu s-ar 
fi aflat la locul ei, mincîndu-l cu ochii şi răspunzindu-i la 
ochiade prin uşoare lovituri date cu evantaiul în marginea lojii şi 
alte semne de înţelegere amoroasă. Fericirea dobindită de curind 
îi turna balsam peste mărunta rană a amorului-propriu, şi 
plăcerile pe care i le făgăduia noaptea îl consolau că nu era 
steaua serii. : 


Actorii se reîntorseseră la han şi Sigognac o conduse pe 
Isabelle pină la camera ei, unde tinăra actriţă, contrar obiceiului 
îl lăsă să intre. O slujnică aprinse luminarea, puse citeva lemne 
pe foc şi se retrase discretă. Cînd uşa se închise, Isabelle îi luă 
mina lui Sigognac şi o strinse cu mai multă putere decit s-ar fi 
bănuit că au firavele şi gingașele ei degete şi îi spuse cu un glas 
uşor tulburat de emoție: 7 

— Jură-mi că n-ai să te mai baţi pentru mine. Jură-mi, dacă 
mă iubeşti, după cum spui. 

— E un jurămint pe care nu pot să-l fac — răspunse 
baronul. Dacă vreun obraznic îndrăznește să nu-ţi arate 
respectul cuvenit, am să-l pedepsesc, nici vorbă, după cum 
merită, fie el duce sau prinţ. 

— Gindeşte-te că nu sînt o biată actriţă, expusă insultelor 
primului venit — continuă Isabelle. Părerea lumii, prea 
îndreptăţită, vai! de moravurile din teatru, e că orice actriţă este 
şi o curtezană. Cind o femeie a pus piciorul pe scenă ea aparţine 
publicului; priviri lacome îi cercetează amănunţit farmecele, îi 
iscodesc frumuseţea, iar imaginaţia pune stăpinire pe ea ca pe o 
ibovnică. Fiecare, fiindcă o cunoaşte, se crede cunoscut de ea și, 
dacă e primit în culise, îi ofensează pudoarea prin brutalitatea 
unor declaraţii pe care biata actriță nu le-a provocat. lar dacă 
ea e cuminte, virtutea îi e socotită drept maimuţăreală curată 
sau drept calcul interesat. Lucrurile acestea trebuie să le înduri, 
căci nu pot fi schimbate. De acum înainte ai încredere în mine 
că voi respinge printr-o ţinută rezervată, o vorbă tăioasă, un aer 
rece obrăzniciile seniorilor, filfizonilor şi înfumuraţilor de orice 
fel, care se pleacă peste măsuţa mea de toaletă sau îmi zgiriie cu 
pieptenele, între acte, la ușa cabinei. O lovitură scurtă dată cu 
balenele de la corset peste degetele prea îndrăzneţe face cit o 
lovitură de-a spadei dumitale. 
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— Dă-mi voie să cred, încintătoare Isabelle, că spada 
gentilomului poate sprijini la nevoie balenele de la corsetul 
femeii cinstite, şi nu-mi interzice să-ţi fiu apărător şi cavaler. 

Isabelle mai ţinea încă mina lui Sigognac şi-l privea cu ochii 
ei albaştri, plini de mîngiieri şi de rugăminţi mute, ca să-i 
smulgă  jurămîntul dorit; dar îi vorbea zadarnic baronului îr 
privinţa onoarei, căci acesta era neînduplecat ca un hidalgo şi ar 
fi înfruntat mai degrabă de o mie de ori moartea decit să 
îngăduie lipsa de respect faţă de iubita lui; el vroia ca Isabelle să 
fie la fel de stimată pe scenă pe cit era o ducesă într-un salon. 

— Haide, făgăduieşte-mi câ n-ai să te mai expui aşa pentru 
nişte lucruri de nimic — spuse tinăra actriţă. O, cu cîtă neliniște 
şi spaimă ţi-am aşteptat reîntoarcerea! Ştiam că te duci să te 
duelezi cu ducele, despre care nu se vorbeşte decit cu groază, 
căci Zerbine mi-a povestit totul. Răule, cit mi-ai chinuit inima! 
Bărbaţii nu se mai gîndesc la bietele femei cind vanitatea le e în 
joc şi se duc fără să audă suspinele, fără să le vadă lacrimile, 
surzi, orbi, feroci. Oare ştii că dacă ai fi fost ucis eu aș fi murit? 

Lacrimile care străluceau în ochii Isabellei numai la gîndul 
primejdiei prin care trecuse Sigognac şi tremurul nervos al 
glasului ei arătau că blinda fiinţă spunea adevărul. 

Mişcat mai mult decit s-ar putea spune de iubirea aceasta 
sinceră, baronul de Sigognac, prinzind-o pe Isabelle de după 
mijloc cu mina rămasă liberă, a atrase la piept fără ca ea să i se 
împotrivească şi buzele lui atinseră fruntea plecată a tinerei 
femei, căreia îi simţea lingă inimă respiraţia grăbită. 

Cei doi rămaseră astfel tăcuţi, cîteva minute, într-un extaz de 
care un îndrăgostit mai puţin respectuos decit Sigognac ar fi 
profitat fără doar şi poate, dar lui i-ar fi fost silă să abuzeze de 
neprihănita ei uitare de sine, stirnită de durere. 

— Bucură-te, dragă Isabelle — spuse el cu o voioşie duioasă 
— iată, n-am murit, ba chiar mi-am rănit adversarul, deşi trece 
drept spadasin destul de bun. 

— Ştiu că ai inima vitează şi braţul puternic — îi răspunse 
Isabelle — de aceea te iubesc şi nu mă sfiesc să ţi-o spun, sigură 
că ai să-mi respecţi sinceritatea şi n-ai să profiţi de ea. Cînd 
te-am văzut atit de trist şi de singur în castelul acela lugubru, în 
care ţi se ofilea tinereţea, am simţit pentru tine o duioasă şi 
melancolică milă. Fericirea nu mă cucerește, căci strălucirea ei 
mă sperie. Dacă ai fi fost fericit, m-aș fi temut pentru tine. În 
plimbarea aceea prin grădină, pe cînd dădeai la o parte 
mărăcinii din calea mea, mi-ai cules un trandafiraş sălbatic, 
singurul dar pe carc mi-l puteai face; am lăsat să cadă o lacrimă 
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asupra lui înainte de a mi-l pune în sîn şi, tăcută, ţi-am dăruit în 
schimb inima mea. 

Auzind cuvintele acestea gingaşe, Sigognac vru să sărute 
frumoasele buze care le rostiseră; dar Isabelle se desprinse din 
braţele lui fără prefăcută înverșunare, ci cu modestia aceea 
hotărită, căreia un-gentilom nu trebuie să i se opună. 

— Da, te iubesc — continuă ea — dar nu cum iubesc 
celelalte femei; ceea ce urmăresc cu c gloria ta şi nu plăcerile 
melc. Doresc să se creadă că îți sînt ibovnică, fiindcă acesta c 
singurul motiv care ţi-ar putea scuza prezenţa în mijlocul unei 
trupe de saltimbanci. Ce importanţă au birfelile cînd cu :n .:ini 
îmi păstrez stima față de mine şi mă ştiu curată? O pată m-ar 
ucide. Fără îndoială că sîngele nobil pe care îl am în vine imi 
inspiră miîndria aceasta, caraghioasă, nu-i aşa? pentru o actriţă. 
Dar așa sint eu făcută. 

Deşi tiniid, Sigognac era tînăr. Mărturisirile acestea 
încintătoare, care nu i-ar fi spus nimic nou unui înfumurat, îl 
umpltau de-o dulce beţie şi-l tulburau nespus. Obrajii lui, de 
obicei atit de palizi, i sc roşiseră puternic; i se părea că vede 
flăcări înaintea ochilor; urechile îi ţiuiau și îşi simţea pînă în 
gitlej zvicnirile inimii. Nici vorbă, el nu punea la îndoială 
virtutea Isabellei, dar credea că un pic de îndrăzneală i-ar 
învinge scrupulele; auzise spunindu-se că norocul nu se iveşte a 
doua oară în viaţă. Tinăra fată se află în faţa lui în toată gloria 
frumuseţii ei, strălucitoare, luminoasă, ca să spunem așa, suflet 
vizibil, înger așteptind în picioare pe pragul paradisului 
dragostei; baronul făcu cîțiva paşi spre ea şi o cuprinse în braţe 
cu o patimă înflăcărată. 

Isabelle nu încercă să lupte, dar, aplecîndu-se pe spate ca să 
se ferească de săruturile tinărului, aţinti asupra lui o privire 
încărcată de reproş şi de suferinţă. Din frumoşii ei ochi albaştri 
țişniră lacrimi curate, adevărate mărgăritare ale castităţii, care i 
se rostogoliră de-a lungul obrajilor deveniți dintr-o dată palizi, 
pînă pe buzele lui Sigognac; un suspin înăbuşit îi umflă pieptul 
şi întregul trup i se muie de parcă ar fi fost gata să leșine. 

Pierdut, baronul o aşeză pe un jilţ şi, îngenunchind în faţa ei, 
îi prinse mîinile pe care ea nu și le retrase, și o rugă să-l ierte, 
dind vina pe focul tinereţii, pe clipa de tulburare de care se căia 
şi pe care avea s-o ispăşească prin cea mai desăvirşită supunere. 

— Mi-ai făcut tare rău — spuse într-un tîrziu Isabelle, cu un 
oftat. Aveam atita încredere în delicateţea ta! Mărturisirea 
dragostei mele ar fi trebuit să-ţi fie de ajuns şi să te facă să 
înţelegi, prin sinceritatea ei, că eram hotărită să nu-ţi cedez. Îmi 
închipuiam că ai să mă laşi să te iubesc în voie. fără să-mi 
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tulburi. dragostea cu porniri vulgare. Mi-ai distrus încrederea în 
tine; nu-ţi pun la îndoială cuvintul, dar nu mai îndrăznesc să-mi 
ascult inima. Şi cît îmi era de plăcut să te văd, să te aud, să-ţi 
citesc gindurile în priviri! Aş fi vrut să-mi împărtăşesc 
suferinţele, lăsind altora plăcerile. Printre toţi bărbaţii aceştia 
grosolani, desfrinaţi, depravaţi, există unul, îmi spuneam, care 
crede în pudoare și ştie să-şi respecte iubirea. Eu, o fată din 
teatru, urmărită fără. încetare de o ticăloasă curtenie, îmi 
făurisem visul de-a avea o dragoste curată. Nu ceream decit să 
te conduc pînă în pragul fericirii şi să mă reintorc apoi în 
adincul întunericului meu. Vezi bine că nu ceream prea mult. 

— Fermecătoare Isabelle, fiecare cuvint pe care îl rosteşti 
mă face să-mi simt şi mai mult ticăloşia! exclamă Sigognac. 
N-am prețuit îndeajuns inima aceasta de înger; ar fi trebuit să-ţi 
sărut urmele paşilor. Dar nu te mai teme de mine; soţul va şti să 
înfrineze văpăia amantului. Nu am nimic în afară de numele 
meu, dar el e curat şi fără pată, ca şi tine. Ți-l ofer, dacă 
binevoieşti să-l primeşti. 

Sigognac se afla tot în genunchi, în faţa Isabellei; la auzul 
acestor cuvinte, fata se aplecă spre el şi, prinzindu-i capul cu o 
pornire de patimă nebună, depuse repede un sărut pe buzele 
baronului; apoi, ridicindu-se, făcu cîțiva paşi prin cameră. 

— Vei fi soţia mea — spuse Sigognac, ameţit de atingerea 
gurii ei proaspete ca o floare şi fierbinte ca o flacără. 

— Niciodată, niciodată — răspunse Isabelle, cu o exaltare 
neobişnuită. Numai refuzind-o, mă voi arăta vrednică de o 
asemenea fericire. O, dragul meu, în ce încîntare cerească îmi 
pluteşte sufletul? Aşadar, mă stimezi? Ai îndrăzni să mă duci.cu 
fruntea sus în sălile unde se află portretele strămoşilor tăi, în 
capela unde se află mormintul mamei tale? Aş îndura fără teamă 
privirile morţilor, care ştiu totul, iar cununa fecioarei n-ar fi 
mincinoasă pe fruntea mea! 

— Cum! exclamă baronul.Spui că mă iubeşti și nu mă vrei 
nici ca amant, nici ca soț? 

— Mi-ai oferit numele tău, şi asta îmi e de ajuns. Ți-l 
înapoiez, după ce l-am păstrat o clipă în inimă. O clipă ţi-am 
fost soţie şi nu voi fi niciodată a altuia. În timpul cînd te-am 
sărutat, am spus „da“ în sinea mea; dar n-aveam dreptul la atita 
fericire pe lume. Pentru tine, dragul meu, ar fi o mare greşeală 
să-ţi împovărezi soarta cu o biată actriţă ca mine, căreia i se 
reproşa întotdeauna viaţa de teatru, deși e cinstită şi curată. 
Feţele reci şi rigide cu care m-ar întimpina doamnele din lumea 
mare te-ar face să suferi, şi pe răutăcioasele astea n-ai putea să 
le provoci la duel. Eşti ultimul vlăstar al unei familii nobile și e 
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de datoria ta să-ţi ridici numele, doborit de o soartă vrăjmașă. 
Cînd privirea mea duioasă te-a hotărît să-ţi părăseșşti conacul te 
gindeai la vreo dragoste trecătoare sau la vreo aventură; era şi 
firesc aşa; eu, scrutind viitorul, mă gindeam la cu totul altceva. 
Te vedeam revenind la curte în veşminte minunate, avind o 
slujbă înaltă. Sigognac îşi recăpăta vechea lui strălucire; în gînd, 
smulgeam iedera de pe ziduri, acopeream cu ardezie nouă 
vechile foişoare, ridicam lespezile căzute, puneam geamuri la 
ferestre, poleiam berzele şterse de pe blazon și, după ce te 
duceam pînă la marginile moşiei tale, dispăream înăbuşindu-mi 
un suspin. 

— Visul tău se va implini, nobilă Isabelle, dar nu aşa cum 
spui, căci deznodămintul ar fi prea trist. Tu vei fi prima care, cu 
mina în mina mea, vei păşi pragul de unde mărăcinii pustietăţii 
şi ai nenorocului vor fi dispărut. 

— Nu, nu eu, ci vreo frumoasă, nobilă şi bogată 
moștenitoare, vrednică de tine în toate prrvinţele, va fi aceea pe 
care o 'vei arăta mindru prietenilor tăi, şi despre care nimeni n-o 
să spună cu un zîmbet uricios: „Pe asta am fluierat-o“ sau „Am 
aplaudat-o în cutare loc“. 

— E o cruzime să te arăţi atit de încintătoare şi de 
desăvirșită şi să-mi tai orice nădejde — spuse Sigognac. Nu 
există nimic mai crunt decit să-i deschizi cuiva cerul, şi-apoi să 
i-l închizi. Dar am să-ţi schimb hotărîrea asta. 

— Să nu încerci. fiinică e de nestrămutat — răspunse 
Isabelle, cu o blindă hotărire în glas. M-aş dispreţui dacă aş 
renunţa la ea. Mulţumeşte-te deci cu dragostea cea mai curată, 
cea mai adevărată, cea mai credincioasă din cite au făcut 
vreodată să bată inima unei femei, dar nu-mi cere altceva. E 
oare atit de greu — adăugă ea, zirhbind — 'să fii iubit de-o 
ingenuă pe care atiţia au prostul gust de-a o găsi încîntătoare? 
Pînă și Vallombreuse ar fi mindru de asta! 

— Să te dăruiești și să te refuzi atit de total, să- pui în 
aceeaşi cupă dulceaţa şi amărăciunea, mierea şi pelinul, numai 
tu eşti în stare de-un asemenea contrast. 

— Da, sînt o fată ciudată — răspunse Isabelle. În privinţa 
aceasta semăn cu maică-mea; dar trebuie să mă iei aşa cum sînt. 
Dacă stărui şi mă chinui, voi şti să mă ascund într-un loc unde 
n-o să mă mai găseşti niciodată. Aşadar, ne-am înţeles; şi acum, 
fiindcă e tirziu, du-te în camera ta și îndreaptă versurile acestea 
„ale unui rol care nu se potriveşte nici cu chipul şi nici cu firea 
mea, din piesa pe care va trebui s-o jucăm curînd. Eu micuța ta 
prietenă. iar tu fii marele meu poet. 
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Spunind aceste cuvinte, Isabelle scoase din fundul unui sertar 
un sul legat cu o panglică trandafirie, pe care i-l dădu baronului 
de Sipognac. 

— Acum Ssărută-mă şi du-te — spuse ea, întinzindu-i 
obrazul. Ai să lucrezi pentru mine şi orice muncă merită șă fie 
plătită. 

După ce se întoarse la el, lui Sigognac îi trebui destul timp 
ca să-şi revină din emoția pricinuită de scena aceasta. Se simţea 
totodată deznădăjduit şi încîntat, radios şi întunecat, ridicat în 
slăvi şi aruncat în iad. Ridea şi plingea, pradă celor mai 
tumultoase și mai contradictorii sentimente; bucuria de a fi iubit 
de-o fiinţă atit de frumoasă şi de-o inimă atit de nobilă îl făcea 
nespus de fericit, iar certitudinea că nu va dobindi niciodată 
mimic de la ea îl mihnea adinc. Încetul cu încetul, valurile 
acestea nebune se potoliră şi liniştea îi reveni. Gindirea lui reluă 
unul cîte unul cuvintele Isabellei pentru a chibzui asupra lor, şi 
în imaginaţia înfierbintată a tinărului baron se infăţişă, în 
culorile cele mai vii şi mai puternice, priveliştea castelului 
refăcut, evocat de ea. Deşi era pe deplin treaz, tinărul avu un fel 
de vis. 

Fațada castelului sclipea albă în soare, iar giruetele proaspăt 
aurite străluceau pe fundalul cerului albastru. Pierre, îmbrăcat 
într-o livrea bogată, stind în picioare între Miraut şi Belzebut 
sub poarta cu blazon, își aştepta stăpinul. Din coşurile vetrelor, 
atita vreme stinse, se ridicau dire vesele de fum, arătind că la 
castel se aflau numeroase slugi şi că belşugul se reintorsese. 

-Baronul se vedea apoi pe sine însuşi într-un costum pe cît de 
elegant pe atit de măreț, ale cărui broderii scînteiau de-ţi luau 
ochii, conducind-o spre conacul strămoșilor pe Isabelle, în 
veşminte de prinţesă, cu armonii ale căror emailuri şi culori 
păreau că aparţin uneia dintre cele mai de seamă familii ale 
Franţei. O coroană ducală îi strălucea pe frunte. Dar tinăra 
femeie nu părea de loc că se mindreşte cu ea. Ea işi păstra 
înfăţişarea duioasă şi modestă și ţinea în mină trandafiraşul, 
darul lui Sigognac, căruia timpul nu-i răpise nimic din 
prospeţime şi, pe cind mergea. îi respira mireasma. 

Cind tinăra pereche se apropie de castel, un bătrin cu o 
înfăţişare cit se poate de venerabilă şi de măreaţă, pe-al cărui 
piept scînteiau mai multe ordine şi al cărui chip îi era cu totul 
necunoscut lui Sigognac făcu cîțiva. pași în afara porticului ca 
pentru a le ura bun venit tinerilor soţi. Dar ce-l miră mai mult 
pe baron fu faptul că lingă bătrin se afla un tînăr cu o ţinută 
dintre cele mai mindre, căruia el nu-i desluşi la inceput prea 
bine trăsăturile, dar care i se păru curind ca ar fi ducele de 
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Vallombreusc. Tinărul îi zimbea prietenos şi nu mai avea de loc 
obișnuita lui trufie. 

Ţăranii strigau: „Trăiască Isabelle, trăiască Sigognac“, 
cuprinși de cea mai însufleţită bucurie. Prin zarva aclamaţiilor, 
se auzi o fanfară de vinătoare; curînd, din mijlocul unui desiș 
țişni într-o poiană, biciuindu-şi iapa nărăvaşă, o amazoană ale 
cărei trăsături semănau mult cu cele ale Yolandei. Ea mingiie cu 
palma gitul calului, îi domoli mersul şi trecu încet pe dinaintea 
conaculti; fără să vrea, Sigognac o urmărea cu privirea pe 
superba amazoană a cărei fustă de catifea se umfla ca o aripă; 
dar, cu cit o privea mai mult, cu atit viziunea pălea şi se 
decolora. Ea deveni tot mai străvezie, ca o umbră, şi prin 
contururile acestea aproape șterse se zăreau giteva din 
amănuntele peisajului. Yolande pierea .ca o amintire neclară în 
faţa realităţii Isabellei. Dragostea adevărată făcea să piară 
primele vise ale adolescenţei. 

Ce-i drept, în conacul ruinat, unde ochii nu se puteau hrăni 
decit cu priveliştea deznădejdii şi a sărăciei, baronul trăise 
posomorit, amorţit, neînsufleţit, semănind mai mult a umbră 
decit a om, pînă în ziua primei întilniri cu Yolande de Foix, 
pornită la vinătoare în landa pustie. Pină atunci nu văzuse decit 
țărănci pirlite de soare, păstoriţe murdare, femele și nu femei; 
viziunea aceasta, îi rămăsese în ochi, orbitoare, ca atunci cînd 
priveşti soarele. Vedea mereu jucindu-i pe dinaintea ochilor, 
chiar şi cînd îi închidea, chipul strălucitor care aparţinea unei 
alte lumi. Yolande, ce-i drept, era atit de frumoasă și de bine 
făcută, încît îi putea fascina şi pe alţii mai cu experienţă decit un 
biet boieraş călare pe-o mirţoagă costelivă şi îmbrăcat în hainele 
prea lungi ale lui taică-său. Dar, după zimbetul stirnit de 
îmbrăcămintea lui caraghioasă, Sigognac își dăduse seama cit ar 
fi fost de ridicol să nutrească cea mai slabă speranţă în legătură 
cu frumuseţea aceasta obraznică. Şi se ferea de Yolande sau 
făcea în așa fel încît s-o vadă fără să fie zărit, de după vreun 
gard sau vreun trunchi de copac, pe drumurile unde ea obișnuia 
să treacă împreună cu alaiul ei de curtezani, pe care, din dispreţ 
faţă de sine însuşi, el îi găsea cumplit de frumoși, îmbrăcaţi 
minunat şi nespus de amabili. În zilele acelea, cu inima 
înveninată de o tristeţe amară, el se reîntorcea la castel, palid, 
răvăşit, abătut, ca un om care se ridică după o boală, şi răminea 
tăcut ore întregi, stind cu bărbia în palmă, în colţul vetrei. 

Apariţia Isabellei la castel dăduse un scop acelei nedesluşite 
necesităţi de-a iubi care frămintă tinereţea și, în trindăvie, se 
leagă de himere. Gingășia, blindeţea, modestia tinerei actriţe, îi 
atinseseră lui Sigognac cea mai duioasă coardă a sufletului, și el 
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o iubea într-adevăr foarte mult. Ea îi lecuise rana făcută de 
disprețul Yolandei. 

După ce se lăsă pradă acestor visări pline de năluciri, 
Sigognac se mustră pentru lenevia lui și izbuti, cu destulă 
greutate, să-și concentreze atenţia asupra piesei pe care i-o 
încredinţase Isabelle ca să-i corecteze citeva pasaje. El tăie unele 
versuri care nu se potriveau cu înfățișarea tinerei actriţe şi 
adăugă altele; refăcu declaraţia de dragoste a curtezanului, rece, 
pretențioasă, afectată, mirosind de le o poştă a infumurare. Cea 
„pe care o puse în locul ei era, nici vorbă, mai firească, mai 
pasionată, mai caldă; în gind, el o adresă chiar Isabellei. 

Munca aceasta îl ţinu treaz pînă noaptea tirziu, dar, spre 
lauda şi mulțumirea lui, o termină cu bine şi fu răsplătit a doua 
zi printr-un grațios zîmbet al Isabellei, care începu imediat să 
înveţe versurile pe care poetul ei, căci aşa îl numea, le făcuse. 
Nici Hardy, nici: Tristan nu le-ar, fi făcut mai bine. 

La spectacolul din .seara aceea, mulţimea fu şi mai 
numeroasă decit în ajun, şi puţin lipsi ca portarul să nu fie 
sufocat în iureşul spectatorilor care voiau să intre toţi odată în 
sală, temiîndu-se, deşi plătiseră, că n-au să găsească loc. Faima 
căpitanului Fracasse, învingătorul lui Vallombreuse, sporea din 
ceas în ceas şi lua proporţii himerice şi fabuloase; i s-ar fi putut 
uşor pune în seamă isprăvile lui Hercule şi faptele de vitejie ale 
celor doisprezece pairi ai Mesei rotunde. Ciţiva gentilomi tineri, 
dușmani ai ducelui, vorbeau să-i ciştige prietenia acestui viteaz 
gladiator şi să-l invite cu ei la circiumă, să facă un chef, punind 
fiecare la bătaie cite șase pistoli. Citeva doamne se apucaseră 
să-i scrie bileţele dulci, aduse frumos din condei, şi aruncaseră 
pe foc cinci sau şase ciorne prost ticluite. Pe scurt, Sigognac era 
la modă. Nu se vorbea decit de el. Lui, puţin îi păsa de succesul 
acesta care îl scotea din umbra în care-ar fi vrut să rămînă, dar 
nu era chip să scape; trebuia să-l îndure. O <lipă, îi veni în 
minte s-o şteargă şi să nu mai apară pe scenă. Dar gindul că l-ar 
necăji amarnic pe Tiran, uluit de uriașa sumă încasată, îl 
împiedică s-o facă. Actorii aceştia de treabă, care îl ajutaseră la 
greu, nu trebuiau oare să profite de pe urma neaşteptatei faime 
de care se bucura? De aceea, resemnindu-se să-şi joace rolul, 
baronul își puse masca, îşi încheie cingătoarea, îşi potrivi mantia 
pe umăr şi aşteptă ca anunţătorul să-i dea de veste că e rindul 
lui. 

Sumele încasate fiind frumoase și publicul numeros, Irod, ca 
un director mărinimos ce era, sporise numărul faclelor, astfel 
încît sala strălucea de-o lumină la fel de vie ca la un spectacol 
de la curte. În speranţa că-l vor putea cuceri pe căpitanul 
Fracasse, doamnele din oraş se pregătiseră de luptă şi, cum se 
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spune la Roma, erau in fiocchi!. Toate diamantele fuseseră 
scoase din casetele cu giuvaeruri şi străluceau şi scînteiau pe 
piepturi mai mult sau mai puţin albe, pe capete mai mult sau 
mai puţin drăguţe, dar însufleţite de-o vie dorinţă de a plăcea. 

O singură lojă rămăsese încă goală, cea mai bine aşezată, cea 
mai vizibilă din sală, şi ochii se întorceau curioși într-acolo. 
Zăbava celor care o plătiseră îi mira pe gentilomii şi pe 
burghezii din Poitiers, care îşi ocupaseră de mai bine de o oră 
locurile. Irod, căscînd un pic cortina, părea că aşteptă sosirea 
nepăsătorilor întirziaţi, ca să dea cele trei lovituri sacramentele, 
căci nimic nu-i mai neplăcut la spectacole decit intrările tirzii și 
supărătoare ale spectatorilor care îşi mişcă scaunele, se 
instalează zgomotoşi şi distrag atenţia. 

Tocmai cind cortina se ridica, o tinărâ femeie luă loc în lojă, 
iar alături de ea se aşeză anevoie un senior cu o înfăţişare 
venerabilă şi patriarhală. Plete lungi, albe, ale căror virfuri se 
răsuceau în bucle argintii, cădeau de „pe timplele încă aoperite de 
păr ale bătrinului gentilom, pe cînd creștetul capului lăsa să se 
vadă o ţeastă de culoarea fildeşului. Şuviţele de păr îi curgeau 
de-a lungul unor obraji pătaţi de culori vii care dovedeau 
deprinderea de a trăi în aer liber şi, poate, a unui cult 
rabelaisian pentru prea sfinta ploscă. Sprincenele lui rămase încă 
negre şi foarte stufoase umbreau nişte ochi cărora virsta nu le 
Stinsese voiciunea şi care mai scinteiau încă uneori în cercurile 
lor de zbircituri vineţii. Nişte mustăţi şi un barbişon, cărora li 
s-ar fi potrivit epitetul de grifaigne pe care vechile romane 
cavalereşti îl dădeau totdeauna bărbii lui Charlemagne, se 
zburleau ca nişte virgule în jurul gurii lui senzuale şi buzate: o 
bărbie dublă ar fi părut destul de comună fără privirea lui care 
înnobila totul și nu îngăduia să fie pus la îndoială înaltul lui 
rang. Un guler de dantelă venețiană se răsfringea pe-o vestă din 
brocart de aur, iar cămașa, de o albeaţă orbitoare, săltată de-un 
pintece destul de proeminent, se răvărsa acoperind cingătoarea 
unui pantalon de catifea cafenie; o mantie de aceeaşi culoare, 
împodobită cu galoane de aur şi aruncată neglijent, se drapa pe 
spătarul scaunului. Era lesne de ghicit în bătrinul acesta un 
unchi-dădacă, ajuns astfel din adoraţie faţă de nepoată, în ciuda 
toanelor ei; privindu-i pe amindoi, ea zveltă și ușoară, el greoi şi 
încruntat, ai fi zis că o vezi pe Diana ducind de zgardă un leu 
bătrin, pe jumătate domesticit, și căruia i-ar fi plăcut mai mult 
să doarmă în culcușul său decit să fie plimbat astfel prin lume, 
dar rare totuşi, se împăcase cu asta. 


! Strălucitoare (în limba italiană în ::xt). 
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Prin eleganța lui, veşmîntul tinerei fete arăta bogăţia şi 
rangul celei ce-l purta. O rochie verde-albăstruie, nuanţă pe care 
numai blondele cele mai sigure de tenul lor o pot înfrunta, îi 
scotea la lumină albeaţa ca de zăpadă a sinului, descoperit cu 
decenţă, iar gitul de-o transparenţă ca de alabastru ţişnea ca 
pistilul din corola unei flori dintr-un guleraş scrobit şi ajurat. 
Fusta, din țesătură de argint, lucea în lumină, iar nişte puncte 
licăritoare arătau strălucirea perlelor care îi tiveau rochia şi 
corsajul. Părul, lucios și răsucit în buclişoare pe frunte și pe 
timple, părea de aur viu; pentru a-l zugrăvi n-ar fi ajuns nici 
douăzeci de sonete cu toate concelrti-ile italiene şi agudezas-urile 
spaniole. Sala și începuse să fie orbită de frumuseţea aceasta, 
deşi 'ea nu-și scosese încă masca, dar ceea ce se putea vedea 
garanta pentru rest; bărbia delicată şi pură, tăietura desăvirşită a 
gurii, ale cărei culori de fragă ciştigau de pe urma vecinătăţii 
catifelei negre, ovalul prelung, grațios şi fin al feţei, perfecţia 
ideală a unei urechiuşe micuţe pe care ai fi putut-o crede cizelată 
în agată de Benvenuto Cellini mărturiseau îndeajuns niște 
farmece pe: care le-ar fi putut, pizmui înseşi zeițele. 

Curînd, stingherită fără îndoială de căldura din sală sau 
vrind poate să le facă muritorilor un dar de care mu erau 
vrednici, tinăra zeiţă îşi scoase nesuferita bucată de carton care-i 
eclipsa jumătate din splendoare. Și i se văzură atunci ochii 
fermecători, ale căror pupile străvezii străluceau ca pietrele de 
lazulită printre nişte gene lungi, făcute parcă din aur închis, i se 
văzu năsucul, jumătate grec, jumătate acvilin, şi obrajii colorați 
de-o roșeaţă” imperceptibilă, care-ar fi făcut să pară pămintiu 
rozul celui mai proaspăt trandafir. Tinăra era Yolande de Foix. 

Gelozia femeilor, care-şi simțeau succesul ameninţat şi se 
vedeau reduse la starea de pocitanie, sau de vechitură, o 
recunoscuse înainte ca ea să-și fi scos masca. 

Plimbind o privire liniştită peste sala emoţionată, Yolande își 
rezemă cotul de marginea lojii, cu faţa sprijinită în palmă, într-o 
poziţie care i-ar fi adus faimă de mare sculptor sau meșter în 
cioplit portrete vreunui meșteșugar, fie el elin sau roman, dacă 
ar fi putut născoci o atitudine plină de atita graţie şi eleganţă 
firească. 

— Nu cumva să adormi, unchiule — îi spuse ea în şoaptă, 
bătrînului senior, care își holbă numaidecit ochii şi se îndreptă 
în scaun. N-ar fi plăcut pentru mine și ar contrazice legilor 
vechii galanterii pe care le lauzi într-una. 

— Fii fără grijă, nepoată; cînd neroziile şi trăsnăile 
măscăricilor ăstora, ale căror treburi nu prea mă interesează, au 
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să mă plictisească din cale afară, am să te privesc şi, dintr-o 
dată, am să deschid ochii ageri ca ochii de zmeu. 

Pe cînd Yolande şi unchiul ei vorbeau astfel, căpitanul 
Fracasse, care păşea cu picioarele ca nişte foarfece strimbe, 
ajunse pînă aproape de luminări, rostogolind nişte ochi furioşi şi 
luînd mutra cea mai insultătoare şi cea mai impertinentă din 
lume. 

Aplauze frenetice izbucniră din toate pările la apariţia 
actorului favorit, şi atenţia se abătu o clipă de la Yolande. Nici 
vorbă că Sigognac nu era de loc vanitos şi mîndria lui de 
gentilom dispreţuia meseria de saltimbanc la care îl silea nevoia. 
„Totuşi n-am vrea să spunem că orgoliul nu-i fusese niţeluş 
gidilat de aprobarea aceasta caldă şi zgomotoasă. Gloria 
saltimbancilor, a gladiatorilor, a mimilor a stirnit cîteodată 
invidie unor personaje suspuse, a împăraţilor romani şi a 
Cezarilor, stăpîni ai lumii, care nu se dădeau înapoi să-şi 
dispute, la circ sau la teatru, cununile cîntăreţilor, ale mimilor, 
ale luptătorilor şi vizitiilor, deşi ei mai aveau atitea altele pe 
țţeastă, dovadă Aenobarbus Neron, ca să nu-l mai amintim decît 
pe cel mai vestit dintre ei. 

După ce aplauzele se potoliră, căpitanul Fracasse îşi plimbă 
peste sală privirea aceea pe care actorul o aruncă totdeauna ca 
să se asigure că băncile sînt pline şi ca să ghicească buna sau 
proasta dispoziţie a publicului, după care el îşi modelează jocul, 
îngăduindu-şi sau refuziîndu-şi unele libertăţi. 

Deodată baronul simţi că-i vine ameţeală; luminile crescură 
ca nişte sori, apoi i se păru că devin negre pe un fimdal luminos. 
Capetele spectatorilor, pe care abia le deosebea la picioarele lui, 
se topiră într-un fel de ceaţă informă. O sudoare fierbinte, care 
îngheţă imediat, îl scăldă de la rădăcina părului pînă în călciie. 
Picioarele, moi ca de cîrpă, i se îndoiră sub el şi avu impresia că 
duşumeaua teatrului i se ridică pînă la brîu. Gura lu: uscată, 
stearpă nu mai avea pic de salivă în ea; un lanţ de fier îi stringea 
gitul aşa cum garota spaniolă stringe gitul unui criminal, şi 
cuvintele pe care trebuia să le rostească îi zburară din creier, 
înspăimîntate, năvalnice, izbindu-se unul de altul şi 
încurcîndu-se între ele ca păsările care dau să iasă din colivia 
deschisă. Singele rece, stăpînirea de sine, toate îi pieriseră 
deodată. Ai [i zis că-l izbise un trăsnet nevăzut şi că puţin mai 
lipsea ca să cadă mort, cu nasul în luminări. Sigognac o zărise 
pe Yolande de Foix, liniştită şi radioasă în loja ei, privindu-l 
țintă cu frumoşii ei ochi albaştri. 

O, ruşine! O, furie! O, renghi păcătos al soartei! O, 
întimplare nepotrivită, de nesuferit pentru un suflet nobil! Să fii 
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văzut în veşminte caraghioase, făcînd ticăloasa şi josnica meserie 
de a distra gloata cu strimbături, şi mai ales să fii văzut de o 
femeie atit de semeaţă, atit de arogantă, de dispreţuitoare, 
înaintea căreia, pentru a o umili şi a-i frînge trufia, n-ai fi dorit 
să faci decit fapte măreţe, eroice, supraomeneşti! Şi să nu te poţi 
ascunde, să nu poţi dispărea, să nu te poţi cufunda în 
măruntaiele pămintului! Sigognac se gindi o clipă să fugă, să se 
năpusteacă prin pinza fundalului, găurind-o cu capul, zvirlit ca 
din praştie; dar simţea parcă la picioare acele tălpi de plumb pe 
care se zice le folosesc unii alergători la antrenamente, ca să fie 
mai uşor apoi; nu se putea desprinde de duşumea şi stătea 
acolo, pierdut, năuc, prostit, spre marea mirare a lui Scapin, 
care, închipuindu-şi că pe căpitanul Fracasse îl părăsise 
memoria, îi sufla în şoaptă primele cuvinte ale tiradei. 

Publicul crezu că actorul, înainte se a începe, doreşte o nouă 
salvă de aplauze şi începu să bată din palme, să tropăie şi să 
facă cea mai triumfătoare zarvă din cite s-au auzit vreodată în 
vreun teatru. Lucrul acesta îi dădu răgaz lui Sigognac să-şi vină 
în fire. Făcind un suprem efort de voinţă, el îşi redobindi pe lo 
stăpînirea de sine. „Să avem măcar gloria ticăloşiei noastre — işi 
spuse el, proptindu-se bine pe picioare. Atita mi-ar mai lipsi, să 
fiu fluierat în faţa ei şi să primesc, de faţă cu ca o ploaie de 
mere putrede şi de ouă răscoapte. Poate că nu m-a recunoscut 
sub masca asta mirşavă. Cine ar bănui un Sigognac sub 
veşmintul ăsta de maimuţă savantă, cu dungi roșii şi galbene 
Hai, curaj! La atac! Să ne scapere pămintul sub picioare! Dacă 
joc bine, ea o să mă aplaude. Şi va fi, fără îndoială, o mare 
victorie, căci îi place grozav să fie batjocoritoare“. 

Toate acestea îi trecură prin minte lui Sigognac în mai puţin 
iimp decit ne trebuie nouă ca să le scriem, căci pana nu poate 
urmări repeziciunea gindului; și ele îl bintuiră pe cînd îşi debita 
marea tiradă, cu nuanţe de glas atit de ciudate, cu intonaţii atit 
de neașteptate, cu' o furie comică atit de îndrăgită, încît publicul 
izbucni în ovaţii, iar Yolande însăşi, deși voia să arate că nu 
gustă asemenea farse, nu-şi putu stăpini un zimbet. Unchiul ei, 
comandorul cel gras, era treaz de-a binelea: şi-şi izbea palmele 
miinilor lui bolnave de podagră în semn. de satisfacţie. 
Nefericitul Sigognac, în culmea deznădejdii, prin exagerarea 
jocului, prin dezlănţuirea bufoneriilor, prin nebunia 
fanfaronadelor, părea că vrea să-şi ridă fără milă de sine însuşi 
şi să împingă batjocorirea propriei lui soarte pînă la ultima 
limită la care putea să ajungă; îşi arunca la picioare demnitatea, 
noblețea, respectul de sine, amintirea: strămoşilor şi le călca în 
picioare cu o bucurie delirantă şi feroce. 
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„Trebuie să fii mulţumită, Soartă vrăjmaşă! Sînt destul de 
umilit, destul de adînc cufundat în ticăloşie — gindea el, 
primind bobirnacele, ghionţii şi loviturile de picior. Tu 'm-ai 
sărăcit! Tu mă faci caraghios! Tu mă sileşti, jucîndu-mi un 
renghi atit de laş, să mă dezonorez în faţa acestei fiinţe trufaşe! 
Mai mult, ce ţi-ai dori?“ 

Citeodată îl apuca furia şi se ridica sub bita lui Leandru cu 
un aer atit de uluitor şi de primejdios, încit acesta se trăgea 
înapoi de spaimă; dar, reintrind printr-o bruscă tresărire în 
spiritul rolului său, Fracasse tremura din tot corpul, clănţănea 
din dinţi, se clătina pe picioare, se bilbiia şi dădea, spre marea 
satisfacţie a spectatorilor, toate semnele celei mai meschine 
laşităţi. 

Extravaganţele acestea, care-ar fi părut caraghioase într-un 
rol mai puţin şarjat decit cel de Matamor, erau atribuite de 
public vervei actorului intrat pe deplin în pielea personajului şi 
produceau un efect favorabil. Numai Isabelle ghicise cauza 
tulburării baronului: prezenţa în sală a neobrăzatei amazoane 
ale cărei trăsături îi rămăseseră întipărite în memorie. Jucîndu-şi 
rolul, ea intorcea pe furiş ochii spre loja unde trona, cu orgoliul 
dispreţuitoi şi calm al unei perfecţiuni sigure de sine, mîndra 
frumuseţe pe care, în umilinţa ei, nu îndrăznea s-o numească 
rivală. Ea incerca o amară bucurie constatind superioritatea 
aceasta inevitabilă şi-şi spunea că nici o femeie n-ar fi putut 
lupta cu farmecele ei impotriva unei asemenea zeițe. Aceste 
farmece suverane o făcuseră să înţeleagă patimile nesăbuite pe 
care le trezeşte uneori în netrebnicii din gloată graţia fără 
seamăn a vreunei tinere regine apărută la vreo intrare triumfală 
sau la vreo cermonie publică, patimi urmate de nebunii, 
închisoare şi torturi. 

Cit despre Sigognac, el îşi făgăduise să n-o privească pe 
Yolande de teamă să nu-l cuprindă vreo emoție neaşteptată şi, 
cu minţile pierdute, să nu facă în public vreo emoție neașteptată 
care l-ar fi putut dezonora. Şi căuta, dimpotrivă, să se calmeze, 
îndreptindu-şi privirea, cind îi îngăduia rolul, spre blinda şi 
buna Isabelle. Incîntătoarea ei faţă, umbrită de o uşoară tristeţe 
explicabilă prin tirania supărătoare a unui tată care, în piesă, 
vroia s-o mărite împotriva voinţei sale, îi mai domolea sufletul; 
dragostea uneia îl consola de disprețul celeilalte. Tînărul baron 
îşi recăpăta stima pentru sine însuşi şi găsea putere să-şi 
continue jocul. 

Chinul acesta ajunse, în sfîrşit, la capăt. Piesa se termină şi 
cînd, reintrat în culise, Sigognac, care simţea că se înăbușe. îşi 
scoase masca, ceilalţi fură izbiţi de figura lui răvăşită. Tînărul 
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era livid şi se lăsă să cadă ca un trup fără viaţă pe-o bancă 
aflată acolo. Văzindu-l gata să-şi piardă simţirea, Blazius îi 
aduse o butelcă de vin, spunind că în asemenea împrejurări nu 
există ceva mai sănătos decît o dușcă sau două de vin bun. 
Sigognac făcu un semn că nu vroia decit apă. 

— Condamnabil regim, gravă eroare dietetică! exclamă 
Pedantul. Apa le e prielnică numai broaştelor, peştilor şi 
lişiţelor, nicidecum oamenilor; în spiţeriile alese ar trebui scris 
pe carafe: „Leac pentru uz extern“. Aş muri pe loc, cu zile, dacă 
aş înghiţi măcar o picătură din umezeala asta fadă. 

Argumentul lui Blazius nu-l împiedică pe baron să dea pe git 
o ulciucă plină cu apă. Răcoarea băuturii îl făcu să-și vină în 
fire şi să arunce în preajmă priviri mai puţin neliniştite. 

— Ai jucat admirabil şi plin de fantezie — spuse Irod, 
apropiindu-se de căpitan — dar nu trebuie să pui atita suflet. 
Un asemenea foc te-ar consuma curind. Arta actorului constă în 
a se cruța pe sine şi în a prezenta numai aparențele lucrurilor. 
Actorul trebuie să fie rece înfăţișind un temperament înfocat şi 
să rămină liniştit în mijlocul celor mai cumplite furii. Niciodată 
vreun actor n-a înfățișat atit de viu ifosele, neobrăzarea și 
nebunia lui Matamor, şi dacă ai putca regăsi efectele acestea 
improvizate, ai fi cel mai neîntrecut actor de comedie. 


— Nu-i aşa că am intrat perfect în pielea personajului? zise . 


baronul cu amărăciune în glas. Mă simţeam eu însumi nespus de 
caraghios şi de bufon în scena cînd îmi vir capul prin ghitara pe 
care Leandru mi-o sparge în creştet. 

— E drept — spuse Tiranul — făceai mutra cea mai ciudat 
de furioasă şi 'de comică din cite se pot închipui. Domnişoara 
Yolande de Foix, făptura aceea frumoasă şi atit de mindră, de 
nobilă şi de serioasă, a binevoit să suridă. Am văzut-o cu ochii 
mei. 

— E o mare cinste pentru mine că am distrat o femeie aţit 
de frumoasă — răspunse Sigognac, ai cărui obraji se roşiră 
brusc. 3 

— lartă-mă — zise Tiranul, văzîndu-l că roşeşete. Succesul, 

care pe noi, ăştia, bieţi saltimbanci de meserie, ne îmbată, 
trebuie că-i e indiferent unei persoane de rangul dumitale, aflată 
cu mult deasupra aplauzelor, chiar și a celor ilustre. 
— Nu m-ai supărat, bunul meu Irod — spuse Sigognac, 
întinzindu-i Tiranului mina. Tot ce faci trebuie să fie bine făcut. 
Dar nu mă puteam împiedica să mă gindesc că tinereţele mele 
speraseră altfel de triumfuri. 

Isabelle, care se îmbrăcase pentru cealaltă piesă, trecu pe 
lingă Sigognac şi-i aruncă. înainte de a intra în scenă, o privire 
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de înger mingiietor, atit de plină de duioșie, de simpatie, de. 
patimă, încît cl o uită cu totul pe Yolande şi nu sc mai simţi de 
loc nefericit. Balsamul divin îi cicatriză rănile orgoliului măcar 
pentru moment. căci rănile acestea se redeschid şi singerează 
veşnic. 

Marchizul de Bruyeres se afla la post şi, oricit de ocupat ar fi 
fost s-o aplaude pe Zerbine în timpul spectacolului, nu pierdu 
prilejul de a şe duce s-o salute pe Yolande, pe care o cunoştea şi 
pe care o însoțea uneori la vinătoare. El îi povesti, fără să 
pomenească numele .baronului, duelul căpitanului Fracasse cu 
ducele de Vallombreuse, duel ale cărui amănunte le cunoştea 
mai bine ca oricare altul, căci fusese martorul unuia dintre cei 
doi adversari. 

— Faci pe discretul cînd nu trebuie — răspunse Yolande. 
Am ghicit imediat că Fracasse e baronul Sigoganc. Nu l-am 
văzut eu plecind din turla lui cu bufniţe în tovărăşia muieruştii 
aceleia, a nomadei care joacă roluri de ingenuă cu un aer atit de 
zaharisit? adăugă ea cu un ris cam forţat. Și n-a fost el la 
castelul dumitale împreună cu saltimbancii? După înfăţişarea lui 
neroadă nu l-aş fi crezut un măscărici atit de desăvirşit şi un 
tovarăş atit de inimos. 

În timp ce vorbea cu Yolande, marchizul îşi plimba privirile 
prin sala pe care o vedea mai amănunţit de aici decit de la locul 
pe care îl ocupa de obicei, lingă viori, ca să urmăreacă mai bine 
jocul Zerbinei. Atenţia i se îndreptă spre doamna mascată pe 
care n-o zărise pînă atunci, pentru că el, aşezat în primul rînd, 
stătea mai totdeauna cu spatele spre spectatori, vrind să nu fie 
prea văzut. Deşi doamna mascată era aproape înfăşurată în 
dantelele ei negre, lui i se păru că recunoaşte în înfăţişarea și în 
ținuta frumuseţii aceleia misterioase ceva ce-i amintea vag de 
marchiză, soţia lui. „Nu se poate — îşi spuse marchizul. Ea 
trebuie să fie la castelul de Bruyères, unde-am lăsat-o“. Totuşi 
ea făcea să-i scinteieze pe inelarul miinii cochet aşezată pe 
marginea lojii, ca pentru a se despăgubi pentru faptul că nu-şi 
arăta faţa, un diamant destul de mare pe care marchiza obişnuia 
să-l poarte; amănuntul acesta îl tulbură pe marchiz, care îşi luă 
rămas bun de la Yolande şi de la bătrinul senior, cu gîndul să 
lămurească problema, şi făcu lucrul acesta cu o politeţe destul 
de bruscă, dar nu îndeajuns de grăbită ca, atunci cînd ajunse la 
țintă, să nu găsească cuibul gol. Neliniştită, doamna plecase, 
ceea ce îl ului şi-l dezamăgi pe marchiz, deşi era un soţ filozof. 
„Să fie oare îndrăgostită de Leandru? murmură el. Din fericire, 
am poruncit mai dinainte ca înfumuratul să fie ciomăgit, aşa că 
în privinţa asta totul e în regulă“. Gindind astfel, marchizul îşi 
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recăpătă liniştea sufletească și se duse în spatele cortinei ca s-o 
întîlnească pe Subreta, care, mirată că nu-l văzuse alergînd la ea 
mai devreme, îl primi cu prefăcută supărare, folosită de soiul 
acesta de femei ca să-i aţiţe pe bărbaţi. 

După spectacol, Leandru, neliniștit că marhiza dispăruse pe 
neașteptate la mijlocul reprezentaţiei, se duse în piaţa bisericii, 
în locul unde pajul venise să-l ia cu trăsura. Acolo îl găsi pe paj, 
singur; acesta, după ce-i înmînă o scrisoare însoţită de o cutiuţă 
foarte grea, dispăru atit de repede în întuneric încît actorul s-ar 
fi putut îndoi de realitatea apariţiei dacă n-ar fi avut în miini 
scrisoarea și pachetul. Chemind un lacheu carc tocmai trecea cu 
un felinar ca să-şi ia stăpinul dintr-o casă vecină, Leandru rupse 
pecetea cu o mină grăbită şi tremurătoare şi, apropiind hirtia de 
felinarul pe care servitorul i-l ţinea la înălțimea nasului, citi 
următoarele rînduri: 

„Dragă Leandru, tare mă tem că soţul meu m-a recunoscut 
la spectacol, cu toată masca mea; îşi aţintise ochii cu atita 
stăruinţă asupra lojii mele, încît m-am retras cît mai grabnic ca 
să nu [iu surprinsă. Prudenţa, atit de potrivnică dragostei, ne 
slătuiește să nu ne vedem la noapte în pavilion. S-ar putea să fii 
pîndit, urmărit, poate ucis, fără să mai vorbim de primejdiile 
care mă pot ameninţa pe mine. În aşteptarea unor prilejuri mai 
fericite și mai comode, te rog din inimă să porţi lanţul acesta de 
aur cu trei şiraguri, pe care ţi-l va înmina pajul meu. Fie ca de 
cîte ori îl vei pune la git, să-ţi amintească de aceea care nu te va 
uita niciodată şi te va iubi în veci. 

Cea care, pentru tine, nu-i decit Maria“. 

„Vai, iată că s-a sfîrşit frumosul meu roman — îşi spuse 
Leandru, dindu-i cîțiva gologani lacheului care îi împrumutase 
felinarul. Păcat! Ah, fermecătoare marchiză, cît de mult timp 
te-aş fi iubit! continuă el după ce lacheul se depărtă. Dar soarta, 
geloasă pe fericirea mea, n-a vrut să-mi îngăduie asta; fii liniştită 
doamnă, nu te voi compromite cu o iubire indiscretă. Soţul ăsta 
brutal m-ar zdrobi fără milă și şi-ar împlinta spada în sînul tău 
alb. Nu, nu, gata cu măcelurile sălbatice." Chiar de mi-ar sîngera 
inima, nu voi căuta să te revăd și mă voi mulţumi să sărut 
lanţul ăsta, mai trainic și mai greu decît cel care ne-a unit o 
clipă. Cît o fi valorind? Pe puţin o mie de ducați, judecînd după 
greutate! Cită dreptate am să iubesc femeile din lumea mare! Ele 
n-au alte neajunsuri decît loviturile de ciomag și de spadă pe 
care le rişti cînd le dărui inima. La urma urmei, aventura se 
încheie cînd trebuie, aşa că să nu ne plingem.“. Şi, curios să 
vadă cum îi străluceşte şi-i sclipeşte la lumină lanţul de aur, 
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Leandru porni spre hanul Srema Franţei cu un pas destul de vioi 
pentru un amant care abia a fost părăsit. 

Întorcindu-se în odaia ei, Isabelle găsi în mijlocul mesei o 
casetă pusă în așa fel, încît să atragă neapărat pînă şi cea mai 
distrată privire. O coală împăturită se afla sub unul din colţurile 
casetei, care nu se putea să nu conţină lucruri foarte preţioase, 
fiind ea însăşi o bijuterie. Hirtia nu fusese pecetluită şi 
cuprindea următoarele cuvinte scrise cu o scriere tremurată şi 
anevoie alcătuită de o mînă neobişnuită să facă aceasta: „Pentru 
Isabelle“. 

La vederea darurilor, care ar fi clintit multe virtuţi, obrajii 
actriţei se înroşiră de indignare. Fără să deschidă caseta măcar 
din curiozitate femeiască, ea îl chemă pe jupîn Bilot, care încă 
nu se culcase, căci pregătea o cină pentru niște seniori, şi-i spuse 
să ia caseta şi s-o dea cui i se cuvenea, căci ea nu mai putea să 
rabde nici o clipă s-o aibă în stăpinire. 

Hangiul se prefăcu mirat şi se jură pe toţi dumnezeii, 
jurămînt la fel de solemn pentru el cît era Styxul pentru 
locuitorii Olimpului, că habar n-avea cine pusese cutia acolo, 
deşi cam bănuia de unde vine. Într-adevăr, doamna Léonarde, 
căreia ducele i se adresase, gîndind că o bătrină izbutește acolo 
unde pină şi. diavolul dă greș, fusese aceea care, intrind pe furiş 
în cameră în'lipsa Isabellei, pusese giuvaerurile pe masă. De, 
data aceasta însă, afurisita bătrină vinduse pielea ursului din 
pădure, bizuindu-se prea mult pe forţa de corupţie a pietrelor 
scumpe și aurului, în stare să înriurească numai sufletele josnice. 
« — Scoate asta de-aici — îi spuse Isabelle lui jupiîn Bilot. 
Înapoiază cutia asta infamă celui ce-o trimite, şi mai ales nu 
sufla un cuvînt despre ea căpitanului; deşi purtarea mea e întru 
totul nevinovată, el ar putea să se înfurie și să facă un scandal 
care mi-ar păta bunul nume. 

Jupin Bilot admiră dezinteresul tinerei actriţe, care nu 
învrednicise nici măcar cu o privire nişte giuvaeruri în stare să 
sucească minţile unei ducese și le înapoia cu dispreţ, de parcă ar 
fi fost imitații de bomboane sau nuci găunoase; şi, retrăgîndu-se, 
îi făcu o plecăciune din cele mai respectuoase, pe care ar fi 
făcut-o numai în faţa unei regine, într-atit îl uimise virtutea 
aceasta. 

După plecarea lui jupin Bilot, Isabelle, tulburată și arzind de 
minie, deschise fereastra ca să-și stingă, la răcoarea nopţii, focul 
obrajilor şi al frunţii. Printre crengile copacilor, pe faţada 
întunecată a palatului Vallombreuse, licărea o lumină, fără 
indoială la fereastra tinărului duce rănit. Uliţa părea pustie. 
Totuşi, cu auzul acela fin al actriţei obişnuită să prindă din zbor 
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şoapta : suflerului, Isabellei i se păru că aude o voce foarte 
înceată care spunea: „Nu, nu s-a culcat încă!“ 

Neliniştită de cuvintele acestea, ea se plecă un pic şi i se păru 
că desluşeşte în întuneric, la picioarele zidului, două siluete 
omeneşti, învăluite în mantii şi stind încremenite ca nişte statui 
de piatră în porticul unei biserici; la celălalt capăt al uliţei, ochii 
ei măriţi de spaimă descoperiră, cu tot întunericul, o a treia 
fantomă, care părea că stă la pîndă. ; 

Simțindu-se observate, făpturile misterioase dispărură sau se 
ascunseseră mai cu grijă, căci Isabelle nu mai zări şi nu mai auzi 
nimic. Obosită să stea de strajă şi crezind că fusese victima unei 
iluzii nocturne, ea închise încetișor fereastra, puse zăvorul la 
uşă, îşi aşeză lampa lingă pat şi se culcă, cu o neliniște vagă, pe 
care nu izbuti să și-o alunge cu toate argumentele liniştitoare pe 
care şi le dădu. Într-adevăr, de ce s-ar fi temut într-un han plin 
cu oameni, la doi pași de prieteni, în camera ei bine zăvorită și 
încuiată de trei ori? Ce legătură putea să aibă ea cu umbrele 
acelea întrezărite la picioarele zidului şi care erau fără îndoială 
nişte tilhari aşteptind o pradă şi stingheriţi de lumina de la 
fereastra ei? 

Toate acestea erau logice, dar n-o puteau linişti: o presimţire 
tulburătoare îi apăsa pieptul. Dacă nu s-ar fi. temut:că-oe să: ridå 
de ea, s-ar fi ridicat :și s-ar fi refugiat la vreuna din colegele ei; 
dar Zerbine nu era singură, Serafine n-o avea la inimă, iar 
Dădaca îi stirnea o silă instinctivă. Isabelle rămase deci în prada 
unor spaime de nespus. 

Cel mai uşor scirţiit al lemnăriei, cel mai slab sfiriit al feştilei 
care, nefiind curățată, prindea la capăt un fel de ciupercă 
neagră, o făceau să tresară şi să se înfunde sub pături, de frică 
să nu vadă prin colţurile întunecate vreo fantomă monstruoasă; 
apoi îşi recăpăta curajul şi cerceta cu privirea încăperea, în care 
nimic nu părea suspect sau nefiresc. 

Sus, pe unul din pereţi, se afla un ochi de geam, destinat fără 
îndoială să lumineze vreo cămăruţă întunecoasă. În slabele 
licăriri ale luminii, golul acela se rotunjea pe peretele cenușiu ca 
o enormă pupilă a unui ochi de ciclop $i părea că spionează 
gesturile tinerei fete. Isabelle nu se putea împiedica să nu 
privească ţintă în golul acela adînc și întunecat, zăbrelit, de 
altminteri, cu două gratii de fier puse cruciş. Dinspre partea 
aceea nu avea deci să se teamă; totuși, la un moment dat, 
Isabellei i se păru că vede licărind în întuneric doi ochi 
omeneşti. 

Curind, un cap oacheș, cu plete lungi, zburlite, pătrunse 
printr-una din strimtele despărţituri formate de încrucişarea 
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gratiilor;urmă un braţ slab, apoi trecură umerii, strivindu-se la 
atingerea aspră a fierului, şi o fetiţă de vreo opt-zece ani, 
prinzindu-se cu mîna de marginea deschizăturii, îşi lungi cît putu 
firavul ei trup de-a lungul zidului şi se lăsă să cadă, fără a face 
mai mult zgomot decît o pană sau un fulg de nea ce coboară pe 
pămînt. 

După nemişcarea lIsabellei, împietrită şi încremenită de 
groază, copila o crezuse adormită, dar cînd se apropie de pat ca 
să se asigure dacă somnul îi era adînc, o uimire de nespus se 
zugrăvi pe fața ei arsă de soare. 

— Doamna cu şiragul! spuse ea, atingînd perlele care 
zăngăneau uşor la gitul ei slab şi oacheş. Doamna cu şiragul! 

La rindul ei, Isabelle, pe jumătate moartă de spaimă, o 
recunoscu pe fetiţa întilnită la hanul Soarele Albastru şi pe 
drumul spre Bruyères, în tovărășia lui Agostin. Încercă să strige 
ajutor, dar copila îi puse mina pe gură. 

— Nu striga, nu te-ameninţă nici o primejdie; Chiquita a 
spus că n-o să-i taie niciodată gitul doamnei care i-a dat 
mărgănitarele pe care ea voia să le fure. 

— Dar ce cauţi aici, copil nenorocit? întrebă Isabelle, 
venindu-şi puţin în fire la vederea acelei făpturi slabe şi firave, 
care nu putea să fie prea de temut şi care, altminteri, manifesta 
faţă de ea un fel de recunoştinţă, sălbatică şi ciudată, ce-i drept. 

— Am venit să trag zăvorul pe care îl pui în fiecare seară — 
răspunse Chiquita cu un ton cit se poate de liniştit, de parcă nici 
o clipă nu s-ar fi îndoit că fapta sa e cinstită. M-au ales pentru 
asta fiindcă sînt sprintenă şi subţire ca o şopirlă. Nu există 
gaură prin care să nu pot trece. 

— Şi de ce te-au pus să tragi zăvorul? Ca să mă jeluiască? 

— Da’ de unde? făcu Chiquita, dispreţuitoare. Ca să poată 
intra bărbaţii în odaie să te ia de-aici. 

— Dumnezeule, sînt pierdută! exclamă Isabelle, gemînd şi 
împreunîndu-şi mîinile. 

— Ba de loc — zise Chiquita — fiindcă am să las zăvorul 
pus. De spart uşa, n-au să îndrăznească; asta ar face zgomot, 
şi-atunci s-ar aduna lumea şi i-ar prinde; nu-s ei aşa de proşti! 

— Dar aş fi strigat, m-aş fi prins de pereţi şi aş fi fost 
auzită! 

— Un căluș înăbuşe strigătele — spuse Chiquita, cu mîndria 
meșterului care-i explică unui neştiutor secretele meseriei. O 
pătură înfăşurată în jurul trupului împiedică mişcările. E foarte 
uşor. Rîndaşul era plătit şi trebuia să deschidă poarta din dos. 

— Cine a pus la cale uneltirea asta mirşavă? întrebă biata 
actriţă, îngrozită de pericolul care o pîndise. 
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— Seniorul care a dat gologanii, o! ce de gologani, uite-aşa, 
să-ţi umpli pumnii! răspunse Chiquita, cu o licărire lacomă și 
sălbatică în ochi. Dar mie puţin îmi pasă, tu mi-ai dăruit 
mărgăntarele; am să le spun celorlalţi că nu dormeai, că era un 
bărbat în odaia ta şi că nu mi-a ieşit figura. Ei au să se care. 
Lasă-mă să te privesc; eşti frumoasă şi te iubesc mult, ca pe 
Agostin. la te uită! La tine era cuțitul pe care l-am pierdut, 
cuțitul lui taică-meu. Păstrează-l, e un cuţit bun: 


Cînd vipera asta te-nțeapă 
Nici un leac nu te mai scapă 


Vezi, învirteşti veriga şi pe urmă loveşti, uite-așa; de jos în 
sus, lama intră mai bine. Poartă-l în sîn, și cînd vreun ticălos 
n-o să-ţi dea pace, pac! îi spinteci burta. 

Şi fetiţa îşi însoțea spusele cu gesturi potrivite. Lecţia de a 
lovi cu cuțitul, dată noaptea, într-o împrejurare atit de stranie, 
de hoţoaica aceasta mică, sălbatică şi pe jumătate nebună, avu 
asupra Isabellei efectul unuia din coşmarele acelea de care 
încerci -zadarnic să scapi. 

— Ține cuțitul aşa, cu degetele bine strînse. Nimeni n-o să-ţi 
facă nimic. Acum mă duc. Rămii cu bine! Şi n-o uita pe 
Chiquita! 

Micuța complice a lui Agostin puse un scaun lingă perete, se 
urcă pe el, se înălţă pe virful picioarelor, prinse gratiile, se îndoi 
ca un arc şi, sprijinindu-şi călciile de perete, ajunse într-o clipă, 
printr-o smucitură nervoasă, la marginea lucarnei, pe unde 
dispăru înginind un fel de cintec vag, fără rime: „Chiquita trece 
prin gaura cheilor, dansează pe ţepi şi pe cioburi de sticlă fără 
să-i pese. Mare meşter trebuie să fie cel ce-o va prinde!“ 

Isabelle aşteptă zorile cu nerăbdare, fără să poată inchide 
ochii, într-atit o tulburaseră întimplările acestea ciudate; dar 
restul nopţii trecu în linişte. 

Numai cînd tinăra fată cobori în sufragerie, ceilalţi actori 
fură izbiţi de paloarea ei şi de cearcănele care îi umbreau ochii. 
Ei o copleşiră cu întrebările şi ea le povesti aventura din timpul 
nopţii. Sigognac, furios, vru pur şi simplu să-i devasteze casa 
ducelui de Vallombreuse pe seama căruia punea, fără să şovăie 
mirşava tentativă. 

— Părerea mea e că ar fi timpul să ne stringem cît mai 
degrabă decorurile şi să pierim sau, mai bine zis, să ne salvăm în 
oceanul Parisului — spuse Blazius. Se strică treaba! 

Actorii aprobară părerea Pedantului, şi plecarea fu fixată 
pentru â doua zi. 
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XI 


PONT-NEUF 


Ar fi lung şi plictisitor să urmărim din popas în popas căruţa 
actorilor pînă la Paris, oraşul cel mare; în timpul drumului nu 
s-a petrecut nimic vrednic de a fi povestit. Actorii noştri aveau 
punga plină şi mergeau repede, căci puteau să închirieze cai şi să 
facă etape zdravene. La Tours şi la Orleans, trupa se opri ca să 
dea citeva spectacole, a căror reţetă îl mulţumi pe Irod, mai 
sensibil, în: calitatea lui de director şi de casier, la succesul 
bănesc decît la oricare altul. Blazius începuse să se liniştească şi 
să ridă de spaimele pe care i le strinse firea răzbunătoare a lui 
Vallombreuse. Totuşi Isabelle mai tremura încă la gindul răpirii 
nereușite, şi de cîteva ori, în vis, deşi în hanuri stătea în aceeași 
odaie cu Zerbine, i se păru că vede capul năuc şi sălbatic al 
Chiquitei ieşind dintr-o lucarnă întunecată şi arătindu-i dinţii 
albi. Înspăimintată de nălucirea aceasta, ea se trezea ţipind, iar 
Zerbine abia izbutea s-o liniştească. Fără să arate vreo urmă de 
îngrijorare, Sigognac, se culca în odaia cea mai apropiată, cu 
spada la căpătii şi îmbrăcat ca să fie gata în cazul vreunui atac 
nocturn. Ziua, el mergea cel mai adesea pe jos, înaintea căruţei, 
ca cercetaş, mai ales atunci cînd lingă drum vreun tufiş, crîng, 
zid sau bordei ruinat ar fi putut servi drept loc de pîndă. Dacă 
vedea vreun grup de călători cu mutre suspecte. se retrăgea spre 
căruţă, unde Tiranul, Scapin, Blazius şi Leandrul alcătuiau o 
garnizoană de temut, deşi dintre ultimii doi unul era bătrin, iar 
celălalt fricos ca un iepure. Alteori, ca un bun general de armată 
. care ştie să preîntimpine capcanele duşmanului, tînărul baron 
răminea în ariergardă, căci primejdia putea prea bine să vină şi 
dintr-acolo. Dar precauţiile acestea fură inutile şi neîntemeiate. 
Nici un atac nu surprinse trupa, fie fiindcă ducele n-avusese 
vreme să-l pună la cale, fie fiindcă renunţase la fantezia aceasta, 
fie fiindcă durerea rănii. îi slăbea curajul. 

Deşi iarnă, vremea nu-era prea aspră. Bine hrăniţi şi fiindcă 
se îngrijiseră să-şi compere de la vechituri veşminte mai calde şi 
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mai groase decit mătasea mantiilor de teatru, actorii nu sufereau 
de frig şi gerul îi necăjea numai punind pe obrajii tinerelor 
actriţe o roşeaţă mai vie decit cea obișnuită și care li se întindea 
uneori pînă şi pe năsucurile lor gingaşe. Dar trandafirii aceştia 
de iarnă, deşi cam nedoriți, nu le veneau rău, căci femeilor 
drăguţe le şade bine orice. Cit despre doamna Léonarde, tenul ei 
de dădacă, ros de patruzeci de ani de fard, era neschimbat. 
Gerul şi crivățul nu făceau decit să-l albească. 

În sfirşit, pe la orele patru după-amiază, ajunseră lingă 
marele oraş, spre Bièvre, al cărui podeţ îl trecură şi merseră în 
lungul Senei, acest fluviu vestit între toate, ale cărui unde au 
cinstea de a scălda palatul regilor noştri şi atitea alte clădiri 
celebre în întreaga lume. Fumul ieşit din coşurile caselor forma 
dedesubtul cerului o uriaşă insulă de ceaţă roşcată, pe jumătate 
străvezie, dincolo de care soarele se cobora învăpăiat şi despuiat 
de raze. Pe fundalul acesta de lumină estompată se desena, în 
linii gri-violacee, conturul clădirilor particulare, religioase şi 
publice, pe care perspectiva îngăduia să le vezi din locul acela. 
Pe cealaltă parte a fluviului, dincolo de insula Louviers, se 
zăreau bastionul Arsenalului, minăstirea Celestinilor şi, mai în 
faţă, limba de pămint a insulei Notre-Dame. După ce trecură de 
poarta Saint-Bernard, priveliştea deveni măreaţă. Notre-Dame 
apărea din plin, arătindu-şi creştetul cu contraforturi pe 
jumătate arcuite ca nişte coaste de peşti wriaşi, cu cele două 
turnuri pătrate şi cu săgeata lui ascuţită împlintată în punctul de 
încrucişare al navelor. Alte turle mai umile, arătînd pe deasupra 
acoperişurilor, biserici sau capele îngropate în vălmăşagul 
caselor, muşcau cu dinţii lor negri fişia senină de cer; dar mai 
ales catedrala îi atrăgea privirile lui Sigognac, care nu mai fusese 
niciodată la Paris şi care se minuna de mărimea monumentului 
acesta uimitor. 

Veşnicul du-te-vino al căruţelor încărcate cu tot felul de 
mărfuri, numărul mare al călăreţilor şi al pietonilor care se 
încrucişau năvalnic pe malul fluviului sau pe străzile aflate de-a 
lungul lui pe unde o lua uneori căruţa lor ca să scurteze drumul, 
zarva mulţimii îl ameţeau şi-l surzeau pe baron, obişnuit cu 
liniştea imensă a landelor şi cu tăcerea mortuară din bătrinul lui 
castel dărăpănat. Tinărului Sigognac i se părea că i se învirteşte 
în cap o piatră de moară şi simţea cum se clatină ca un om 
beat. Curind, virful lucrat cu fiinţe de la Sainte-Chapelle se 
avintă deasupra turlelor palatului, străpuns de ultimele raze ale 
amurgului. Luminile care se aprindeau pătau cu puncte roşii 
fațadele întunecate ale caselor, iar riul le oglindea, lungindu-le 
ca pe nişte şerpi de foc în apele lui negre. 
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Curind, de-a lungul cheiului se iviră în întuneric biserica și 
minăstirea Marilor Augustini, iar pe Pont-Neuf Sigognac văzu 
schiţindu-se la dreapta lui, prin întunericul din ce în ce mâi 
opac, silueta unei statui ecvestre, cea a bunului rege Henric al 
IV-lea; dar căruţa, dind colţul străzii Dauphine, de curînd 
croită pe terenul minăstirii, şi cal, și călăreț dispărură îndată. 

În susul străzii Dauphine, lingă poarta cu acelaşi nume, se 
afla un mare han la care trăgeau uneori soliile unor ţări ciudate 
şi himerice. Hanul putea adăposti oricind numeroşi oaspeţi. 
Dobitoacele erau totdeauna sigure că vor afla acolo fin în iesle, 
iar stăpinii lor găseau totdeauna paturi. Acolo hotărise Irod, 
socotind locul prielnic, să-și instaleze tabăra hoardei lui teatrale. 
Starea înfloritoare a pungii îngăduia luxul acesta; lux altminteri 
folositor, căci ridica prestigiul trupei, arătînd că nu era formată 
din vagabonzi, escroci și desfrinaţi, siliţi de mizerie să-și aleagă 
supărătoarea meserie de saltimbanci de provincie, ci de actori 
cumsecade, al căror talent le asigura un cîştig cinstit, lucru 
posibil după cum reiese din motivele expuse de domnul Pierre 
de Corneille, poet celebru, în piesa sa Iluzia comică. 

Bucătăria în care intrară actorii, aşteptind să li se 
pregătească odăile, era atit de mare, incit ar fi putut lesne 
cuprinde prinzul lui Gargantuna sau al lui Pantagruel. În vatra 
uriașă care se căsca roşie şi învăpăiată, cu gura înfăţişind iadul 
în marea scenă cu diavolul din Douai, ardeau copaci întregi. Pe 
numeroase frigări suprapuse, învirtite de-un cîine care se zbătea 
ca un apucat înlăuntrul unei roţi, se rumeneau şiraguri de giîşte, 
de pui şi de claponi, se frigeau ciosvirte de bou, se rumeneau 
bucăţi de vițel, ca să nu mai punem la socoteală potirnichile, 
becaţele, prepeliţele şi restul vinațului mărunt. Un grataragiu, pe 
jumătate fript el însuşi şi asudat din creştet pînă-n tălpi, deşi 
n-avea pe el decit o simplă vestă de pinză, stropea bucatele cu 
ajutorul unui polonic, pe care-l vira în tigaia cu grăsime imediat. 
ce-i vărsa conţinutul: o adevărată muncă de danaidă, căci zeama 
adunată acolo se scurgea într-una. 

n jurul unei mese lungi de stejar, ticsită de bucatele care 
urmau să fie pregătite, se vinturau o sumedenie de bucătari, 
parlagii, de specialişti în sosuri, din ale căror miini ajutoarele 
primeau bucăţile împănate, tăiate, piperate pentru a le băga în 
cuptoarele pline de jar scinteietor, şi totul semăna mai degrabă 
cu făurirea lui Vulcan decît cu o bucătărie, iar bucătarii păreau 
nişte ciclopi în ceața aceea învăpăiată. De-a lungul pereţilor 
strălucea o colecţie nemaipomenită de vase din aramă sau 
alamă: clădiri, cratiţe de toate mărimile, oale speciale pentru 
“peşte în stare să fiarbă şi o balenă, forme de patiserie în chip de 
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turnuri, de domnuri, de bisericuțe, de căști și de turbane 
sarazine, în sfirşit toate armele ofensive şi defensive care se pot 
afla în arsenalul zeului Pintec. 

În fiecare clipă se ivea din cămară cite o slujnică voinică, cu 
obrajii rumeni şi bucălaţi, aşa cum le fac maeştrii flamanzi în 
tablourile lor, ducînd pe cap sau pe şold coşuri pling cu provizii. 

— Dă-mi nucşoara — spunea unul. 

— Un pic de scorţişoară! strigă altul. 

— Adu aici mirodeniile! 

— Pune sarea la loc în cutie! 

— Cuişoarele! 

— Dafin! 

— O felie de slănină, te rog, dar cît mai subţirică! 

— Suflă-n foc! Nu arde! Stinge-l pe celălalt că arde prea tare 
şi-o să prăjească totul aidoma castanelor uitate-n sobă! 

— Toarnă zeamă-n sosul ăsta! 

— Subţiază un pic rintaşul, că se-ngroașă! 

— Bate-mi albuşurile şi dă-i zor, că nu se fac spumă! 

— Presară-mi pesmet pe şuncă! 

— Scoate gisca din frigare. E gata! Mai învirteşte de 
cinci-şase ori puiul ăla! Repede, repede scoate friptura de vacă. 
A fost cerută în sînge! Lasă viţelul şi puii: 


Viţelul crud şi puiul nefăcut 
Îți umple cimitirul la minut... 


Să nu uiţi usta, flăcăule! Nu oricine poate să fie bucătar. Asta-i 
un dar al cerului. 

— Du ciorba asta împărătească la numărul 6. 

— Cine a cerut prepeliţele prăjite? 

- — Ridică repede spinarea asta de iepure împănat. 

Astfel se încrucişau, într-o zarvă veselă, cuvintele 
substanţiale şi vorbele „de gură“, mai îndreptăţite să se 
numească astfel decit cele auzite de Panurge la topirea gheţurilor 
polare, căci se refereau fiecare la vreun fel de mincare, la vreo 
mirodenie sau la vreun dulce. 

Irod, Blazius şi Scapin, mari mîncăi şi lacomi ca nişte motani 
călugăreşti, îşi lingeau buzele ascultind elocvenţa aceasta atit de 
grasă, de suculentă şi de bine hrănită, despre tare spuneau sus şi 
tare că o preferă celei a lui Isocrate, Demostene, Eschin, 
Hortensius, Cicero şi alți asemenea flecari, ale căror fraze sînt: 
nişte cărnuri goale, fără suc de măduvioară. 

— Îmi vine să-l pup 'şi pe-un obraz şi pe celălalt pe 
băcătarul ăsta mare, gras şi pintecos ca un călugăr, care conduce 
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toate tingirile cu un aer atit ge măreț — zise Blazius. Nu s-a 
pomenit căpitan mai viteaz “decit el în toiul luptei! 

În clipa cind o slugă veni să le spună actorilor că odăile erau 
gata, un călător intră în bucătărie şi se apropie de vatră; era un 
bărbat cam de treizeci de ani, inalt, subţire, voinic, cu o faţă 
neplăcută, deşi avea trăsături regulate. Lumina vetrei îi incadra 
profilul cu o dungă de foc în timp ce restul feţei îi răminea în 
întuneric. Linia luminoasă îi scotea în evidenţă o arcadă destul 
de proeminentă adăpostind un ochi aspru și scrutător, nasul 
cocirjat al cărui virf se indoia ca un cioc peste o mustață 
stufoasă, buza de jos foarte subţire şi intilnindu-se brusc cu 
bărbia rotundă și scurtă, de parcă natura n-ar fi avut material 
îndeajuns ca să-i termine chipul. Gitul, ieşit dintr-un guler de 
pinză drept şi scrobit, îi era atit de subţire, incit lăsa să se vadă 
cartilajul acela ca un cocoloș socotit de cumetre drept un sfert 
din mărul fatal rămas în gitlejul lui Adam și pe care unii dintre 
fii lui nu l-au înghiţit încă. Costumul i se compunea dintr-o 
tunică scurtă din postav cenușiu-inchis prinsă în copaci peste o 
vestă de piele, un pantalon de culoare cafenie şi botfori de pislă 
înalţi pină peste genunchi și iîncreţiţi în spirale vagi în jurul 
gleznelor. Numeroşi stropi de noroi, unii uscați, alţii incă 
proaspeţi, arătau că omul bătuse drum lung, iar pintenii înroşiţi 
de-un singe negricios spuneau că, pentru a ajunge la capătul 
călătoriei, călăreţul trebuise să impungă fără răgaz coapsele 
calului său ostenit. O spadă lungă, al cărei miner de fier forjat 
cintărea pesemne mai mult de-o livră, atirna la o cingătoare lată 
de piele, închisă cu o cataramă de metal și stringind spinarea 
subţire a omului. O mantie de culoare inchisă, pe care el o 
aruncase pe o bancă, ii completa, impreună cu pălăria, straiele. 
Cu greu s-ar fi putut spune cărei clase aprţinea noul venit, căci 
nu era nici neguţător, nici orășean, nici soldat. Presupunerea cea 
mai apropiată de adevăr l-ar fi pus în rindul gentilomilor săraci 
sau a nobilimii mărunte, care se angajează ca slugi la vreun 
personaj de seamă, legindu-și soarta de a acestuia. 

Sigognac, căruia nu-i era mintea la bucătărie ca lui Irod sau 
lui Blazius şi pe care nu-l absorbea contemplarea 
triumfătoarelor bucate, îl privea cu oarecare interes pe ciudatul 
individ care i se părea oarecum cunoscut, deși nu-și putea aminti 
nici în ce loc, nici cind îl întilnise. Şi işi scormoni zadarnic 
amitirile, căci nu găsi ce căuta. Totuși sifnțea nelămurit că nu se 
afla pentru prima oară în faţa acestui enigmatic personaj, care, 
fără să-i pese de privirea lui iscoditoare, deşi părea că o 
observase, se intoarse de-a binelea cu spatele spre sală și se plecă 
peste vatră, chipurile ca să-şi incălzească miinile mai deaproape. 
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Cum memoria nu-i spunea nimic lămurit și cum, dacă ar fi 
stăruit mai îndelung, ar fi putut face să se işte o ceartă inutilă, 
baronul îi urmă pe ceilalți actori, care îşi luară în primire 
camerele respective și, după ce-şi aranjară un pic ţinuta, se 
adunară într-o încăpere scundă, unde li se servi cina, căreia îi 
făcură onorurile ca nişte oameni flămiînzi și însetaţi ce erau. 
Blazius, plescăind din limbă, declară că vinul e bun şi-şi turnă 
numeroase pahare, fără să uite paharele celorlalţi, căci nu se 
număra printre beţivii aceia egoişti care îşi fac de unul singur 
„rugăciunile către Bahus; lui îi plăcea aproape la fel de mult să-i 
îndemne pe alţii la băut, pe cît îi plăcea să bea el însuşi; Tiranul 
şi Scapin îl susţinură din plin; Leandru se temea ca nu cumva, 
închinind prea multe pahare, să-şi strice albeaţa tenului şi să-și 
umple nasul cu bubuliţe şi coșuri, podoabe de loc potrivite unui 
amorez. Cit despre baron, lungile posturi îndurate la castelul 
Sigognac îl deprinseseră cu o sobrietate castiliană, de care cu 
greu s-ar fi putut dezbăra. De altfel, el era preocupat de 
personajul zărit în bucătărie şi care i se părea suspect fără să 
poată spune de ce, căci nimic nu e mai firesc decît sosirea unui 
călător întrun han bine aşezat. ` 

Masa era veselă; însufleţiţi de vin şi de mîncare, bucuroși că 
se aflau, în sfirșit, la Paris, acest Eldorado al tuturor oamenilor 
frămintaţi de planuri, pătrunşi de atmosfera aceea caldă şi 
plăcută după lungile ceasuri petrecute în ger, într-o căruţă, 
actorii se lăsau pradă celor mai nebuneşti speranţe, întrecindu-se 
în gind cu palatul Bourgogne și cu trupa de la Marais. Se 
vedeau aplaudaţi, sărbătariţi, chemaţi la curte, comandind piese 
celor mai inteligenţi autori ai vremii, luîndu-i de sus pe poeți, 
invitaţi la ospeţe de marii seniori şi îmbogăţindu-se cît ai bate 
din palme. Leandru visa cele mai înalte cuceriri, şi abia dacă 
accepta să nu-i sucească minţile reginei. Deși nu băuse, orgoliul 
îi era ca beat. După aventura cu marchiza de Bruyères, se 
credea, fără discuţie, irezistibil și orgoliul lui nu mai cunoștea 
margini. Serafine îşi îngăduia să-i rămînă credincioasă 
cavalerului de Vidalinc doar pînă cînd va găsi vreo pradă mai 
bogată şi mai de soi. Cit despre Zerbine, ea și-l avea pe 
marchizul ei, care trebuia curind s-o ajungă din urmă și nu-şi 
făcea alte planuri. Doamna Leonarde, scoasă din discuţie 
datorită vîrstei şi neputind să servească decit drept Iris 
vestitoarea, nu-și omora timpul cu asemenea fleacuri şi căuta să 
nu scape nici o îmbucătură. Blazius îi umplea farfuria şi-i turna 
în pahar cu o rapiditate comică, glumă pe care bătrina o 
acceptase bucuroasă. 
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Isabelle, care terminase de mult cu mincatul, frămînta 
distrată între degete un cocoloş de piine căruia îi dădea formă 
de porumbel şi-şi aţintea spre dragul ei Sigognac, aşezat la 
celălalt capăt al mesei, privirea încărcată de dragoste curată şi 
de duioşie îngerească. Aerul cald din încăpere îi adusese o 
roşeaţă gingaşă în obrajii puţin palizi de pe urma oboselii 
călătoriei. Tinăra actriță arăta admirabil și dacă ducele de 
Vallombreuse ar fi putut s-o vadă astfel în clipa aceea, dragostea 
i s-ar fi preschimbat în turbare. 

La rîndul lui, Sigognac o privea pe Isabelle cu o admiraţie . 
respectuoasă; simţămintele alese ale acestei fete încîintătoare îl 
mișcau în aceeași măsură ca şi farmecele cu care era înzestrată 
din belşug, şi lui îi părea rău că dintr-un exces de delicateţe ea îl 
refuzase ca soţ. 

După cină, femeile se retraseră, ca şi Lcandru şi baronul, 
lăsindu-i pe cei trei beţivani de frunte să-şi golească sticlele pînă 
la fund, ceea ce i se păru cam exagerat slugii puse să toarne de 
băut; dar o monedă de argint, dată ca saftea, îl consolă imediat. 

— Baricadează-te bine în odăiţă — spuse Sigognac, 
conducînd-o pe Isabelle pînă la uşă. Prin hanurile astea mişună 
tot felul de oameni şi orice măsură de prevtdere ai lua nu-i de 
ajuns. 

— N-avea nici o grijă, dragă baroane — răspunse tînăra 
actriţă. Broasca de la uşa mea se încuie de trei ori şi ar putea 
servi unei temnițe. În plus, mai e şi un zăvor cît braţul meu de 
lung; fereastra e zăbrelită şi nici un ochi nu-şi deschide în zid 
pupila întunecată. Călătorii au cu ei adeseori lucruri care ar 
putea ispiti lăcomia tilharilor, şi odăile lor trebuie să fie închise 
ermetic. Niciodată vreo prințesă din basme, ameninţată de 
ursită, n-a fost mai în siguranţă decît mine în turnul ei păzit de 
balauri. , | 

— Citeodată toate vrăjile sint zadarnice şi duşmanul 
pătrunde în ciuda talismanelor; a teatragramelor şi a 
* abracadabrelor — răspunse Sigognac. 

— Asta, fiindcă prinţesa îşi ajută dușmanul, devenindu-i 
complice din curiozitate sau din dragoste, căci se plictiseşte să 
zacă aşa închisă, deşi e spre binele ei — spuse Isabelle. Cu mine 
însă lucrurile stau altfel. Deci, dacă nu mi-e frică mie, care sînt 
din fire mai temătoare decit o căprioară cînd aude sunetul 
cornului și lătratul haitei, ar trebui să fii liniştit tu, care în 
privinţa curajului eşti egalul lui Alexandru sau al lui Cezar. 
Dormi fără nici o grijă. 

Şi, în semn de rămas bun, ea întinse spre gura lui Sigognac o 
mină subţire şi gingaşă, a cărei albeaţă ştia s-o păstreze la fel de 
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bine ca o ducesă, cu pudră de talc, pomadă de castraveți şi 
mănuși făcute anume. Cind Isabelle intră în camera ei, Sigognac 
auzi cheia răsucindu-se în broască, limba izbind încuietoarea. şi 
zăvorul scirţiind cît se poate de liniştitor; dar tocmai cînd punea 
piciorul pe pragul odăii lui, văzu trecind pe perete, desenată în 
lumina felinarului de pe coridor, umbra unui bărbat pe care nu-l 
auzise venind şi-al cărui trup aproape că-l atinse. Sigognac 
întoarse repede capul. Cel care trecuse era necunoscutul din 
bucătărie, care se îndrepta fără doar și poate spre odaia 
rezervată de hangiu. Lucrul era cît se poate de firesc; totuşi, 
prefăcîndu-se că nu nimereşte dintr-o dată gaura cheii, baronul 
îl urmări cu privirea pină cînd un cot al coridorului i-l ascunse 
pe misteriosul personaj a cărui înfăţişare îl obseda în mod 
ciudat. O uşă închisă cu zgomot, sporit de liniştea ce începea să 
domenască în han, îi arătă că necunoscutul intrase în camera lui 
şi că locuia într-o aripă destul de depărtată a hanului. 

Fiindcă nu avea chef să doarmă, Sigognac începu să-i scrie 
lui Pierre, aşa cum îi făgăduisc că o să facă de îndată ce va sosi 
la Paris. Şi avu grijă să scrie citeţ literele, căci credinciosul 
servitor nu prea era mare savant şi citea numai literele de tipar. 
Scrisoare era astfel întocmită: 

„Dragă Pierre, iată-mă în sfirşit la Paris, unde, după cite 
pretind unii, trebuie să fac avere şi să-mi ridic din nou casa 
decăzută, deşi, drept să spun, nu prea văd cum. Totuși s-ar 
putea ca vreo ocazie fericită să mă apropie de curte şi, dacă 
ajung să-i vorbesc regelui, de la care pornesc toate favorurile, 
serviciile aduse de strămoşii mei regilor care l-au precedat la 
domnie vor fi neapărat luate în seamă. Maiestatea sa nu va 
îngădui ca o familie nobilă, care s-a ruinat în războaie, să se 
stingă astfel, de sărăcie. În aşteptare, din lipsa altor mijloace, joc 
teatru şi am cîştigat cu meseria asta cîțiva pistoli, din care am 
Să-ţi trimit o parte de cum voi găsi un prilej sigur. Poate că aş fi 
făcut mai bine să mă fi angajat ca soldat în vreo companie; dar 
nu voiam să-mi îngrădesc libertatea și, altminteri, celui ai căror 
strămoşi au comandat și care n-a primit niciodată ordine de la 
nimeni îi e silă să se supună. Şi-apoi singurătatea m-a făcut cam 
greu de strunit şi cam sălbatic. Singura aventură mai de seamă 
întimplată în lunga mea călătorie e un duel cu un oarecare duce, 
om foarte rău şi spadasin foarte bun, din care am ieşit victorios, 
mulţumită lecţiilor tale atit de bune. l-am străpuns braţul 
dintr-o parte în alta şi mi-ar fi fost foarte uşor să-l las mort pe 
teren, căci garda îi era mult mai slabă decit atacul, ducele fiind 
mai mult năvalnic decît prudent şi'mai puţin hotărît decit rapid. 
De cîteva ori s-a descoperit şi-aş fi putut să-l dau gata prin 
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vreuna din loviturile acelea imparabile pe care tu m-ai învăţat cu 
atita răbdare în timpul lungilor exerciţii din sala joasă a 
castelului Sigognac, singura a cărei duşumea era destul de solidă 
ca să reziste mişcărilor picioarelor noastre, exerciţii făcute ca să 
ne omorîm vremea, să ne dezmorţim degetele şi să ne dobîndim 
somnul prin oboseală. Elevul tău îţi face cinste, şi am crescut 
mult în stima celorlalți după victoria aceasta într-adevăr prea 
uşoară. Hotărit lucru, se pare că sînt un bun spadasin, un 
luptător de prima mină. Dar să lăsăm asta. Mă gîndesc ad&eori, 
în ciuda distracţiilor noului meu fel de viaţă, la bietul castel 
îmbătrinit, ale cărui ruine se prăbuşesc peste mormintele familiei 
mele, şi unde mi-am petrecut trista mea tinereţe. De la distanţă, 
el nu mi se mai pare nici atit de urit, nici atit de mohorit; ba 
cîteodată mă plimb cu gîndul prin sălile lui pustii, privind 
portretele îngălbenite, care, atita amar de vreme mi-au ţinut 
singure tovărăşie, în timp ce sub talpă îmi trosnea vreun ciob de 
geam căzut de la vreo fereastră spartă, iar visarea aceasta îmi 
pricinuieşte un fel de plăcere melancolică. Mi-ar face, de 
asemenea, mare bucurie să-ţi văd iar faţa bătrînă şi bună, arsă 
de soare, luminată de-un zimbet prietenesc la ivirea mea. Şi, de 
ce mi-ar fi ruşine s-o spun? tare aş vrea să aud torsul lui 
Belzebut, lătratul lui Miraut şi nechezatul bietului Bayard, 
care-şi aduna ultimele puteri ca să mă poarte, deşi n-am fost 
niciodată prea greu. Nefericitul părăsit de oameni îşi dăruie o 
parte din sufletul său animalelor celor mai credincioase, pe care 
nenorocul nu le sperie. Animalele acestea bune şi care mă 
iubeau atita mai trăiesc oare şi mai par să-şi amintească de mine 
şi să mă regrete? Ai izbutit măcar, în sălaşul acela al mizeriei, să 
le împiedici să moară de foame şi să le arunci cîte un dumicat 
rupt din sărăcăciosul “tău tain? Încercaţi să vă ţineţi zilele toţi. 
pînă mă voi întoarce, sărac sau bogat, fericit sau deznădăjduit, 
ca să-mi împart cu voi nenorocirea sau bogăţia şi să sfirşim 
împreună, aşa cum va vrea soarta, acolo unde am suferit. Dacă 
mi-e dat să fiu ultimul din familia Sigognac, facă-se voia 
Domnului! Mai e şi penru mine un loc gol în cavoul 
strămoşilor mei. 
Baronul de Sigognac. 

Baronul lipi scrisoarea cu ajutorul unui inel cu pecete, 
singurul giuvaer păstrat de la taică-său şi care avea gravate pe el 
cele trei berze pe cîmp azuriu; apoi scrise adresa şi viri misiva 
într-un portofel, cu gînd s-o trimită cînd va pleca vreun curier 
spre Gasconia. Din castelul Sigognac, unde-l dusese dorul de 
Pierre, gîndul i se întoarse la Paris şi la situaţia prezentă. Deşi 
era tirziu, el auzea nelămurit în jurul său zarva surdă a unui 
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mare oraş care, asemenea oceanului, nu tace niciodată, nici 
chiar cînd pare că se odihneşte. Auzea cînd tropotul unui cal, 
cînd huruitul unei trăsuri stingindu-se în depărtare, cînd cîntecul 
vreunui beţiv întirziat, cînd zăngănitul unor spade ciocnite una 
de alta, cînd strigătul vreunui trecător atacat de tilharii de pe 
Pont-Neuf, cînd urletul unui cîine pierdut, sau orice alt vuiet 
nelămurit. Printre zgomotele acestea, lui Sigognac i se păru că 
desluşeşte pe coridor paşii unui bărbat încălţat în cizme, călcind 
cu grijă ca şi cum ar fi vrut să nu fie auzit. Baronul stinse 
lampa, pentru ca fişia de lumină să nu-l trădeze şi, crăpînd uşa, 
văzu în fundul coridorului un individ înfăşurat cu grijă într-o 
mantie de culoare închisă care se îndrepta spre camera primului 
călător a cărui înfăţişare i se păruse suspectă. Peste citeva clipe, 
un altul, ale cărui cizme scîrţiau, deşi €l se căznea să calce cît 
mai uşor, luă acelaşi drum ca şi celălalt. Nu se scursese nici o 
jumătate de oră, cînd un al treilea flăcău, cu o înfăţişare de loc 
blindă, îşi făcu apariţia în lumina îndoielnică a felinarului gata 
să se stingă şi porni în lungul coridorului. Noul venit era 
înarmat ca şi ceilalţi doi, iar o spadă lungă îi ridica la spate 
poala mantiei. Umbra aruncată pe faţa lui de borurile unei 
pălării de fetru împodobită cu o pană neagră nu îngăduia să i se 
vadă trăsăturile. 

Alaiul acesta de lungani i se păru lui Sigognac din cale afară 
de nelalocul lui şi de ciudat, iar faptul că erau patru îi aminti de 
capcana în care fusese cît pe-aci să-i cadă victimă în ulicioara 
din Poitires, la ieşirea din teatru, după cearta lui cu ducele de 
Vallombreuse. Totul deveni dintr-o dată limpede pentru el şi 
recunoscu în bărbatul care-l intrigase atita în bucătărie pe 
ticălosul al cărui atac i-ar fi putut fi fatal dacă nu s-ar fi aşteptat 
la el. Era chiar cel care căzuse cu picioarele în sus, cu pălăria 
înfundată pînă la umeri, sub lovitura dată cu -latul sabiei, 
lovitură pe care căpitanul Fracasse i-o trăsese din toată inima. 
Ceilalţi trebuie că erau tovarăşii lui puşi vitejeşte pe fugă de 
Irod şi de Scapin. Ce îniimplare sau, mai bine zis, ce uneltire îi 
aduna tocmai la hanul unde se stabilise trupa şi chiar în seara 
sosirii ei? Pesemne că-i urmăriseră etapă cu etapă. Și totuşi, 
Sigognac supiaveghease bine drumul; dar cum să dibui un 
duşamn într-un călăreț care trece cu un aer indiferent şi nu se 
opreşte, abia aruncîndu-ţi privirea vagă stirnită în călătorie de 
orice întilnire? Sigur era doar un singur lucru, şi anume că ura şi 
dragostea tinărului duce nu se potoliseră şi amîndouă căutau 
să-şi păsească satisfacţie. Răzbunarea lui încerca să-i prindă în 
aceeaşi plasă şi pe Isabelle, şi pe Sigognac. Curajos din fire, 
baronul nu se temea pentru sine de uneltirile nemernicilor 
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plătiţi, pe care şuieratul bunei sale spade i-ar fi pus pe goană şi 
care nu puteau fi mai curajoşi cu spada decit cu ciomagul; dar 
se temea de vreo ticăloşie laşă și vicleană pusă la cale împotriva 
tinerei actrițe. De aceea luă măsurile de precauţie necesare şi se 
hotărî să nu se culce. După ce aprinse toate luminările aflate în 
cameră, tînărul baron deschise uşa, în așa fel încit o fişie de 
lumină să se răsfringă pe peretele din faţă al coridorului, chiar 
în locul unde răspundea uşa Isabellei, apoi se aşeză liniştit, după 
ce-şi scose spada şi pumnalul, ca să le aibă la îndemină dacă 
s-ar fi întimplat ceva. Sigognac aşteptă multă vreme fără să vadă 
nimic. Clopotele de la „Samariteanca“ şi orologiul mai apropiat 
de la Marii Augustini bătuseră ora două cînd auzi un foşnet 
uşor şi, curînd, în cadrul luminos tăiat pe perete, se ivi, nesigur, 
şovăielnic şi cu o mutră foarte plouată, primul individ, care nu 
era altul decit Merindol, unul din spadasinii ducelui de 
Vallombreuse. Sigognac stătea în picioare pe prag, cu spada în 
mînă, gata de atac şi de apărare, cu o înfăţişare atit de eroică, 
de mindră şi de triumfătoare, încît Merindol trecu fără să scoată 
o vorbă, cu fruntea plecată. Ceilalţi trei, venind unul după altul, 
şi miraţi de valul neaşteptat de lumină în centrul căreia stătea 
înflăcărat baronul, o şterseseră cit putură mai repede, ba chiar 
ultimul dintre ei scapă un cleşte destinat fără îndoială să forţeze 
uşa căpitanului Fracasse în timp ce el dormea. Baronul îi salută 
cu un gest abia schiţat şi curînd se auzi în curte zgomotul unor 
cai scoşi din grajd. Cei patru pungași, după ce rataseră lovitura 
o ştergeau în galop. 

La gustare, Irod îi spuse lui Sigognac: 

— Căpitane, nu te împinge curiozitatea să vizitezi un pic 
orașul ăsta, unul din cele mai magi ale lumii, despre care s-au 
scornit atitea poveşti? Dacă te îndeamnă inima, am să-ţi servesc 
drept ghid şi drept cîrmaci printre recifele, pragurile, bulboanele, 
Euripele, Charybdele şi Scyllele mării acesteia primejdioase 
pentru străini şi provinciali. Am să fiu Palinurusul dumitale şi 
n-am să cad cu nasul în valuri ca cel despre care vorbeşte 
Virgilius Maro. Locul acesta e cît se poate de bun pentru a 
vedea priveliştea, căci Pont-Neuf este pentru Paris ceea ce. era 
Calea Sacră pentru Roma, adică locul de trecere şi de întîlnire, 
galeria  peripatetică a amatorilor de ştiri, a numeroşilor 
cască-gură, a poeţilor, e escrocilor, a pungaşilor, a jonglerilor, a 
prostituatelor, a gentilomilor, a burghezilor, a răcanilor şi a 
altor oameni de toate meseriile. 

— Propunerea dumitale mă atrage grozav, dragă Irod — 
răspunse Sigognac — dar anunţă-! pe Scapin să rămînă la han şi 
să-i supravegheze cu ochii lui de vulpoi pe cei ce vin şi pleacă şi 
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ale căror mişcări nu par tocmai curate. Să n-o părăsească o 
clipă pe Isabelle. Răzbunarea lui Vallombreuse ne dă tircoale, 
căutind să ne înghită. Azi-noapte i-am revăzut pe cei patru 
tilhari pe care i-am aranjat atit de bine în ulicioara din Poitiers. 
Urmăreau, după cite cred, să-mi forţeze uşa, să mă prindă 
adormit şi să-mi facă de petrecanie. Cum eu vegheam, 
gindindu-mă la vreo cursă întinsă tinerei noastre prietene, planul 
lor a dat greș, iar ci, văzindu-se descoperiţi, au întins-o în goana 
cailor care îi aşteptau gata înşăuaţi în grajd, sub pretext că vor 
să, plece dis-de-dimineaţă. 

— Nu cred că vor mai îndrăzni să încerce ziua ceva — 
răspunse Tiranul. Ajutorul ar' sosi la cea mai slabă chemarc, şi 
ei cred că mai au incă nasurilc sparte după pocinogul de data 
trecută. Scapin, Blazius și Leandru sint de ajuns pentru paza 
Isabellci pînă la întoarcerea noastră. Dar de teama vreunei certe 
sau a vreunei încăierări pe stradă, am să-mi iau spada ca s-o 
ajut, la nevoie, pe-a dumitale. 

Acestea fiind zise, Tiranul îşi încinse peste pintecele-i falnic o 
centură de care atirna o spadă lungă şi solidă. Îşi aruncă pe-un 
umăr o pelerină scurtă, care nu-i putea stingheri mişcările, şi-şi 
trase pe ochi pălăria cu pană roşie; căci trebuie să te fereşti cind 
treci peste poduri de vintul rece dinspre est sau dinspre vest, 
care pot lesne trimite o pălărie. în apă spre marea veselie a 
pajilor, a slugilor şi a ştrengarilor. Acesta era motivul pentru 
care Irod, după cum spunea, îşi înfundase pălăria pe ochi, dar 
de fapt cinstitul comediant se gindea că mai tirziu i-ar putea 
dăuna gentilomului Sigognac faptul de a fi fost văzut în public 
alături de un saltimbanc. lată de ce îşi ascundea cît putea faţa 
prea binecunoscută de mulţime. 

n colţul străzii Dauphine, sub porticul Marilor Augustini, 
Irod îi arătă lui Sigognac oamenii care veneau să cumpere 
carnea confiscată de la măcelari în zilele de post şi se inghesuiau 
să capete vreo ciosvirtă pe preţ de nimic. Îi arătă, de asemenea, 
şi pe amatorii de ştiri, discutind între ei soarta regatelor, 
schimbind după bunul lor plac graniţele, împărțind imperiile şi 
repetind cuvint cu cuvint vorbele miniştrilor rostite pe cind se 
aflau singuri în cabinetele lor. Aici se vindeau gazetele, 
pamfletele, scrierile satirice şi alte tipărituri mărunte, răspindite 
pe sub mînă. Toată omenirea aceasta himerică era palidă la față, 
avea ochii rătăciţi şi umbla în zdrenţe. 

— Să nu ne oprim ca să le ascultăm trăsnăile, căci n-am mai 
termina niciodată — spuse Irod. Asta, dacă .nu ţii cumva să afli 
ultimul edict al sofiului persan sau ceremonialul folosit la curtea 
Preotului loan! Să mai facem cîțiva paşi şi o să ne bucurăm de 
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unul din cele mai frumoase spectacole din univers aşa cum 
teatrele nu pot să prezinte în decorurile lor trucate. 

Într-adevăr priveliștea care se desfășura în faţa ochilor lui 
Sigognac şi ai călăuzei sale, după ce trecură de arcadele aruncate 
peste braţul îngust al apei, era şi pe-atunci şi mai este și astăzi 
fără seamăn pe lume. Primul plan îl forma podul însuşi cu 
graţioasele semilune meşterite deasupra fiecărui pilastru 
Pont-Neuf nu era încărcat, ca Pont-au-Change şi Pont 
Saint-Michel, cu două rinduri de case înalte. Marele monarh 
care îl clădise nu vroise ca nişte clădiri şubrede și mohorite să 
astupe priveliştea somptuosului palat, loc de reşedinţă al regilor 
noştri şi care de aici ţi se descoperă în toată măreţia lui. 

Pe bucata de uscat care formează limba insulei, bunul rege, 
-cu aerul liniştit al unui Marc-Aureliu, își călărea bidiviul de 
bronz urcat pe un piedestal, la ale cărui colţuri se zvircolea cite 
un prizonier de metal legat în lanţuri. Un grilaj de fier forjat, cu 
volute bogate, împrejmuia piedestalul ca să-i ferească temelia de 
familiarităţile şi de necuviinţele plebei; căci, uneori, sărind peste 
grilaj, ştrengarii cutezau să se urce în șa, alături de îngăduitorul 
monarh, mai ales în zilele cînd trecea vreun alai regesc sau avea 
loc vreo execuţie neobişnuită. Culoarea aspră a bronzului se 
profila ' puternic pe cerul incolor şi pe fundalul colinelor 
depăitate ce se zăreau dincolo de Pont-Rouge. 

nspre malul sting, pe deasupra caselor, ţişnea săgeata de la 
Saint-Germain-des-Pres, vechea biserică romană, şi se înălţau 
acoperişurile semeţe ale palatului de Nevers, marea clădire 
veşnic neterminată. Ceva mai încolo, turnul străvechi rămas din 
palatul Nesle îşi muia piciorul în fluviu printre grămezi de 
dărimături şi, cu toate că se afla de mult în ruină, îşi mai păstra 
încă poziţia miîndră la orizont. Dincolo de el se întindea la 
Grenouillere şi, într-o ceaţă albăstrie şi vagă, se desluşeau, la 
marginea zării, cele trei cruci înfipte în virful Calvarului sau al 
muntelui Valerian. 

Luvrul ocupa măreț, malul drept, luminat şi poleit de o rază 
veselă de soare, mai mult luminoasă decit caldă, aşa cum pot fi 
razele unui soare de iarnă, dar care dădea un relief ciudat 
detaliilor acestei arhitecturi nobile şi bogate în același timp. 
Lunga galerie care unea Luvrul cu Tuileriile, acest minunat 
aranjament ce îi îngăduia regelui să fie rînd pe rind, după cum 
dorea, fie în bunul-său oraș, fie la ţară, îşi desfăşura frumuseţile 
fără seamăn, sculupturile fine, cornişele ornamentale, reliefurile 
şerpuite, coloanele şi pilaştrii, cu nimic mai prejos decit 
construcţiile celor mai iscusiţi arhitecţi greci sau romani. 
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Începind din colțul unde se deschide balconul lui Carol al 
IX-lea, clădirea se trăgea inapoi, lăsind loc grădinilor şi 
construcţiilor parazite, ciuperci crescute la poalele vechiului 
edificiu. Pe chei, punţile îşi rotunjeau arcadele, și ceva mai la 
vale de turnul Nesle, se înălța un turn, rămășiță a vechiului 
Luvru al lui Carol al V-lea, flancînd poarta clădită între fluviu şi 
palat. Aceste două vechi turnuri, împerecheate după moda 
gotică şi stind în diagonală unul în faţa celuilalt, contribuiau din 
plin la frumuseţea priveliștii. Ele aminteau vremurile feudale 
şi-şi păstrau locul printre arhitecturile noi și de bun gust, ca un 
amvon de stil vechi sau un bătrin bufet de stejar cu lucrătură 
ciudată în mijlocul unor mobile moderne placate cu argint și 
aurării. Relicvele acestea ale veacurilor dispărute dau oraşelor o 
întăţişare venerabilă, şi-ar trebui să ne ferim să le dărimăm. 

La capătul grădinii Tuileriilor, acolo unde se sfirșeşte orașul. 
se zăreşte Poarta Conferinţei, iar în lungul fluviului, dincolo de 
grădină, copacii de la Cours-la-Reine, promenadă favorită a 
curtenilor şi a nobililor care vin acolo ca să-şi arate trăsurile. 

Cele două maluri, schiţate de noi în grabă, încadrau ca două 
culise scena însufleţită pc care o prezenta riul brăzdat de bărci 
îndreptindu-se dintr-o parte în alta, stăvilit de vasele acostate şi 
grupate lingă mal, unele încărcate cu fin, altele cu lemne şi cu 
diferite mărfuri. Lîngă chei, la poalele Luvrului, corăbiile regale 
atrăgeau privirea cu ornamentele lor sculptate şi aurite şi cu 
pavilionul în culorile Franţei. 

Întorcindu-ţi ochii spre pod, zăreai pe deasupra coamelor 
ascuţite ale caselor semănind cu nişte cărţi de joc rezemate una 
de alta, turlele de la Saint-Germain-l'Auxerrois. După ce 
admirară îndeajuns și perspectiva aceasta, Irod îl duse pe 
Sigognac în faţa „Samaritencei“. a 

— Deşi aici e locul de întilnire al nătărăilor care stau ore 
întregi așteptind să vadă cum bate clopotarul de metal în 
clopoţelul orologiului, trebuie şă mergi şi să faci la fel ca ceilalţi. 
Unui călător nou sosit nu-i stă rău să caște puţin gura. Ar 
dovedi mai degrabă sălbăticie decit înţelepciune dacă ar 
dispreţui grosolan ceea ce încintă mulţimea. 

Cam astfel se scuza Tiranul faţă de tovarășul său pe cînd işi 
pierdeau vremea amindoi la temelia fațadei micului edificiu 
hidraulic și, aşteptind şi ei ca acul să pună-n mişcare veselii 
clopoței, priveau Isusu! de plumb aurit care-i vorbea 
Samaritencei, sprijinită în coate de ghizdurile fintinii, cadranul 
astronomic cu zodiacul și măciulia de abanos ce marca drumul 
soarelui și al lunii, mascaronul care varsă apa scoasă din fluviu, 
Herculele cu piedestalul susținind intreg acest sistem de 
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ornamente şi statuia goală, pe dinăuntru, servind drept giruetă 
ca Fortuna la Dogana din Veneţia şi Girada la Sevilla. 

Virful acului atinse în sfirşit cifra X; clopoţeii începură să 
zuruie cit se poate de vesel cu glăscioarele lor subţirele, argintii 
sau metalice, cîntînd o sarabandă; clopotarul îşi ridică braţul de 
tuci şi ciocanul căzu pe clopot de atitea ori cite ore avea de 
bătut. Mecanismul acesta, ingenios, făcut de flamandul Lintlaer, 
îl distră mult pe Sigognac, care deși spiritual din fire, era 
apgeamiu în multe privinţe, căci nu-şi părăsise niciodată conacul 
din mijlocul landelor. 

— Acum — spuse [Irod — să ne întoarcem spre partea 
cealaltă; într-acolo, priveliștea nu-i de toc minunată. Casele de 
pe Pont-au-Change o mărginesc prea îndeaproape. Clădirile de 
pe cheiul Megisserie nu fac doi bani; totuşi, turnul 
Saint-Jacques, clopotniţa Saint-Mederic și săgețile bisericilor din 
depărtare sînt vrednice de marele oraş. Şi pe insula palatului, pe 
cheiul braţului mare al fluviului, casele acelea cu forme regulate. 
clădite din cărămizi roşii, legate prin lanţuri de piatră albă, au 
un aspect monumental, încheiat în mod fericit de vechiul Turn 
al Orologiului. cu acoperișul său ca o pilnie, care străpunge 
adeseori, tocmai cînd trebuie, negura cerului. Piaţa Dauphine, 
deschizindu-și triunghiul în faţa regelui de bronz şi lăsînd să se 
vadă poarta Palatului, poate fi socotită printre cele mai aranjate 
şi mai frumoase din lume. Săgeata de la Saint-Chapelle, biserica 
asta cu două etaje, atit de celebră prin tezaurul și relicvele ei, 
domină grațios înaltele acoperișuri de ardezie străpunse de 
lucarne ornamentate care lucesc cu o lucire proaspătă, căci nu-i 
mult 'de cînd au fost clădite casele acestea, iar eu, în copilărie, 
jucam şotron pe locul ocupat astăzi de ele; datorită mărinimiei . 
regilor noştri, Parisul se înfrumuseţează pe zi ce trece spre 
marea admiraţie a străinilor care, întorși în ţările lor, povestesc 
minunăţii despre el, găsindu-l tot mai frumos, mai mare și 
aproape nou la fiecare călătorie. 

— Ceea ce mă miră și mai mult decit măreţia, bogăţia și 
somiptuozitatea clădirilor, atit publice cit şi particulare, e 
numărul ncsfirşit de oameni care mişună şi forfotesc pe străzi. 
prin pieţe şi pe poduri ca niște furnici cărora le-ai dărimat 
furnicarul şi aleargă rătăcite de colo-colo, făcind mişcări al căror 
scop nu-l poţi bănui — răspunse Sigognac. E ciudat să te 
gîndeşti că, printre indivizii care alcătuiesc mulţimea asta 
nesfirşită, fiecare îşi are odaia şi patul lui, bun sau .rău, şi că 
mănîncă aproape zilnic, căci altfel ar pieri de-o moarte tragică. 
Ce maldăr uriaş de merinde, cite mierţe de făină și cîte butii de 
vin trebuiesc pentru a hrăni omenirea asta îngrămădită într-un 
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singur punct, pe cind în landele noastre abia dacă întilneşti 
ici-colo cite un localnic! 

Într-adevăr, mulţimea care circula pe Pont-Neuf avea cu ce 
să-l uimească pe un provincial. În mijlocul drumului mergeau în 
şir sau se încrucişau caleştile trase de doi sau patru cai, unele 
proaspăt vopsite şi poleite gătite cu catifele şi geamuri la uși, 
legănindu-se pe arcuri moi, avind lachei în spate şi conduse de 
vizitii cu feţe îmbujorate, îmbrăcaţi în livrele bogate şi care abia 
puteau stăpini, în forfota mulţimii nervozitatea bidiviilor;, altele, 
mai puţin strălucitoare, cu vopseaua aproape ştearsă, cu 
burdufuri de piele, cu arcuri lăsate, trase de cai mult. mai 
paşnici, cărora şfichiul biciului trebuia să le trezească ardoarea, 
arătau că stăpinii lor au cam scăpat. În primele se zăreau prin 
geamuri curteni în costume măreţe şi doamne gătite cochet, iar 
în celelalte magistrați, doctori şi alte persoane serioase. Printre 
ele se amestecau căruţe încărcate cu pietre, lemne sau butoaic. 
mînate de căruţași brutali, pe care îmbulzeala îi făcea să înjure 
de dumnezei cu o energie îndrăcită. Prin labirintul mişcător al 
căruţelor, călăreţii căutau să-şi croiască drum şi uneori nu 
izbuteau fără să-şi atingă şi să-şi murdărească cizma de vreun 
butuc de roată. Lecticele, unele ale stăpinilor, altele cu chirie, 
încercau să ţină marginea curentului ca să nu fie tirite de el şi 
mergeau pe cit posibil pe lingă parapetele podului. Se ivi o 
cireadă de boi, şi dezordinea ajunse la culme. Cornutele, nu 
vorbim despre bipezii însuraţi care treceau în clipa aceea pe 
Pont-Neuf, ci de boi, alergau de colo-colo, cu capetele în 
pămînt, speriate, hărţuite de cîini, ciomăgite de bouari. La 
vederea lor, caii se înspăimintau, fornăiau și zvirleau din copite. 
Trecătorii fugeau de teamă să nu fie luaţi în coarne, iar ciinii, 
strecurindu-se printre picioarele celor mai puţin sprinteni, îi 
făceau să-şi piardă centrul de gravitate şi să cadă laţi. Pînă şi o 
doamnă fardată şi plină de benghiuri, toată numai mărgele şi 
panglici învăpăiate. scmănind a preoteasă de-a lui Venus în 
căutare de aventuri, sc poticni pe tocurile-i înalte şi sc întinse pe 
spate. fără să-şi facă vreun rău, de parcă ar fi fost deprinsă cu 
asemenea căderi, după spusa gurilor rele care o ajutară să sc 
ridice. Alteori trecea vreo companie de soldaţi pornită spre 
vreun post, cu: steagurile în vint şi cu toba în frunte, iar 
mulțimea trebuia să le facă loc acestor fii ai lui Marte deprinşi 
să nu întîlncască nici o rezistenţă. 

— Toate astea sînt lucruri cît se poate de obişnuite — îi 
spuse [Irod lui Sigognac, pe care spectacolul îl absorbise. Să 
încercăm să străbatem mulţimea şi să ajungem în locurile unde 
stau originalii de pe Pont Neuf, figurile ieşite din comun şi date. 


259 


naibii, pe care nu-i rău să le cercetezi mai indeaproape. Nici un 
alt oraş în afara Parisului nu produce tipuri atit de ciudate. Ele 
cresc din pavajul Jui ca nişte flori sau mai degrabă ca nişte 
ciuperci diforme şi monstruoase cărora nici un teren nu le e mai 
prielnic decit noroiul ăsta negru. Ei! lată-l pe Périgourdin du 
Maillet, zis poetul jegos, care îi face curte regelui de bronz. Unii 
pretind că e o maimuţă scăpată din vreo menajerie; alţi afirmă 
că e una din cămilele aduse de domnul de Nevers. Problema n-a 
fost încă rezolvată; eu îl socotesc om, judecînd după nebunia, 
obrăznicia şi murdăria lui. Maimuţele se caută de păduchi şi-i 
ucid din spirit de răzbunare şi drept: represalii: lui, nici nu-i pasă 
de asta; cămilele îşi netezesc părul şi se stropesc cu praf de parcă 
şi-ar da cu pudră de stinjenei; altiminteri, ele au mai multe 
stomacuri şi-şi rumegă hrana: de un asemenea lucru omul nostru 
n-ar fi în stare, fiindcă burta îi e totdeauna goală, ca şi capul. 
Dă-i ceva de pomană; o să ia gologanul bombănind şi 
blestemindu-te. E deci un om fiindcă-i nebun, murdar şi 
nerecunoscător. 

Sigognac scoase un gologan din pungă şi i-l întinse poetului, 
care, mai întîi, pierdut într-o visare adincă, aşa cum sînt de 
obicei oamenii aceştia scrintiţi la minte şi ciudaţi din fire, nu-l 
văzu pe baron stind în faţa lui. În sfirşit îl zări şi, ieşind din 
meditaţia lui stearpă, inhăţă moneda cu un gest brusc şi zănatic 
şi-o viră în buzunar, mormăind cîteva injurii nelămurite, apoi, 
fiind stăpinit din nou de demonul versurilor, începu să dea din 
buze, să-şi învirtească ochii în cap şi să facă nişte strimbături la 
fel de ciudate ca ale mascaronilor sculptați de Germain Pilon 
sub cornişa de pe Pont-Neuf, însoţind totul cu mişcări din 
degete ca să scandeze măsura versurilor şuierate printre dinţi, 
ceea ce îl făceau să semene a jucător de mora! spre marele haz al 
ştrengarilor strinşi roată în jurul lui. 

Poetul acesta, trebuie spus, purta un veșmint mai ciudat 
decît efigia carnavalului cînd e dusă să fie arsă în miercurea 
săptăminii de lăsata-secului, sau mai ciudat decit al sperietorilor 
înfipte prin livezi sau prin vii pentru a speria lăcomia păsărilor. 
Văzindu-l, ai fi zis că clopotarul de la „Samariteanca“, micul 
maur de la Marche-Neuf sau Jacquemart-ul de la Saint-Paul 
s-au dus să se îmbrace la hala de vechituri. O pălărie veche. 
decolorată de soare, spălată de ploii, încinsă cu un cordon de 
grăsime, avind în loc de panaş o pană de cocoș roasă de molii. 
semănind mai degrabă a filtru de spiţer decit a pălărie de om, i 
se cobora pînă la sprîncene, silindu-l să-și ridice nasul ca să 


t Joc distractiv (un fel de „Zboară, zboarâ..”). 
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vadă, căci ochii îi erau aproape ascunși sub borul pleoştit şi 
jegos. Haina, dintr-o stofă de-o culoare de nedescris, părea mai 
veselă decit el, căci ridea din toate cusăturile. Veșmîntul acesta 
mucalit crăpa de veselie, dar şi de bătrineţe, căci trăise mai mult 
decit Matusalem. O fişie de postav gros, îi servea drept briu şi 
centiron şi susţinea, în chip de spadă, o floretă tocită al cărei 
virf, ca un brăzdar de plug, zgiria pavajul în urma ei. Pantalonii 
scurţi şi bufanţi, din satin galben, care odinioară deghizaseră 
măştile vreunui balet, i se înfundau în nişte cizme, una de pescar 
de stridii, din piele neagră, cealaltă cu genunchieră din piele albă 
de Rusia, prima cu talpa plată, a doua cu toc înalt şi cu pinten; 
pingeaua sfişiată ar fi părăsit-o de mult pe aceasta din urmă, 
dacă n-ar fi fost ajutată de-o sfoară legată de mai multe ori în 
jurul piciorului, ca benzile unui coturn antic. O tunică de dimie 
roşie, pe care toate anotimpurile o găseau la postul ci. îi întrepca 
costumul de care i-ar fi tost ruşine pină şi unui sărăntoc, dar cu 
care poetul nostru părea că se mindreşte grozav. Pe sub cutele 
tunicii, alături de mincrul spadei menite de bună seamă să-l 
apere, îşi arăta nasul un coltuc de piine. 

Ceva mai încolo, într-una din semilunele aflate deasupra 
fiecărui pilastru, un orb, insoţit de-o cumătră grasă care îi 
servea drept ochi, urla cuplete vesele sau, cu un -ton de-un comic 
lugubru, psalmodia o jelanie despre viaţa, isprăvile şi moartea 
unui vestit ucigaș. Într-un alt loc, un şarlatan, îmbrăcat într-un 
costum de serj roşu, se agita cu un cleşte în mină, pe-o estradă 
împodobită cu ghirlande de dinţi canini, incisivi şi molari, 
înşiraţi pe-o sirmă de alamă. El ţinea mulţimii de gură-cască 
adunată în preajmă un discurs în care se lăuda că scoate fără 
nici un pic de durere (pentru el însuși) colții cei mai rebeli şi mai 
bine înrădăcinaţi, cu o lovitură de spadă sau de pistol, la 
alegere, în caz că n-ai fi preferat să te opereze cumva cu 
mijloacele obişnuite. 

— Nu-i smulg!... striga el, cu o voce stridentă. Îi culeg! Hai, 
care dintre voi are dinţii stricaţi să intre fără teamă în cerc şi-am 
să-l vindec cît ai clipi! i 

Un fel de bădăran,.al cărui obraz umflat arăta că suferă de 
durere de dinţi, se aşeză pe scaun şi operatorul îi viri în gură 
temutul cleşte de oţel lustruit. În loc să se ţină de braţele jeţului, 
nenorocitul îşi urma dintele, pe care îi venea greu să-l 
părăsească, şi se ridica în aer la peste două picioare, ceea ce 
distra grozav mulţimea adunată. O smucitură bruscă îi puse 
capăt chinurilor şi operatorul îşi flutură pe deasupra capetelor 
trofeul plin de singe! 
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În timpul acestei scene groteşti, o maimuţă prinsă de estradă 
cu un lănţişor țintuit de briul de piele ce-i încingea mijlocul 
imita cît se poate de caraghios ţipetele, gesturile şi zvircolirile 
bolnavului. 

Spectacolul acesta ridicol nu-i reţinu prea mult pe Irod şi pe 
Sigognac, care se opriră mai bucuroși în faţa vinzătorilor de 
gazete şi-a anticarilor instalaţi pe parapete. Ba chiar Tiranul îi 
arătă tovarăşului său un cerşetor numai zdrenţe, care se așezase 
în afara podului, pe grosimea cornişei, cu cîrja şi blidul lingă el, 
şi de-acolo, ridicînd braţul, îşi vira pălăria jegoasă în nasul 
oamenilor aplecaţi să răsfoiască vreo carte sau să privească apa, 
silindu-i să-i arunce o monedă sau două, sau mai multe dacă 
doreau, căci nu refuza nici un fel de gologan, fiind chiar în stare 
să le dea mai departe şi pe cele false. 

— La noi — spuse Sigognac — doar rîndunelele îşi fac 
cuiburile pe cornişe. Pe-aici, şi “le fac oamenii! 

l numeşti om pe netrebnicul ăsta! spuse Irod. Asta se 
cheamă politețe, dar, ca bun creştin, nu trebuie să dispreţuieşti 
pe nimeni. De altfel, pe podul ăsta găseşti ce vrei, poate chiar şi 
oameni cinstiţi, din moment ce sîntem noi doi aici. Nu se poate 
să treci fără să întilneşti un călugăr, un cal alb sau o tirfă, cum 
spune proverbul. Chiar iată un călugăraş care se zoreşte lipăind 
din sandale. Calul alb nu poate fi departe. Ei, drace, uită-te în 
faţă: mirţoaga aia care se saltă pe picioare ca între bulumaci. Nu: 
lipseşte decit tîrfa. Dar n-o să aşteptăm mult. În loc de una, vin 
trei, cu pieptul dezgolit, sulemenite foc şi rizind prefăcut, ca 
să-şi arate dinţii. Proverbul n-a minţit. 

Deodată se auzi gălăgie la celălalt capăt al podului şi 
mulţimea dădu fuga într-acolo. Nişte spadasini se duelau pe 
limba de pămint de la picioarele statuii, locul cel mai liber şi 
mai degajat. Ei strigau: „Ucide! Ucide!“ şi se prefăceau că se bat 
cu furie. Dar loviturile lor erau simulate, atacurile stăpinite şi 
curtenitgare ca în duelurile de pe scenă, unde, oriciţi ucişi și 
răniţi ar fi, nu moare nimeni niciodată. Se luptau doi contra doi 
şi păreau însufleţiţi de o turbare cumplită, dînd în lături săbiile 
tovarăşilor care se interpuneau ca să-i despartă. Cearta falsă 
avea drept scop să- producă o înghesuială pentru ca, în mulţime, 

ungaşii de buzunare şi hoţii să-și dea loviturile în voie. 
ntr-adevăr, cîţiva curioşi care intraseră în grup avind pe umeri 
vreo mantie frumoasă, căptuşită cu pluş, şi buzunarele doldora 
de bani, icşiră din îmbulzeală numai în haină și cu banii 
cheltuiţi fără să ştie. După care spadasinii, care nu se certaseră 
niciodată între ei, căci se înțelegeau ca nişte tilhari de bilci ce 
erau, se împăcară şi-şi strinseră mîinile prefăcindu-se cît se poate 
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de: sinceri şi declarindu-şi onoarea satisfăcută, ceea ce, 
într-adevăr, nu era lucru greu, onoarea unor astfel de bădărani 
nefiind prea sensibilă. 

După sfatul lui Irod, Sigognac nu se apropie prea mult de 
luptători, aşa că nu putu să-i vadă destul de lămurit printre 
spaţiile lăsate privirii de capetele şi de umerii curioşilor. Totuşi i 
se păru că recunoaște în cele patru haimanale pe indivizii ale 
căror manevre misterioase le supraveghease în noaptea trecută la 
hanul din strada Dauphine şi-i împărtăşi bănuielile sale şi lui 
Irod. Dar spadasinii se şi eclipsaseră, prudenţi, în spatele 
mulţimii şi-ar fi fost mai uşor să găseşti un ac într-un car cu fin 
decit să-i, găseşti pe ei. 

—. E posibil ca încăierarea asta să fi fost o lovitură pusă la 
cale anume ca să te atragă aici, căci sîntem pesemne urmăriţi de 
oamenii ducelui de Vallombreuse. Unul dintre spadasini s-ar fi 
prefăcut stingherit sau jignit de prezenţa dumitale şi, fără să-ţi 
lase timp să-ţi scoţi spada din teacă, ţi-ar fi tras, ca din nebăgare 
de seamă, o lovitură ucigătoare şi, la nevoie, tovarăşii lui te-ar fi 
curăţat. Totul ar fi fost pus pe seama unei întilniri sau a unei 
ciocniri întimplătoare. În asemenea încăierări, cel ce-a primit 
loviturile şi le păstrează. Premeditarea şi cursa întinsă nu pot fi 
dovedite. 

— Îmi vine greu să cred că un gentilom e capabil de 
ticăloşia de a-și ucide rivalul cu ajutorul unor spadasini plătiţi. 
Dacă nu-i satisfăcut de prima întîlnire, sînt gata să-mi încrucişez 
din nou spada cu a lui pină la moartea unuia sau a altuia. Aşa 
se petrec lucrurile între oameni de onoare. 

— Fără îndoială — răspunse Irod — dar ducele ştie prea 
bine, oricît de turbat ar fi de orgoliu, că sfirşitul luptei nu-i 
poate fi decît funest. Ţi-a pipăit spada şi i-a simţit virful: Fii 
sigur că, după infringerea suferită, păstrează în suflet o ură 
diabolică şi că n-o să fie de loc delicat în privinţa alegerii 
mijloacelor de a se răzbuna. 

— Dacă nu vrea cu spada, să ne luptăm călare, cu pistoalele 
— spuse Sigognac — aşa, n-o să mai poată vorbi de forţa mea 
la scrimă. 

„Vorbind astfel, cei doi ajunseră pe cheiul Şcolii, unde o 
calcaşcă fu cit pr-aci să-l strivească pe Sigognac, deşi el se feri 
grabnic din calea ei. Numai silueta lui atit de subţire îl salvă să 
nu fie turtit de zid, atit de îndeaproape îl înghesui trăsura, deşi 
pe partea cealaltă era destul loc, iar vizitiul, printr-o uşoară 
strunire a cailor, l-ar fi putut ocoli pe trecătorul pe care părea 
că-l urmăreşte. Geamurile caleştii erau ridicate şi perdelele 
interioare lăsate; dar cine le-ar fi dat la o parte ar fi putut vedea 
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un senior în veşminte măreţe, căruia o fişie de tafta neagră. 
împăturită în chip de eşarifă, îi ţinea braţul. Cu toată lumina 
roşie ce răzbătea prin perdelele închise, el era palid, iar arcul 
sprincenelor subţiri şi negre i se desenau pe albul mat al feţei. 

u dinţii lui mai albi ca mărgăritarele, îşi muşcă pînă la sînge 
buza de jos, iar mustaţa-i fină, întărită de cosmetice, se zburlea 
mişcîndu-se febril, ca mustaţa unui tigru care-şi adulmecă prada. 
Era de-o frumuseţe desăvirşită, dar faţa lui avea o asemenea 
expresie de cruzime, încît ar fi putut trezi mai curînd spaimă 
decit iubire, cel puţin în clipa aceea cind îl bintuiau patimi pline 
de ură şi de răutate. După portretul acesta, schiţat cit ai ridica 
perdeaua unei caleşti ce trece în goană, desigur că l-aţi 
recunoscut pe tînărul duce de Vallombfeuse. 

— Încă o lovitură care a dat greş — spuse el pe cînd 
caleaşca îl ducea de-a lungul Tuileriilor, spre Poarta Conferinţei. 
Și totuşi îi făgăduisem vizitiului meu douăzeci şi cinci de 
ludovici, dacă ar fi fost atît de îndemiînatic, încît să-l agale pe 
blestematul ăsta de Sigognac de roată şi să-l strivească de-o 
bornă, ca din întîmplare. Hotărit lucru, stcaua mea păleşte; 
boieraşul ăsta de ţară e mai tare decît mine. Isabelle îl adoră. iar 
pe mine mă detestă. Mi-a bătut spadasinii, iar pe mine m-a 
rănit. Chiar dacă e invulnerabil. chiar dacă e ocrotit de vreun 
talisman, tot trebuie să moară, altfel îmi pierd numele şi titlul.de 
duce. 

— Hm! exclamă Irod, răsuflind. din adîncul plăminilor. Caii 
caleştii ăşteia par să aibă năravul cailor lui Diomede. care se 
năpusteau asupra oamenilor, îi slişiau şi se hrăneau cu carnca 
lor. Nu eşti rănit. nu-i aşa? Aturisitul de vizitiu te vedea foarte 
bine şi aş pune rămăşag pe cea mai bună reţetă că încerca să te 
strivească, repezindu-şi caii dinadins asupra dumitale, împins de 
vreun scop sau de vreo răzbunare tainică. Sint sigur de asta. 
N-ai observat dacă avea vreun blazon zugrăvit pe uşă? In 
calitatea dumitale de gentilom, cunoşti nobila ştiinţă heraldică. 
şi blazoanele celor mai de seamă familii îţi sint familiare. 

— N-aş putea spune — răspunse Sigognac. Într-o asemenea 
împrejurare nici chiar un herald n-ar fi putut deosebi smalţurile 
şi culorile unui scut şi cu atît mai puţin împărţirea, însemnele de 
onoare şi figurile lui. Eram prea ocupat să mă feresc de 
maşinăria pe roate, ca să mai văd dacă era împodobită cu lei 
leopardaţi sau desenaţi pe jumătate, cu vulturaşi fără cioc şi 
picioare sau cu mierliţe de acelaşi soi, cu discuri aurite sau cu 
cercuri smălţuite, cu cruci încălecate, zimţuite pe margini sau cu 
orice alte embleme. 

— Păcat! răspunse Irod. Vederea blazonului ne-ar fi pus pe 
urma ei şi ne-ar fi făcut poate să găsim firul acestei uneltiri 
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mirşave; căci e vădit că cineva încerca să scape de dumneata 
quibuscumque viis!, cum ar spune pedantul Blazius în latineasca 
lui... Deși ne lipseşte dovada, n-aş fi de loc mirat ca trăsura asta 
să-i aparţină ducelui de Vallombreuse, care voia să-și dăruie 
plăcerea de a trece cu carul său peste trupul vrăjmașului. 

— Ce-ţi trece prin minte, domnule Irod? zise Sigognac. Ar fi 
o faptă josnică, infamă şi ticăloasă, prea nevrednică de-un 
gentilom de casă mare cum e, la urma urmei, Vallombreuse. De 
altfel, nu l-am lăsat noi oare în palatul lui din Poitiers, abia 
mişcîndu-se din pricina rănii?- Cum putea să se şi afle la Paris, 
unde noi am ajuns de ieri? 

— N-am zăbovit oare destul de mult la Orleans şi la Tours, 
unde am dat spectacole, pentru ca el să poată, cu echipajele pe 
care le are, să ne urmărească şi chiar să ne-o ia înainte? Cit 
despre rana lui, îngrijită de cei mai buni medici, trebuie că s-a 
lecuit şi s-a cicatrizat curind. De altfel, nici nu era atit de 
primejdioasă, încît să împiedice un tînăr în putere să 
călătorească comod în caleaşcă sau în litieră. Trebuie deci, dragă 
căpitane, să fii cu ochii-n patru, căci cineva încearcă să-ţi 
aranjeze o lovitură ă la Jarnac sau să te facă să cazi în vreo 
capcană, sub aparenţa unui accident. Moartea dumitale ar lăsa-o 
pe Isabelle fără nici o apărare, la cheremul ducelui. Ce putem 
face noi, nişte bieţi saltimbanci, împotriva unui senior atit de 
puternic? Dacă c îndoielnic că Vallombrcuse se află la Paris, 
oamenii lui, cel puţin, îi ţin locul, fiindcă azi-noapte, dacă n-ai fi 
vegheat cu arma în mină, tulburat de-o bănuială întemeiată, 
te-ar {i gîtuit frumuşel în odăița dumitale. 

Argumentele lui Irod crau prea verosimile ca să mai fie 
discutate, de aceea baronul nu răspunse decit printr-un semn de 
încuviinţare şi-şi duse mina la minerul spadei pe care o scoase 
pe jumătate din teacă pentru a se convinge că ieşea ușor şi că nu 
era înţepenită. 

Tot vorbind, cei doi tovarăşi înaintaseră de-a lungul 
Luvrului şi al Tuileriilor pină la Poarta Conferinţei, unde 
drumul duce la Cours-la-Reine, cînd văzură în faţa lor un virtej 
de praf în care sclipeau fulgere de arme şi luciri de platoşe. Ei se 
dădură la o parte ca să facă loc călăreţilor aflaţi în faţa caleştii 
regelui, care se întorcea de la Saint-Germain la Luvru. i-l 
putură vedea în caleaşcă, căci geamurile erau coborite şi 
perdelele date în lături, fără îndoială pentru ca plebea să-şi 
poată contempla în voie monarhul, arbitrul sorții sale, o 
fantomă palidă, înveşmintată în negru, cu cordonul albastru pe 


' Prin orice mijloace (în limba latină în text). 
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piept, la fel de nemişcată ca o efigie de ceară. Un păr lung şi 
brun încadra faţa aceasta moartă şi întristată de-o plictiseală 
fără leac, o plictiseală spaniolă, à la Filip al II-lea, cum numai 
Escurialul poate naşte în tăcerea şi singurătatea sa. Ochii lui nu 
păreau să oglindească lucrurile: nici o dorinţă, nici un gind, nici 
o voinţă nu-i înflăcăra. O silă profundă de viaţă îi muiase buza 
de. jos, -care îi cădea mohorită cu un fel de strimbătură 
îmbufnată. Miinile albe şi subţiri i se odihneau pe genunchi, ca 
ale unor idoli egipţieni. Totuşi mai exista o măreție regală în 
figura aceasta posomorită care personifică Franţa şi în care 
îngheţa nobilul sînge al lui Henric al IV-lea. 

Trăsura trecu asemenea unui virtej, urmată de grosul 
cavalerilor care formau escorta. La apariţia aceasta, Sigognac 
ră mase visător. În imaginaţia lui naivă, el şi-l închipuise pe rege 
ca pe o fiinţă supranaturală, strălucind de putere în mijlocul 
unui soare de aur și nestemate, mindru, măreț, triumfal, mai 
frumos, mai mare, mai puternic decît toţi ceilalţi oameni; şi nu 
văzuse decit o persoană tristă, plăpindă, plictisită, bolnăvicioasă, 
cu o înfăţişare aproape săracă, în veşminte întunecate ca de 
doliu, o persoană care nu părea să zărească lumea exterioară, 
într-atit era de cufundat în cine ştie ce visare lugubră. „Cum 
adică — îşi spunea tinărul baron — ăsta e regele, cel ce 
înfăţişează atitea milioane de oameni, cel ce tronează în virful 
piramidei spre care se întind miini implorătoare, cel ce face să 
tacă sau să bubuie tunurile, cel ce înalță sau doboară oamenii, 
cel ce pedepseşte sau răsplăteşte, cel ce rosteşte cuvintul grațiat 
dacă vrea, cînd justiţia spune moarte, şi poate schimba, 
printr-un singur cuvint, soarta unui om?! Dacă privirea-i ar 
cădea asupra mea, din sărac aş deveni bogat, din slab, puternic; 
un necunoscut s-ar trezi salutat şi linguşit de toţi. Turlele ruinate 
de la Sigognac s-ar înălța mindre; domenii noi s-ar adăuga averii 
mele strimtorate. Aş fi stăpinul muntelui şi al cîmpiei! Dar cum 
să gindesc că mă va descoperi vreodată în furnicarul omenesc 
care mişună nedesluşit la picioarele lui şi pe care el nu-l 
priveşte? Şi chiar dacă m-ar fi zărit, ce simpatie s-ar fi putut lega 
între noi?“ 

Gindurile acestea, şi multe altele care ne-ar cere prea mult 
timp ca să le povestim, îl frămîntau pe Sigognac în timp ce 
mergea tăcut alături de tovarăşul său. Irod îi respecta visarea şi 
se distra privind trăsurile ce treceau de colo-colo. Apoi îi spuse 
baronului că se făcuse aproape amiază şi că sosise vremea să-și 
îndrepte acul busolei spre polul supei, nimic neputind fi mai rău 
ca un prinz rece, în comparaţie cu unul încălzit. 
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» Sigognac se supuse acestui raţionament convingător şi 
porniră amindoi spre han. Nimic deosebit nu se petrecuse în 
lipsa lor, care nu durase decit două ceasuri. Isabelle, stînd 
liniştită la masă în faţa unei supe înstelate cu mai mulţi ochi 
decît trupul lui Argus, îşi întimpină prietenul cu obişnuitul ei 
zîmbet blind, întinzindu-i mina-i albă. Actorii îi puseră citeva 
întrebări glumeţe sau curioase despre plimbarea prin oraş, 
interesindu-se dacă îşi mai avea încă mantia, batista şi punga. 
La care Sigognac răspunse vesel printr-o afirmaţie. Vorbăria 
aceasta plăcută îl făcu să uite curînd de sumbrele lui preocupări 
şi chiar să se întrebe în sinea sa dacă nu era prada unei 
imaginaţii bolnăvicioase, care vedea pretutindeni numai capcane. 

Tînărul baron nu se înșela totuşi; deși cele.citeva încercări 
dăduseră greș, duşmanii nu renunțaseră la planurile lor 
tenebroase. Merindol, ameninţat de duce că, dacă nu-l scapă de 
Sigognac, va fi trimis înapoi la galere de unde fusese scos, se 
hotări să recurgă la ajutorul unui individ, prieten cu el, şi care 
“nu se dădea înapoi de la nici o faptă, oricît de primejdioasă, 
dacă era bine plătit. El singur nu se simţea destul de tare ca să-i 
vină de hac baronului, care, altminteri, îl şi cunoștea, ceea ce 
făcea şi mai anevoioasă apropierea de el, mai ales acum cind era 
prevenit. 

Merindol plecă deci în căutarea spadasinului acela care 
locuia în piaţa Marche-Neuf, lingă Petit-Pont, loc populat mai 
ales cu duelgii, pungaşi, tlhari şi alte puşlamale. 

Alegind din ochi, printre casele înalte şi negre, aşezate parcă 
umăr la umăr ca beţivii care se tem să nu cadă, una şi mai 
neagră, şi mai dărăpănată, şi mai leproasă decit celelalte, prin 
ale cărei ferestre se revărsau zdrenţe jegoase, aşa cum s-ar scurge 
măruntaiele din nişte burţi spintecate, Merindol pătrunse în 
aleea întunecoasă ce servea drept intrare cavernei acesteia. 
Curind, lumina venită din stradă se stinse, şi el, pipăind zidurite 
umede şi viscoase, parcă îmbălate de melci, găsi în întuneric 
funia care ţinea loc de rampă a scării, funie părind parcă 
desprinsă de pe o spinzurătoare şi unsă cu grăsime omenească. 
Mârindol se cocoță cum putu pe scara aceea de morar, 
împiedicindu-se la fiecare pas de umflăturile şi bătăturile făcute 
pe fiecare treaptă de noroiul învechit, îngrămădind acolo strat 
peste strat încă de pe vremea cînd Parisul se numea Luteţia. 

Totuşi, pe măsură ce Merindol înainta în urcuşul lui 
primejdios, bezna se subţia din ce în ce.' O lumină palidă şi 
ceţoasă pătrundea prin geamurile galbene ca nişte zile de 
suferinţă, geamuri făcute să lumineze scara şi care dădeau într-o 
curte adincă şi neagră ca un puț de mină. În sfirșit, el ajunse la 
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ultimul etaj, aproape sufocat de aburii infecţi ce ieşeau din 
haznale. Două sau trei uşi dădeau spre palierul al cărui tavan de 
ipsos murdar era împodobit cu arabescuri obscene, su 
tirbuşoane şi cu vorbe mai mult decit rabelaisiene, desenate de 
fumul luminărilor, fresce vrednice de o asemenea speluncă. 

Una din uşi era întredeschisă. Merindol o împinse cu o 
lovitură de picior, nevrind s-o atingă cu mina, şi pătrunse fără 
multă ceremonie în singura încăpere care alcătuia Luvrul 
spadasinului Jacquemin Lampourde. 

Un fum acru îi înţepă ochii şi gitlejul atit de tare, încît 
începu să tușească, înecat ca un motan care înghite şi penele în 
timp ce ronţăie o pasăre, din care pricină trebuiră să treacă 
două minute pînă să-şi recapete glasul. Profitind de uşa 
deschisă, fumul se risipi pe palier şi, cum ceața deveni mai puţin 
deasă, vizitatorul aproape că putu să zărească interiorul 
încăperii. 

Viziunea aceasta merită o descriere anume, căci n-aș crede ca 
preacinstitul cititor să fi călcat vreodată în vreo asemenea 
magherniţă, iar imaginaţia lui n-ar putea să-i înfăţişeze o 
asemenea mizerie. 

Cocioaba era mobilată mai ales de cei patru pereţi ai ei, de-a 
lungul cărora apa infiltrată de pe acoperiş desenase insule 
necunoscute și fluvii care nu sînt întilnite pe nici o hartă 
geografică. În locurile aflate mai la îndemină, locatarii succesivi 
ai magherniţei se distraseră zgiriindu-şi cu cuțitul numele 
necuviincioase, baroce sau hide, ca urmare a acelei înclinări care 
îi împinge pe cei mai neînsemnaţi dintre oameni să lase o urmă 
a trecerii lor prin lume. Lîngă numele acestea se afla adeseori şi 
cîte un nume de femeie, crin de mocirlă, deasupra căruia era 
desenată o inimă străpunsă de o săgeată ce semăna a os de 
peşte. Alţii, mai artişti din fire, încercaseră să schiţeze cu o 
fărimă de cărbune luată din cenuşă vreun profil grotesc, cu pipa 
între dinţi, sau vreun spinzurat cu limba scoasă şi ţopăind la 
capătul ştreangului. 

Pe marginea vetrei unde fumegau agale cioturile unei legături 
de vreascuri furate, se înghesuiau în praf o sumedenie de obiecte 
ciudate: o carafă avind înfiptă în gitul ei o luminare pe jumătate 
arsă al cărei seu se scursese în dire groase pe sticlă, adevărate 
flăcări de fiu risipitor şi de beţiv; un cornet pentru aruncat 
zarurile la table, trei zaruri plumbuite, „Catehismul“ lui Robert 
Besnieres, pentru jocurile de cărţi; un mănunchi de cuiburi de 
pipe vechi, o oală de gresie pentru tutun, un papuc de iarnă 
avind în el un pieptene fără dinţi, un felinar orb a cărei sticlă se 
rotunjea ca ochiul unei păsări de noapte, nişte legături de chei, 
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(ără îndoială false, căci în cameră nu există nici o mobilă care să 
se încuie; un fier de răsucit mustaţa, un colţ de oglindă cu 
cositorul zgiriat cu cîte un singur ochi, şi ochiul acesta nu 
trebuia să fie ca al lunonei, pe care Homer îl numeşte Ochi de 
bou, şi alte zeci de mărunţişuri plictisitoare de descris. 

În faţa vetrei, într-un loc de pe perete mai puţin umezit decît 

celelalte şi tapisat, de altfel, cu un petic de serj verde, strălucea 
un mănunchi de săbii lustruite cu grijă, bine călite şi avind pe 
oţel marca celor mai vestiți armurieri din Spania şi Italia. Erau 
acolo spade cu două tăişuri, spade triunghiulare, spade scobite 
la mijloc ca să lase sîngele să se scurgă, pumnale cu garda lată, 
săbii scurte, pumnale obişnuite, stilete şi alte arme de preţ a 
căror bogăţie forma un contrast ciudat cu sărăcia cocioabei. 
Nici o pată de rugină, nici un fir de praf nu le murdărea , căci 
erau uneltele ucigaşului şi n-ar fi fost mai bine întreţinute, 
frecate cu ulei, şterse cu lină şi păstrate ca noi nici în arsenalul 
unui prinţ. Armele acestea ai fi zis că abia ieşiseră proaspăt 
ascuţite, din prăvălie. Lampourde, atît de neglijent faţă de rest, 
îşi punea în ele tot amorul-propriu şi toată dorinţa de a face 
lucrurile cum trebuie. Această silinţă, cînd te gîndeşti la meseria 
lui, căpăta un aspect groaznic, iar armele atît de ascuţite păreau 
că aruncă licăriri purpurii. 
FĂ În cameră, nici urmă de scaune şi n-aveai decît să stai în 
picioare ca să mai creşti, dacă nu preferai cumva, dacă vroiai 
să-ți cruţi pingelele, să te-aşezi pe un coş vechi, desfundat, pe o 
ladă sau pe cutia unei lăute, care zăcea într-un colţ. 

Masa era formată dintr-o scîndură pusă pe două capre. Ea 
servea şi drept pat. După ce chefuia, stăpinul casei se lungea pe 
ea şi, apucînd colţul feţei de masă, care nu era decit catifeaua 
mantiei sale căreia îi vinduse faţa ca să-şi căptuşească pintecele, 
se întorcea spre perete ca să nu mai vadă sticlele goale, privelişte 
tristă pentru beţivani. 

Merindol îl găsi pe Jacquemin Lampoudre chiar în poziţia 
aceasta, sforăind ca pedala unei ţevi de orgă, deşi toate 
orologiile din preajmă bătuseră orele patru după-amiază. 

Un uriaş pateu de vinat, care arăta în ruinele lui rumenite 
vinişoare de fistic, zăcea spintecăt pe jos, mîncat mai mult de 
jumătate, ca un stîrv atacat de lupi într-un fund de pădure, în 
tovărăşia unui imens număr de butelci cărora li se supsese 
sufletul şi nu mai erau acum decit fantome de butelci, aparenţe 
goale, bune de făcut sticlă pisată. 

Un flăcău, pe care Merindol nu-l observase la început, 
dormea sub masă cu pumnii striînşi, ţinind încă în cioc, între 
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dinţi, ţeava spartă a unei pipe, al cărei ciubuc se rostogolise pe 
jos, înlundat cu tutun, pe care, în beţia lui, uitase să-l aprindă. 

— Hei! Lampourde! strigă omul lui Vallombreuse. Ai 
dormit destul! Nu te zgii la mine cu ochii ăia cit cepele! Nu sînt 
comisar și nici sergent, și nu vin să te duc la Châtelet. E vorba 
de-o afacere importantă; încearcă de-ţi adună minţile înecate în 
fundul ulcelelor şi ascultă-mă. 

Personajul astfel interpelat se ridică încet și somnoros, se 
aşeză în capul oaselor, își întinse braţele lungi ai căror pumni 
aproape că atingeau doi pereţi ai încăperii, deschise o gură 
imensă împodobită cu colţi ascuţiţi și, mişcîndu-şi fălcile, căscă . 
asemenea unui leu plictisit care rinjeşte, întovărășind totul cu 
mormăieli inarticulate și guturale. 

Jacquemin Lampourde era departe de-a fi un Adonis, deși 
pretindea că are trecere la femei ca nimeni altul, ba chiar, dacă 
l-ai fi crezut, la cele mai suspuse şi mai bine situate. Statura lui 
înaltă, cu care se mindrea, picioarele slabe, ca de cocostirc, 
spinarea costelivă, pieptul osos şi înroșit de băutură, care i se 
vedea în clipa aceea prin cămaşa desfăcută, braţele de maimuţă, 
destul de lungi ca el să-și poată înnoda jartierele aproape fără să 
se aplece, nu alcătuiau un fizic prea plăcut; cît despre faţa lui, 
un nas cît toate zilele care amintea pe cel al lui Cyrano de 
Bergerac, pricină a âtitor dueluri, ocupa locul cel mai important. 
Dar Lampourde se consola cu zicala populară: „Niciodată nasul 
mare n-a sluţit vreo faţă de om“. Ochii lui, deși incă 
împăienjeniţi de beţie și de somn, aveau în pupile fulgerări reci 
care arătau curajul și hotărîrea. Pe obrajii descărnaţi, două sau 
trei zbircituri perpendiculare, asemănătoare unor lovituri de 
spadă, îşi desenau linii aspre care nu erau chiar cuiburi de 
dragoste. O claie de păr negru, foarte încîlcit, se revărsa în jurul 
acestui chip bun de sculptat pe-un miner de alăută și de care 
totuşi nimeni n-ar fi cutezat să-și bată joc, într-atit de 
neliniştitoare, de ironică şi de cruntă îi eru expresia. 

— Lua-l-ar naiba pe dobitocul care vine să-mi tulbure 
bucuria şi să se bălăcească prin visele mele nacreonice! Eram 
fericit! Cea mai frumoasă prinţesă de pe pămint mă primea cu 
plăcere. Mi-ai alungat visul. 

— Lasă aiurelile! zise Mâuindol, nerăbdător. Împrumută-mi 
două minute urechea și atenţia ta. 

— Nu ascult pe nimeni cînd sînt pilit — răspunse măreț 
Jacquemin Lampourde, proptindu-se într-un cot. De altfel, am 
gologani cu duiumul. .Azi-noapte am jefuit un milord englez, 
doldora de bani, şi tocmai îmi mănînc şi-mi beau partea mea. 
Dar o mică partidă de cărţi o să-i dea gata curind. Să lăsăm 
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deci pe diseară treburile 'serioase. Vino la miezul nopţii pe terasa 
de la Pont-Neuf, la picioarele calului de bronz. Am să fiu acolo 
proaspăt, limpede, vioi, bucurindu-mă de toate mijloacele mele. 
O să cădem la pace şi o să ne înțelegem în privinţa banilor, care 
trebuie să fie din gros, fiindcă imi place să cred că nu vii să 
deranjezi un viteaz ca mine pentru găinării mărunte, furturi 
neinsemnate sau alte asemenea fleacuri. Hotărit lucru, furtul mă 
plictiseşte; nu mai fac decit crime, fiindcă e mai nobil aşa. Sint 
un carnivor leonin, și nu o lighioană care se mulțumește cu 
furtişaguri. Dacă e vorba-de ucis, sînt omul tău, mai ales dacă 
cel atacat se apără. Victimele sint uneori atit de lașe, incit mă 
dezgustă. Puţină împotrivire mai dă suflet trebii. 


— A! Dinspre partea asta poţi fii liniştit — răspunse 
Merindol, zimbind răutăcios. O să găseşti cu cine să stai de 
vorbă. 

— Cu atit mai bine — zise Jacquemin Lampourde. E mult 
de cind nu m-am mai duelat cu unul de talia mea. Dar am 
vorbit destul. Cu asta, bună seara şi lasă-mă să dorm. 


După plecarea lui Merindol, Jacquemin Lampourde încercă 
să adoarmă iar, dar nu reuşi. Somnul întrerupt nu se mai 
reintoarce. Spadasinul se ridică, işi scutură cu străşnicie 
tovarășul care sforăia sub masă și amindoi se duseră intr-un 
tripou unde se jucau jocuri de cărţi. Publicul era alcătuit din 
haimanale, spadasini, pungaşi, lachei, slujbaşi și ciţiva burghezi 
naivi aduşi de-prostituate, bieţi porumbei destinaţi să fie jumuliţi 
de vii. Nu se auzea decit zgomotul zarurilor rostogolindu-se in 
cornet şi foşnetul cărţilor amestecate, căci jucătorii sint de obicei 
tăcuţi, cu excepţia momentelor cind pierd şi injură. După treceri 
de la noroc la ghinion şi viceversa, vidul pe care natura şi omul 
nu-l pot suferi, se deschid larg în buzunarele lui Lampourde. 
Spadasinul vru să joace pe cuvint, dar moneda aceasta n-avea 
curs aici, unde jucătorii, cind își iau ciștigul, incercau banii cu 
dinţii ca să vadă dacă cei de aur nu erau de plumb aurit, iar cei 
din argint nu erau din cositor, bun de făcut linguri. Curind, 
Lampourde fu silit să plece lefter, după ce intrase ca un mare 
senior care aruncă banii în dreapta și-n stinga. 

— Uf! exclamă el cind aerul proaspăt din stradă il lovi în 
obraz şi-l ajută să-şi recapete singele rece. lată-mă-s 
descotorosit; e curios cum banul mă imbată şi mă timpeşte. Nu 
mă mir că perceptorii sint atit de neghiobi. Acum, cind n-am un 
gologan, mă simt foc de deştept; ideile imi zumzăie în jurul 
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creierului ca albinele în jurul stupului. Din Laridon!, redevine 
Cezar. Dar iată că clopotarul de la „Samariteanca“ bate 
douăsprezece; Merindol trebuie că m-aşteaptă în faţa regelui de 
bronz. 

Şi se indreptă spre Pont-Neuf. Merindol era la postul său, 
ocupat să-şi privească umbta în lumina lunii. După ce se uitară 
cu atenţie în preajmă ca să vadă dacă nu i-ar putea auzi cineva, 
cei doi spadasini vorbiră pe şoptite destul de multă vreme. Ce 
şi-au spus, nu ştiu, dar, părăsindu-l pe omul ducelui de 
Vallombreuse, Lampourde îşi zăngăttta aurul în buzunare cu o 
neruşinare care arăta cit era de temut pe Pont-Neuf. 


' Nume dat de La Fontaine unui ciine în fabula „Educaţie“: „Oh, ciţi Cezari 
se vor preschimba in Laridoni!“ Acest vers se aplică celor a căror slăbiciune ii 
face nedemni de străbunii lor. 
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XII 


„RIDICHEA ÎNCORONATĂ“ 


Părăsindu-l pe Mérindol, Jacquemin Lampourde simţea că-l 
frămintă o indoială şi, cind ajunse la capătul podului, se opri şi 
rămase o vreme nehotărit ca măgarul lui Buridan intre cele două 
măsuri de ovăz, sau, dacă această comparaţie nu vă place, ca un 
fier intre cărţi exercita asupra lui o atracţie imperioasă prin 
zornăitul depărtat al monedelor de aur; pe de alta, i se înfățișa 
circiuma, plină de ispite la fel de mari, sunindu-și clopoţeii 
cănilor. Grea alegere! Deşi teologii fac din liberul arbitru cea 
mai frumoasă prerogativă a omului, Lampourde, stăpinit de 
două înclinații irezistibile, căci era la fel de cartolor pe cit era de 
beţiv, şi la fel de beţiv pe cit era de cartofor, nu ştia cu adevărat 
la ce să se hotărască. De aceea, cind făcu mai intii trei paşi spre 
tripou, carafele pintecoase, pline de praf, invelite in pinze de 
păianjen, astupate cu o cască de ceară roşie, i se iviră in minte 
intr-o lumină atit de vie, încît făcu trei paşi spre circiumă. Dar 
atunci i se păru că Jocul ii scutură la urechi un cornet plin cu: 
zaruri plumbuite şi-i intinde in faţa ochilor un semicerc de cărţi 
măsluite, bălțate ca o coadă de păun, viziune incintătoare care-l 
țintui locului. 

„Asta-i bună! O să rămină oare inţepenit aici ca un idol? işi 
spuse spadasinul, scos din răbdări de propriile lor tărăgăneli. Cu 
mutra mea năucă şi nehotărită trebuie că arăt ca un dobitoc 
care se uită după muşte. La naiba! Dacă nu m-aş duce nici la 
circiumă, nici la tripou şi i-aş face o vizită zeiţei mele, Irisului 
meu, neasemuitei frumuseți care mă stăpinește cu farmecele ei? 
Dar poate că la ora asta o fi ocupată la vreun bal sau la vreun 
chef în oraş. Și, de altfel, voluptatea moleșeşte curajul, iar cei 
mai mari căpitani s-au căit că s-au ocupat prea mult de femei. 
Sint martori Hercule cu Dejanira lui, Samson cu Dalila, 
Marc-Antoniu cu Cleopatra, fără să-i mai punem la socoteală pe 
ceilalți de care nu-mi mai amintesc, căci a curs multă apă pe 
girlă de cind am învăţat eu carte. Să renunţăm deci la toana asta 
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lascivă și defăimătoare. Dar ce să fac totuşi, între aceste două 
lucruri încîntătoare? Dacă aleg unul din ele, o să-l regret pe 
celălalt“. A 

Pe cind îşi debita monologul, Jacquemin Lampourde, cu 
mîinile înfundate în buzunare, cu bărbia sprijinită în guler în aşa 
fel incit bărbiţa i se ridica în sus, părea că prinde rădăcini în 
caldarim și că se preschimbă în statuie, aşa cum li se întimplă 
multor voinici din Metamorfozele lui Ovidiu. Deodată el tresări 
atit de brusc, încît băgă în sperieţi un burghez întirziat care 
tocmai trecea pe-acolo și care, crezind că o.să-l atace sau cel 
puţin o să-l jefuiască, grăbi pasul. Lampourde n-avea de loc 
intenţia să-i ia banii neghiobului, pe care, de altfel, în visarea 
lui, nici nu-l zărise măcar; dar un gind triumfător îi trecu prin 
minte şi-i alungă şovăielile. 

Scoţind imediat un dublon din buzunar, el îi aruncă în aer, 
după ce mai întîi spuse: „Cap pentru circiumă, pajură pentru 
tripou!“ 

Piesa se învirti de citeva ori şi, atrasă la pămint de greutatea 
ei, căzu pe caldarim, făcînd să-i lucească aurul sub raza de 
argint a lunii care scăpase din nori. Spadasinul ingenunche ca să 
citească oracolul trimis de soartă. La întrebarea pusă, moneda 
răspunse: cap. Bahus o biruise pe Fortuna. 

— Foarte bine, o să mă pilesc — spuse Lampourde, 
punindu-şi dublonul, după ce-l şterse de noroi, în punga lui care 
părea fără fund, fiind hărăzită să înghită mulțime de lucruri. 

Și, cu pași mari, el se îndreptă spre circiuma la Ridichea 
incoronatd, altarul obişnuit al rugilor sale către zeul viței de vie. 
Ridichea incoronată avea pentru Lampourde avantajul de a fi 
situată la colţul Pieței Noi, la doi paşi de casă, unde ajungea 
după citeva zigzaguri cind se umplea cu vin din tălpi pînă în 
gitlej. ; 

Ridichea încoronată era cea mai ticăloasă cocină din cîte ge 
pot închipui. Nişte stilpi îndesați, mîzgăliți cu un roşu singeriu 
ca vinul, sprijineau uriașa birnă care îi servea drept friză și ale 
cărei umflături aveau anumite forme vagi, arătînd locul unor 
vechi sculpturi, pe jumătate șterse de vreme. Cu multă atenţie 
izbuteai să deslușești acolo o incolocire de butuci și de frunze de 
viţă, printre care ţopăiau nişte maimuțe trăgind nişte vulpi de 
coadă. Deasupra uşii se afla o ridiche uriașă, făcută după 
natură, colorată în verde şi purtind în partea de sus o coroană 
de aur, totul foarte șters, căci trecuseră multe generaţii de 
băutori de cind slujea drept firmă și dădea numele circiumii. 

Ferestruicile formate de golurile dintre stilpi erau astupate în 
momentul acela cu obloane ghintuite în fiare grele, capabile să 


274 


înfrunte un asediu, dar nu atit de ermetic inchise încit să nu lase 
să se strecoare dire de lumină roșiatică şi să răzbată o larmă 
înăbuşită de cîntece şi de certuri; lumina aceasta, prelungită pe 
pavajul lucind de noroi, făcea o impresie ciudată a cărei latură 
pitorească Lampourde nu o simţea, dar îi arăta că la Ridichea 
incoronatd se mai află incă multă lume. 

Lovind în uşă cu minerul spadei, Lampourde făcu, după 
ritmul bătăilor, să fie recunoscut drept unul de-ai casei, şi ușa se 
deschise ca să-l lase să treacă. 

Sala în care stăteau beţivii semăna destul de bine a tavernă. 
Era joasă şi birna principală care traversa tavanul, indoindu-se 
sub apăsarea etajelor de deasupra, părea gata-gata să se rupă, 
deşi era încă destul de solidă ca să ţină un turn, semănind în 
privința aceasta cu turnul din Pisa sau cu cel al Asinellilor din 
Bologna, care se pleacă mereu, dar nu cad niciodată. Fumul 
ieşit din pipe şi din luminări innegrise tavanul, la fel de negru ca 
fumul vetrelor în care se afumă scrumbiile, barbunii şi şuncile. 
Pe vremuri, pereţii avuseseră zugrăveala roşie, cu chenar de 
curpeni și vrejuri de viţă, pictat de bidineaua vreunui zugrav 
italian venit în Franţa după Caterina de Medici. Zugrăveala se 
mai păstrase în susul pereţilor, deși mult întunecată și semănind 
mai degrabă a pete de singe inchegat decit a plăcută vopsea 
stacojie, cum trebuie să fi fost la inceputurile ei. Umezeala, 
frecătura dosurilor, jegul capetelor care se sprijineau de pereţi 
stricaseră şi distruseseră toată partea de jos, unde ipsosul se ivea 
murdar, ros, golaș. Odinioară, circiuma avusese mușterii mai de 
soi, dar încetul cu încetul, moravurile devenind mai gingaşe, 
curtenii și căpitanii fuseseră înlocuiți de cartofori, de escroci, de 
hoţi şi de ucigași, o întreagă clientelă de vagabonzi periculoși 
care își lăsaseră amprenta groaznică peste dugheană şi 
transformaseră vesela circiumioară într-un sălaș sinistru. O scară 
de lemn ducind într-o galerie spre care se deschideau ușile unor 
cămăruje atit de joase, încit nu puteai pătrunde în ele decit 
trăgindu-ţi coarnele și capul ca un melc, ocupa peretele din fața 
intrării. Sub cușca scării, în umbra supantei, citeva butii, unele 
pline, altele pe cale de golire, erau așezate într-o simetric mai 
plăcută beţivilor decit orice alt fel de ornament. In vatra cu 
horn mare ardeau cu flacără nişte legături de vreascuri alc căror 
capete aprinse ajungeau pină la podea; dar aceasta, fiind făcută 
dintr-o pardoseală de cărămizi vechi, nu era ameninţată să ia 
foc. Flăcările luminau cu văpaia lor cositorul unei tejghele 
aşezată pe peretele din faţa vetrei, unde, după un meterez de 
oale, ocale, clondire şi stacane, trona cîrciumarul. Lumina lor 
vie aproape că ștergea aureolele gălbui ale lumînărilor ce sfiriiau 
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in fum şi făcea să danseze de-a lungul pereţilor umbrele 
băutorilor, caricaturizate, cu nasuri cit toate zilele, cu bărbi 
incovoiate și cu moţuri ca al lui Riquet din basme şi alte 
deformări la fel de bizare ca cele din Visurile hazlii ale 
maestrului Alcofribas Nasier. Sabatul acesta de umbre negre 
fremătind şi mişunind dincolo de figurile adevărate părea că-şi 
bate joc de ele şi că le parodiază cu mult haz. Obişħuiții 
localului, aşezaţi pe bănci, se sprijineau in coate de mesele al 
căror lemn brăzdat de crestături, plin de nume săpate cu cuțitul 
şi tatuat cu arsuri purta pe el slinul sosurilor şi al vinurilor 
vărsate; dar -cele mai multe dintre minecile care-l ștergeau nu 
mai puteau fi murdărite, iar unele dintre ele, roase pină la cot, 
nu-i primejduiau decit pielea braţului pe care ar fi trebuit să-l 
acopere. Trezite de zarva din circiumă, vreo două-trei găini, 
adevăraţi Lazări cu pene care la ora aceea ar fi trebuit să stea 
cocoţate in coteţele lor, se strecuraseră in sală printr-o ușă 
dinspre curte şi ciuguleau pe sub tălpile şi printre picioarele 
beţivilor firimiturile ospăţului. 

Cind Jacquemin intră la Ridichea incoronatd, in local 
domnea zarva cea mai triumfătoare. Cheflii cu feţe aprinse, 
intinzindu-şi ulcelele goale, dădeau in mese nişte lovituri de 
pumn in stare să ucidă un bou şi care făceau să tremure 
luminările de seu infipte in sfeşnice de fier. Alţii strigau: tope şi 
masse“!, xăspunzind la paharele pline ridicate in cinstea lor. Unii 
țineau isonul unui cintec bahic, urlat in cor cu voci jalnic de 
false, ca ale ciinilor care urlă la lună, sau iși zăngăneau cuțitul 
cu marginile paharului şi-şi invirteau farfuriile ca pe nişte pietre 
de moară. Alţii se legau de slujnicele care, cu braţele ridicate pe 
deasupra mulţimii, cărau farfurii cu mincăruri fierbinţi şi nu se 
puteau apăra impotriva galantei lor indrăzneli, căci țineau mai 
mult să-și păstreze farfuriile decit virtutea. Unii fumau din pipe 
lungi de Olanda și se distrau suflind pe nări. 4 

În înghesuiala aceea nu erau decit bărbaţi, sexul frumos fiind 
reprezentat prin citeva mostre destul de slute; căci viciul işi 
îngăduie uneori să nu aibă nasul mai arătos decit virtutea. Acest 
Philis, cărora primul venit, prin mijlocirea banului, putea să le 
fie Tircis sau Tityr!, se plimbau perechi-perechi, oprindu-se pe la 
mese, şi beau ca niște porumbiţe domestice din cupa fiecăruia. 
Înghiţiturile zdravene și căldura loculului le învăpăiau obrajii pe 
sub roşul-cărămiziu cu care se sulemeniseră, așa că păreau nişte 


. 


1 Strigăte bahice. 
! Philis, Amarylias, Tircis, Tityr — păstoriţe şi păstori din Eglogele lui 
Virgiliu. 
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idoli pictaţi cu două straturi de vopsea. Părul, fals sau adevărat, 
sucit în cîrlionţi, li se lipise de frunţile lucioase din pricina 
ceruzei sau, frezat cu fierul, îşi prelungea buclele pînă pe sînii 
generos descoperiţi şi spoiţi, cu cite o vinişoară azurie desenată 
pe falsa lor albeaţă. Rochiile lor încercau să arate o cutezanţă 
drăgălașă şi elegantă. Vedeai peste tot numai panglici, pene, 
broderii, fireturi, giuvaeruri, eghileţi, culori vii; dar era lesne să 
constaţi că luxul acesta de vitrină n-avea nimic real şi mirosea a 
vechituri; perlele nu erau decit sticle vopsite, giuvaerurile de aur 
erau alamă curată, rochiile de mătase erau fuste vechi, întoarse 
şi revopsite; eleganța aceasta de prost gust era însă de ajuns ca 
să ia ochii tulburaţi de vin ai bărbaţilor în dugheană. Cît despre 
parfum, dacă doamnele acelea nu miroseau a: trandafiri, în 
schimb miroseau a mosc ca o vizuină de dihori, singura esenţă 
destul de tare ca să acopere duhoarea infectă a cocinci şi care, 
comparată cu aceasta din urmă, putea să treacă drept mai suavă 
decît balsamul, ambrozia şi smirna. Uneori, cîte un chefliu 
încălzit de desfriu şi de băutură lua pe genunchi vreuna din 
frumuseţile acestea de loc sălbatice şi-i şuşotea la ureche. 
pupind-o zgomotos, fraze anacreontice, primite cu false chicoteli 
şi cu un „nu“ cure vroia să zică „da“; upon. în lungul scării, se 
vedeau grupuri care urcau, bărbatul cu braţul pe după talia 
femeii, iar femeia ţinîndu-se de rampă şi făcînd tot felul de 
mofturi copilăreşti, căci pină şi desfriul cel mai fără perdea 
trebuie să aibă o aparenţă de pudoare. Alţii coborau cu mutre 
stinjenite pe cind Amaryllisa lor de-o clipă îşi înfoia fusta cu 
aerul cel mai nepăsător din lume. 

Lampourde, obişnuit de mult cu moravurile acestea care, de 
altfel, i se păreau fireşti, nu dădea nici o atenţie tabloului schiţat 
în grabă de noi. Aşezat la o masă, cu spatele sprijinit de perete, 
el privea cu ochi plini de duioşie şi de dorinţă o butelcă veche şi 
cinstită, scoasă de la rezervă şi păstrată acolo pentru mincăi şi 
băutorii mai de soi. Deşi spadasinul era singur, pe masă fuseseră 
aşezate două pahare, căci era cunoscută sila lui pentru înghiţirea 
solitară a lichidelor şi se ştia că în orice clipă poate să-i sosească 
vreun tovarăş de băutură. În aşteptarea oaspetelui întîmplător, 
Lampourde ridica .încetişor, pînă în dreptul ochilor, paharul cu 
picior subţire şi semănind cu o floare de rochiţa-rindunicii, în 
care strălucea, stropită cu un punct luminos, blonda și 
generoasa licoare. Apoi, după ce-şi satisfăcu simţul văzului 
admirind culoarea caldă, ca de topaz ars, trecu la simţul 
mirosului şi, clătinînd vinul cu o mişcare uşoară ce-i imprima un 
fel de rotaţie, îi aspiră aroma cu nările, la fel de căscate ca 
găurile unui delfin heraldic. Mai rămăsese doar simţul gustului. 
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Papilele din cerul gurii, îndeajuns de aţiţate, se impregnară cu o 
duşcă de nectar, pe care limba o plimbă prin gură şi o trimise în 
sfirşit spre gitlej, cu un plescăit de aprobare. Astfel, cu ajutorul 
unui singur pahar, jupin Jacquemin Lampourde îşi satisfăcea 
trei din cele cinci simţuri ale omului, faptă vrednică de un 
epicurean încercat, care ştie să stoarcă din lucruri pină şi ultima 
picătură şi chintesenţa plăcerii cuprinsă în ea. Ba chiar mai 
susţinea că şi pipăitul, şi auzul pot să-și aibă şi ele partea lor de 
plăcere: pipăitul, prin luciul, netezimea şi forma cristalului; 
auzul, prin muzica, vibrația şi armonia desăvirşită pe care o 
scoate cristalul cînd loveşti cu dosul unui cuţit sau cind îţi 
roteşti degetele umede pe buza lui. Dar acestea nu sînt decit 
paradoxuri, trăsnăi şi fantezii de-un rafinament prea subtil care, 
vrind să dovedească prea multe, nu dovedesc nimic în afară de 
viciosul rafinament al netrebnicului de Lampourde. 

Spadasinul nostru se afla acolo de vreo citeva minute, cînd 
uşa cîrciumii se întredeschise; un individ îmbrăcat din cap 
pină-n picioare în negru avind albe numai un fel de jabou şi un 
val de rufărie care i se înfoia pe burtă între vestă şi pantaloni, îşi 
făcu apariţia în local. Citeva broderii, din mărgele negre, pe 
jumătate desprinse, vroiau cu tot dinadinsul, fără a reuşi să-i 
înfrumuseţeze hainele prăpădite a căror croială dovedea totuşi 
rămăşiţa unei foste eleganţe. 

Personajul acesta se deosebea prin faptul că faţa îi era atit de 
albă şi de palidă, de parcă ar fi fost presărată cu făină, iar nasul 
la fel de roşu ca un cărbune aprins. Vinişoarele violete care i-l 
străbăteau făceau dovada unui cult stăruitor pentru sfinta 
Ploscă. Numărul poloboacelor cu vin şi al sticlelor cu rachiu 
trebuitoare pentu a-l aduce la această intensitate de înroşire 
înspăimînta imaginaţia. Masca aceasta ciudată semăna cu o 
brinză în care ar fi fost înfiptă o cireaşă. Pentru a termina 
portretul, ar fi fost de ajuns doi sîmburi de măr în locul ochilor 
şi o crestătură subţire înfăţişind gura tăiată ca o puşculiţă. Aşa 
arăta  Malartic, fratele de cruce, Pyladele, Euryalul, fidus 
Achates! al lui Jacquemin Lampourde; frumos nu era, desigur, 
dar calităţile morale răsplăteau din plin măruntele neajunsuri 
fizice. După Jacquemin, pentru care nutrea cea mai adincă 
admiraţie, el era cel mai bun spadasin din Paris. La joc, întorcea 
riga cu o bucurie pe care nimeni nu şi-ar fi îngăduit să o 
socotească obraznică; de băut bea întotdeauna fără să pară 
vreodată beat şi, cu toate că nimeni nu-l ştia să aibă vreun 
croitor, era mai bogat în mantii decit cel mai bine îmbrăcat 


! Personaj din „Eneida” lui Virgiliu, cel mai credincios tovarâş al lui Eneas. 
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curtean. Încolo, om delicat, de felul |ui, înzestrat cu toată 
cinstea celor de teapa sa, era capabil să-și dea -viața ca să 
sprijine vreun tovarăş şi să îndure, fără a-şi descleşta dinţii, 
tortura săltatului, a stringerii piciorului în butuci, a căluţului, şi 
chiar cazna apei, cea mai chinuitoare pentru un beţivan de 
calibrul lui, mai degrabă decit să-și compromită banda prin 
vreun cuvint scăpat. Încîntător individ în felul lui! De aceea se şi 
bucura de stima tuturor în lumea în care îşi făcea meseria. 

Malartic merse drept la masa lui Lampourde, luă un scăunel, 
se aşeză în faţa prietenului său, apucă tăcut paharul plin care 
părea că-l aşteaptă şi-l goli dintr-o înghiţitură. Sistemul lui se 
deosebea de al lui Jacquemin, dar era la fel de eficace, după 
cum dovedea culoarea purpurie a nasului său. La capătul 
întrecerii, cei doi prieteni aveau acelaşi număr de semne făcute 
cu creta pe tăbliţa hangiului, şi bunul părinte Bahus, călare pe 
butoi, le zimbea fără părtinire, aşa cum se cuvine unor 
credincioşi de religii diferite, dar la fel de zeloşi. Unul grăbea 
liturghia, celălalt o făcea să dureze; dar în ambele cazuri slujba 
era ţinută. 

Lampourde, care cunoştea obiceiurile prietenului său, îi 
umplu de cîteva ori, pină la buză, paharul. Gestul acesta ceru 
neapărat ivirea unui nou clondir, care, ca şi primul, fu repede 
golit; după el urmă un al treilea care ţinu ceva mai mult şi făcu 
mai multe nazuri ca să se dea bătut. După care, pentru a-şi mai 
trage răsuflarea, cei doi spadasini cerură pipe şi începură să 
trimită spre tavan, prin ceața strinsă deasupra capetelor, lungi 
spirale de fum aidoma celor pe care le pun copiii la coşurile 
caselor zmingălite pe cărţile şi caietele de şcoală. După un 
oarecare număr de fumuri de pipă trase şi date afară, cei doi 
dispărură, ca zeii Homer şi Virgiliu, într-un nor în care numai 
nasul lui Malartic ardea ca un meteor roşu. 

Învăluiţi în ceața asta și izolaţi de ceilalţi băutori, ei începură 
o discuţie care i-ar fi pus în primejdie dacă ar fi fost auzită de 
cavalerul străjii; din fericire. Ridichea încoronată era un loc sigur 
unde nici un copoi n-ar fi îndrăznit să-şi vire nasul, şi gura 
beciului s-ar fi deschis sub picioarele ofițerului de poliţie destul 
de îndrăzneţ ca să pătrundă în vizuina aceasta. El n-ar fi ieşit de 
acolo decit tocat cùm e carnea pentru plăcintă. 

— Cum merg treburile îl întrebă Lampourde pe Malartic, cu 
tonul unui neguţător care se informează despre preţul 
mărfurilor. Acum e sezon mort. Regele locuieşte la 
Saint-Germain, unde curtenii îl urmează. Asta păgubeşte 
negoţul; la Paris nu mai sînt decît burghezi şi oameni nu prea 
înstăriți sau săraci. 
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— Mie imi spui! răspunse Malartic. E o nenorofire! 
Seara trecută opresc pe Pont-Neuf un flăcău destul de arătos şi-i 
cer punga sau viaţa; el imi aruncă punga în care n-avea decit 
vreo trei sau patru monede mărunte, iar mantia pe care mi-a 
lăsat-o era de serj cu galon de aur fals. În loc să fiu hoţul, am 
fost păgubaşul. La tripou nu mai întilneşti decît lachei, slujbaşi 
mărunți sau copii precoce care au şterpelit din sertarul părinţilor 
cîțiva pistoli şi vin să-şi încerce norocul. După ce-ai făcut de 
două ori cărţile şi ai aruncat de trei ori zarurile, i-ai terminat. E 
jignitor să-ţi desfăşori talentele pentru atita lucru! Lucindele, 
Dorimenele; Cidalisele, de obicei atit de miloase cu cei viteji, nu 
mai vor să-şi plăteacă poliţele şi notele, cu toate că le batem de 
mama focului, sub cuvint că, nemafiind curtea aici, nu li se mai 
dau ~nici mese, nici daruri, şi sint silite să-și lase zdrenţele 
amanet ca să aibă din ce trăi. Dacă n-ar fi existat un bătrin 
încornorat şi gelos care m-a plătit ca să-i cotonogesc amanţii 
nevestii, n-aş fi cîştigat luna asta nici cît să beau apă, necesitate 
la care nimic n-o să mă poată sili, căci pînă şi moartea în 
picioare mi s-ar părea mai blindă. Nu mi s-a comandat nici cea 
mai neînsemnată capcană, nici cea mai simplă răpire, nici cea 
mai mică crimă. Ce timpuri trăim, Dumnezeule! Ura slăbeşte, 
pizmele se duc pe apa-simbetei, sentimentul răzbunării piere; 
jignirile ca şi tacerile de bine sint uitate; veacul ăsta îmburghezit 
îşi pierde vigoarea şi moravurile devin atit de serbedc, încît îmi 
[ac silă. 

— S-au dus vremurile bune — răspuse Jacquemin 
Lampourdc. Odinioară, vreun grangure ne-ar fi luat curajul în 
slujba lui. L-am fi ajutat în expediţie şi în treburile lui tainice; 
acum trebuie să lucrezi pentru public. Totuşi cîte o plcaşcă tot 
mai pică. ş 

Şi, spunînd cuvintele acestea, Lampourde işi zăngănea banii 
de aur din buzunar. Sunetul lor melodios făcu să scinteieze 
ciudat ochii lui Malartic; dar, curînd, privirea lui işi reluă 
expresia nepăsătoare, căci banii unui camarad erau lucru sfint, şi 
se mulţumi să scoată un suspin care s-ar putea traduce astfel: 
„Ferice de tine!“ 

— Cred că in scurtă vreme am să-ţi pot face rost de lucru, 
căci tu nu te dai inapoi de la muncă şi îţi sufleci repede minecile 
cind e vorba de-o lovitură de spadă sau de-un foc de pistol — 
continuă Lampourde. Om ordonat, tu execuţi comenzile la 
timpul cerut şi iei asupra ta riscurile poliţiei. Mă mir că Fortuna 
n-a coborit din globul ei de sticlă în faţa uşii tale; ce-i drept, 
otreapa asta, cu prostul gust obişnuit femeilor, se arată 
mărinimoasă cu o mulţime de filfizoni şi de ageamii in dauna 
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oamenilor talentaţi. Aşteptînd ca tirfa asta să-şi pună ochii pe 
tine, să ne petrecem timpul bind papaliter! pină ni s-o umfla 
pingelele. 

Hotărirea aceasta filozofică cuprindea o înţelepciune prea de 
nctăgăduit pentru ca tovarășul lui Jacquemin să i se opună cit 
de cit. Cei doi spadasini îşi umplură pipele şi paharele, 
sprijinindu-se cu coatele de masă ca nişte oameni care se pun pe 
trai şi nu vor să fie dcranjaţi în tihna lor. 

Şi totuşi fură deranjaţi. Într-un colţ al sălii, zarva unor 
glasuri se porni dintr-un grup strîns în jurul a doi oameni care 
puneau între ei condiţiile unui rămăşag ca urmare a faptului că 
unul nu vroia în ruptul capului să creadă, pină ny vedea cu 
ochii, ceea ce susţinea celălalt. * 

Grupul se rări puţin. Malartic şi Lampourde, a căror atenţie 
se trezise, zăriră un bărbat de statură mijlocie, dar deosebit de 
sprinten şi de viguros, bronzat ca un maur din Spania, cu părul 
legat într-o basma, îmbrăcat într-o mantie cu glugă de culoare 
castanie, deschisă în faţă şi lăsînd să se vadă o tunică de piele şi 
nişte pantaloni cafenii împodobiţi la cusătură cu un şirag de 
nasturi de alamă în formă de zurgălăi. Un briu lat de [lină roşie 
îi încinpca şalcle şi omul tocmai scosese din briul acesta o 
navajă de Valencia; care, deschisă, cra de lungimea unei săbii. El 
îi strînse inelul, îi încercă vîrful cu capătul degetului şi, părind 
satisfăcut de cercetarea aceasta, îi spuse adversarului său: „Sint 
gala”. apoi, cu un accent gutural, şuicră un nume ciudat, 
nemaiauzit de beţivanii de la Ridichea încoronată. dar care a mai 
figurat de citeva ori în aceste pagini: „Chiquita! Chiquita!“ 

La a doua chemare, o fetiţă slabă şi palidă, adormită într-un 
ungher întunecos, îşi lepădă mantia pe care şi-o răsucise cu grijă 
în jurul trupului şi care o făcea să semene cu o legătură de 
boarfe, înaintă spre, Agostin, căci el era, şi aţintindu-şi asupra 
tilharului ochii ei mai mari şi strălucitori, învioraţi şi mai mult 
de o aureolă brună, îi spuse cu un glas grav şi profund, de loc 
potrivit cu înfăţişarea sa liravă: 

— Ce doreşti de la mine, stăpine. Sînt gata să mă supun ţie. 
aici ca şi în landă, căci eşti viteaz şi pe navaja ta sint multe dire 
roşii. 

Chiquita rosti cuvintele acestea în limba eskuara sau 
dialectul basc, la fel de neînțeles pentru francezi ca și germana 
curată, ebraica sau chineza. 

Agostin o luă de mină şi o aşeză-în picioare, la uşă, cerîndu-i 
să stea nemişcată. Fetiţa, deptinsă cu asemenea exerciţii, nu 


1 Ca papa. 


P 281 


părea nici infricoşată, nici mirată; ea. rămase acolo, cu mîinile 
atirnate de-a lungul trupului, privind drept înainte cu o 
seninătate desăvirşită, pe cînd Agostin, aşezat la celălalt capăt al 
încăperii, cu un picior înainte, cu celălalt tras înapoi, îşi legăna 
cuţitu-i lung al cărui miner i se spripnea pe antebraţ. 

Două rînduri de curioși alcătuiră un fel de potecă de la 
Agostin la Chiquita, iar acei dintre pungaşi care aveau pintecele 
ieşit în afara şi-l traseră ţinindu-şi respiraţia, de tcamă să nu 
depăşească linia. Nasurile în formă de ţevi de alambic se dădură 
prevăzătoare înapoi ca să nu fie retezate în zbor. 

În sfirșit, braţul lui Agostin se destinse ca un arc, un fulger 
străluci şi năprasnica armă se înfipse în uşă chiar deasupra 
capului Chiquitei, fără să-i taie un fir de păr, dar cu atita 
precizie, de parcă ar fi vrut să-i ia măsura. 

Cînd navaja trecu şuierind, spectatorii nu se putură 
împiedică să nu închidă ochii; dar genele dese ale fetiţei nici nu 
clipiră. Îndemiînarea tilharului stirni un murmur de admiraţie în 
publicul acesta atit de pretenţios. Pînă şi adversarul, care se 
îndoise că lovitura ar fi posibilă, bătu din palme, entuziasmat. 

Agostin scoase cuțitul care încă mai vibra, se întoarse la 
locul lui şi de data asta făcu să treacă lama printre braţul şi 
trupul Chiquitei, care stătea nepăsătoare. Dacă virful şi-ar fi 
greşit ținta cu un deget sau două, i-ar fi străpuns inima. Deşi 
galeria striga că ajunge, Agostin îşi reincepu experienţa de 
cealaltă parte a bustului, ca să arate că dibăcia lui nu datora 
nimic întimplării. 

Chiquita, mindră de aplauze adresate în mod egal curajului . 
ei şi îndemiînării lui Agostin, îşi plimba jur împrejur privirea 
triumfătoare; nările-i umflate aspirau cu putere, şi în gura 
întredeschisă dinţii ei curaţi ca ai unei fiare luceau de-o albeaţă 
feroce. Sclipirea dinţilor şi scînteierile fosforescente ale pupilelor 
puncau pe fața sa oacheşă, arsă de soare şi vint, trei puncte 
strălucitoare carc o luminau. Părul răvăşit i se încolăcea în jurul 
frunţii şi al obrajilor ca nişte şerpi lungi, negri, abia ţinuţi de o 
panglică roşie ca focul, năpădită şi ascunsă pe alocuri de bucle 
rebele. La gitul ci, mai arămiu decit picka de Cordoba, luceau 
ca nişte picături lăptoasc perlele şiragului dăruit de Isabelle. Cît 
despre imbrăcăminte, dacă nu cra mai bună, măcar era 
schimbată. Chiquita nu mai purta fusta galbenă cu un papagal 
brodat pe ea, care la Paris i-ar fi dat un aspect prea ciudat şi 
bătător la ochi. Avea acum o rochie scurtă, de un 
albastru-inchis, cu nişte cutişoare încreţite pe şolduri, şi un fel 
de vestă sau pieptar negru, închisă în susul pieptului cu doi sau 
trei năsturași de os. Picioarele sale, obişnuite să calce bălăriile 
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înflorite şi înmiresmate, erau încălţate cu nişte pantofi mult prea 
mari pentru ea, căci pantofarul nu putuse găsi unii destul de 
mici în dugheana lui. Luxul acesta părea că o stingherește; dar 
fetiţa trebuise să facă hatirul acesta noroaielor reci ale Parisului. 
Era la fel de sălbatică pe cît fusese la hanul Soarelui albastru; 
totuşi se vedea că o seamă de idei răzbăteau prin sălbăticia ei şi 
că, în copil, începuseră să mijească unele nuanţe de tînără fată. 
De la plecarea din landă, ea văzuse destule lucruri, şi imaginaţia 
sa naivă păstra priveliştile acestea ca pe ceva orbitor. 

Chiquita se reîntoarse în colțul de unde plecase şi. 
înfăşurindu-se în mantie, îşi reluă somnul întrerupt. Omul care 
pierduse rămăşagul plăti cei cinci pistoli, cît pariase, tovarăşului 
Chiquitei. Acesta îşi strecură monedele în briu şi se așeză iar la 
masă, dinaintea ulcelei pe jumătate golite, pe care o isprăvi fără 
grabă, căci, neavînd locuinţă, prefera să rămînă la cîrciumă decit 
să tremure pe sub bolta vreunui pod sau în porticul vreunei 
minăstiri, aşteptind zorile, atit de tirzii în acest anotimp. În 
aceeaşi situaţie se aflau şi mulţi dintre nefericiţii care sforăiau cu 
pumnii strinşi, unii .pe bănci, alţii pe sub ele, înfăşuraţi în mantii 
în loc de pături. Comică privelişte alcătuiau toate cizmele acelea 
lungite' pe podea ca picioarele unor morţi după bătălie! Bătălie, 
într-adevăr, în care cei răniţi de Bahus se îndreptau clătinindu-se 
spre vreun ungher întunecos şi, cu capul sprijinit de perete, 
vărsau de mama focului vin în loc de sînge, luaţi în ris de 
tovarăşii lor cu stomacuri mai rezistente. 

— Pe sfintul Sisoie! îi spuse Lampourde lui Malartic. lată 
un individ îndeminatic şi pe care mi-l notez ca să-l găsesc la 
nevoie pentru treburi mai grele. Lovitura asta de cuţit de la 
distanţă preţuieşte, pentru cel de carg nu te poţi apropia, mai 
mult decit una de pistol care face foc, fum şi zgomot de parcă ar 
vrea să cheme straja în ajutor. 

— Da — răspunse Malartic — e o treabă frumoasă şi 
executată curăţel, dar dacă îți greşeşti ținta, eşti dezarmat şi 
rămii de ocară-: Pe mine, ce mă încîntă în treaba asta şi arată o 
îndeminare primejdioasă e curajul fetiţei. Bucăţica asta de om! 
N-are nici două uncii de carne pe oase şi ascunde, în cuşca 
Strimtă a pieptului ei slab, o adevărată inimă de leu sau de erou 
antic. Îmi şi place, de altfel, cu ochii ei mari, negri şi înfriguraţi 
şi cu înfățișarea sa liniștită şi parcă de pe altă lume. Printre 
dropiile, rațele, giştele şi celelalte păsări de curte de-aici, ea pare 
un pui de şoim într-un coteţ de găini. Mă pricep la femei şi pot 
să-ţi judec floarea după boboc. Chiquita, cum îi spune ticălosul 
ăla oacheş, o să fie peste doi-trei ani o bucăţică vrednică de-un 
rege... 
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— Sau de-un tilhar — continuă filozofic Jacquemin 
Lampourde. Dacă nu cumva soarta împacă cele două extreme 
făcînd din morena asta, cum zic spaniolii, ibovnica unui pungaş 
şi a unui prinţ. S-au mai văzut de-alde astea, şi nu totdeauna 
prinţul e cel iubit mai mult, într-atit de ticăloase şi de stricate 
sint minţile stricatelor ăstora. Dar să lăsăm pălăvrăgeala şi să 
trecem la lucruri serioase. Poate curînd o să am nevoie de cîțiva 
voinici încercați pentru o expediţie care mi se propune, dar nu 
atit de depărtată ca a argonauţilor porniţi după lina de aur. 

— Frumoasă lină! făcu Malartic cp nasul în paharul în care 
vinul părea să sfiriie şi fierbe în contact cu cărbunele acesta 
aprins. 

— O expediţie destul de complicată şi de primejdioasă — 
continuă spadasinul. Mi se cere să-i vin de hac unui oarecare 
căpitan Fracasse, saltimbanc de meserie, care stinghereşte, pe cit 
se pare, dragostea unui foarte mare senior. Pentru munca asta 
aş fi de ajuns şi singur; dar mai e vorba şi de aranjarea răpirii 
duduiţei, iubită totodată şi de senior, şi de saltimbanc, şi pe care 
tovarăşii ei n-o vor lăsa uşor în mîinile răpitorilor; să facem o 
listă cu prieteni voinici şi fără scrupule. Cum ţi se pare 
Piquenterre? 

— Nemaipomenit de bun — răspunse Malartic — dar nu 
trebuie să te bizui pe el. Se leagănă la Montfaucon, la capătul 
unui lanţ de fier, aşteptînd ca scheletul ciugulit de păsări să-i 
cadă în groapa spinzurătorii, peste osemintele tovarăşilor care 
i-au luat-o înainte. 

— De-asta nu-l mai vedea nimeni de o bucată de vreme — 
spuse Lampourde, cu cel mai minunat sînge rece din lume. Ce-i 

- viaţa asta! într-o seară chefuieşti liniştit cu un prieten, într-o 
cîrciumă onorabilă, apoi o ia fiecare pe drumul lui, după 
treburi. Iar peste opt zile, cînd întrebi: „Ce-i cu cutare?“, ţi se 
răspunde: „A fost spinzurat!“ 

— Aşa e, vai! oltă prietenul lui Lampourde, luînd o poză 
tragic-elegiacă sau elegiac-tragică. Bine zice domnul de 
Malherbe, în consolarea sa către Duperrier. 


Și el era din lumea asta-n care ce-i bun 
Are o soartă cruntă. 


— Să nu ne lăsăm pradă văicărelilor muiereşti — spuse 
spadasinul. Să arătăm un curaj bărbătesc şi stoic şi să păşim mai 
departe în viaţă cu pălăria trasă pe sprincene şi cu pumnii în 
şold, sfidind spinzurătoarea care, la urma urmei, în afară de 
onoare, nu-i cu mult mai de temut ca aruncătoarele de ghiulele, 


284 


de pietre, precum și decit alte feluri de tunuri și bombarde pe 
care le înfruntă soldaţii şi căpitanii, fără să mai socotim 
muschetele şi armele albe. îi lipsa lui Piquenterre, care trebuia 
să fie slăvit, alături de tilharul cel bun, să-l luăm pe Corneboeuf. 
E un flăcău spătos şi îndesat, bun pentru treburile de rind. 


— În clipa de față, Corneboeuf călătoreşte de-a lungul 
coastelor Barbariei, sub comanda cadetului la Perle — răspunse 
Malartic. Regele-l preţuieşte atit de mult, încă a pus să fie 
blazonat cu o floare de crin pe umăr, ca să-l găsească oriunde 
dacă se pierde cumva. Dar Piedgris, Tordgueule, La -Râpee şi 
Bringuenarilles, de pildă, sînt liberi şi „a la disposicion de 
usted“! 

— Numele astea îmi ajung; ele sînt ale unor viteji şi o să 
vorbesc cu ei cînd va fi timpul. Şi-acum, hai să ne terminăm 
litruța asta şi s-o ștergem de aici. Locul începe să devină mai 
împuţit decit lacul Averne,„„ deasupra căruia păsările nu pot 
zbura fără să cadă ucise de miresmele ce se înalţă de-acolo. Pute 
a sudoare, a stirv, a picioare nespălate, a dohot. Aerul proaspăt 
al nopţii o să ne facă bine. Dar, fiindcă veni vorba, unde dormi 
în. noaptea asta? 

— Nu mi-am trimis furierul înainte ca să-mi pregătească 
locuinţa — răspunse Malartic — şi cortul nu îmi e ridicat 
nicăieri; aş putea să bat la hanul Me/cului, dar am acolo o listă 
de datorii lungă cît sabia mea, și nu există lucru mai neplăcut 
decît să dai cu ochii, la trezire , de mutra înfuriată a unei gazde 
bătrine, care îţi refuză bombănind cea mai mică cheltuială nouă 
şi-şi cere dreptul, scuturind un pumn de note deasupra capului 
cum şi-ar scutura lupiter trăsnetele. Asta e la fel de nesuferit ca 
apariţia neașteptată a unui ofiţer de poliţie. 

— Stare nervoasă, slăbiciune lesne de înţeles, căci orice om 
mare îşi are slăbiciunile lui — rosti sentenţios Lampourde. Dar 
fiindcă ţi-e silă să te duci la Melcul și fiindcă hanul la Cerul liber 
e cam prea răcoros pe vremea asta de iarnă, îţi ofer ospitalitatea 
antică a cocioabei mele aeriene şi, drept: culcuș, jumătate din 
scîndurile pe care dorm eu. 

— Accept — răspunse Malartic, cu o recunoștință pornită 
din suflet. O, de trei de patru ori fericit muritorul care își are 
larii şi penaţii săi şi poate să-şi aşeze lingă vatră prietenul inimii 
sale! 

Jacquemin Lampourde se ţinuse de făgăduiala făcută drept 
răspuns oracolului în favoarea cîrciumii. Era beat turtă; dar 
nimeni nu-şi stăpinea băutura ca Lampourde. El cîrmuia vinu, 


' Ld dispoziţia dumneavoastră (in limba spaniolă în text). 
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şi nu vinul pe el. Totuşi, cînd se ridică, i se păru că picioarele îi 
sint grele ca nişte bucăţi de plumb şi că i se înfundă în duşumea. 
Smucindu-şi cu putere încheieturile, el îşi desprinse tălpile 
îngreuiate şi se îndreptă hotărit spre uşă, cu capul sus fără să se 
clatine. Malartic îl urmă cu pas destul de sigur, căci nimic nu-i 
mai putea spori beţia. Cufundaţi în mare un burete îmbibat cu 
apă şi n-o să mai sugă nicio picătură în plus. La fel şi cu 
Malartic, cu singura deosebire că la el lichidul nu era apă, ci 
sucul de viţă cel mai curat. Ieşirea celor doi tovarăşi se petrecu 
deci fără încurcături, şi ei reuşiră să se caţere, deşi numai îngeri 
nu erau, pe scara lui Iacob ce ducea din stradă la podul lui 
Lampourde. 

La ora aceea, cîrciuma oferea o privelişte jalnic de ridicolă. 
Focul murea în vatră. Lumînările, care nu mai erau curățate, 
aveau mucuri de-un cot şi pe feştilele lor se legănau ciuperci 
mari şi negre. Stalactite de seu curgezu de-a lungul sfeşnicelor şi 
se sleiau acolo răcindu-se. Fumul pipelor, duhoarea răsuflărilor 
şi aburul miîncărurilor se strinsese în tavan într-o negură deasă; 
podeaua, atoperită de rămăşiţe şi de noroi, ar fi avut nevoie, ca 
să fie curățată, să se toarne peste ea un fluviu ca în grajdurile lui 
Augias. Mesele erau acoperite de resturi de mincare, schelete de 
păsări şi oase de şuncă sparte parcă de colții unor dulăi jigăriţi 
şi morţi de foame. Ici-colo, cîte o ulcică răstunată în zarva 
vreuhei certe lăsa să se scurgă un rest de vin, ale cărui picături, 
căzind în balta roşie pe care o făcuse, părcau picăturile de singe 
ale unui cap tăiat adunate într-un liphean; zgomotul căderii lor, 
intermitent şi regulat, scanda, ca tictacul unui ceasornic, 
sforăielile beţivilor. 

Micul maur de la Marche-Neuf bătu orele patru. 
Circiumarul, care aţipise cu capul sprijinit pe miinile-i 
încrucişate. se trezi. îşi plimbă privirea cercetătoare în jurul sălii 
şi, văzînd că n-ar cine să mai consume, îşi chemă ospătarii şi le 
spuse: 

— E tirziu; măturaţi- i pe nctrebnicii şi pe haimanalele astea 
o dată cu gunoaiele! De băut, tot nu mai beau ci! 

Ospătarii îşi scuturară măturile. aruncară vreo trei-patru 
găleți cu apă şi, în mai puţin de cinci minute, cu ajutorul unui 
mare număr de îmbrinceli, cîrciuma fu golită în stradă. 
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XIII 


ATAC DUBLU 


Ducele de Vallombreuse nu era omul căruia să-i pese de 
dragoste mai puţin decit de răzbunare. Dacă-l ura de moarte pe 
Sigognac, în schimb nutrea pentru Isabelle una din patimile 
acelea cumplite care aţiţă sentimentul imposibilului în sufletele 
trufaşe şi violente, 'obişnuite ca nimic să nu le stea împotrivă. 
S-o aibă pe actriţă, acesta era gindul care îi stăpinea viaţa; 
răsfăţat de uşoarele .victorii dobindite în cariera lui galantă, el 
nu-şi putea explica înfringerea aceasta şi îşi spunea adeseori în 
timpul discuţiilor, al plimbărilor, al exerciţiilor, la teatru şi la 
biserică, în oraş şi la curte, cuprins de-o uimire subită în adinca 
lui visare: „Cum se face că ea nu mă iubeşte?“ 

Într-adevăr, era greu de înţeles pentru cineva care nu credea 
în virtutea femeilor, şi cu atit mai puţin în cea a actriţelor. 
Ducele se întreba dacă răzeala Isabellei nu era' cumva un joc 
voit ca să obţină cit mai mult de la el, căci nimic nu aprinde 
mai tare dorinţa decît pudoarea prefăcută şi aerul de mironosiţă. 
Totuşi, modul dispreţuitor î în care ea trimisese înapoi caseta cu 
bijuterii pusă în cameră de doamna Léonarde vădea din plin că 
tînăra fată nu era dintre femeile acelea care se tocmesc ca să se 
vîndă mai scump. Nişte podoabe de două ori mai preţioase n-ar 
fi avut un rezultat mai bun. Din moment ce Isabelle nici nu 
deschidea măcar cutiile, ce folos,că în ele se aflau perle şi 
diamante în stare să ispitească. o regină? Dragostea epistolară, 
de asemenea, n-ar fi mişcat-o oricită eleganţă şi pasiune ar fi 
putut pune secretarii tinărului duce ca să zugrăvească iubirea 
stăpinului lor. Isabelle nici n-ar fi deschis măcar scrisorile. 
Astfel, proza şi versurile, tiradele şi sonetele ar fi fost zadarnice. 
De altfel, mijloacele acestea dulcege, bune pentru îndrăgostiţii 
sfioşi, nu se potriveau cu firea îndrăzneață a lui Vallombreuse. 
El trimise după doamna, Léonarde, cu care ţinuse tot timpul 
legături secrete, fiind totdeauna bine să ai un spion la inamic, 
chiar dacă cetatea lui e de neînvins. Citeodată straja mai puţin 
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atentă, şi o portiţă prin care să se strecoare duşmanul e repede 
deschisă. 

Leonarde fu introdusă pe o scară secretă în camera 
particulară a ducelui, unde el nu-şi primea decît cei mai intimi 
prieteni și cei mai credincioși slujitori. Încăperea era lunguiaţă: 
îmbrăcată în lemnărie şi împodobită cu pilaştri canelaţi de stil 
ionic; spațiile dintre coloane erau ocupate de nişte cadre ovale. 
de o eleganţă luxuriantă şi pline de zorzoane, sculptate direct în 
lemn şi care păreau prinse de cornişa unei sculpturi cu ajutorul 
unor funde și şnururi aurite formînd o ingenioasă împletire. În 
cadrele acestea se aflau pictate, sub înfăţişări mitologice ca 
Flora, Venus, Graţiile, Diana, nimfele: vinătoare şi nimfele 
desişurilor, amantele tinărului duce, înveşmintate grecește şi 
arătindu-şi una sînul de alabastru, alta piciorul bine făcut, alta 
umerii cu gropiţe, alta nişte farmece mai ascunse, zugrăvite toate 
cu atita măiestrie, încit ai fi zis că sînt tablouri ieșite din 
imaginaţia vreunui pictor şi nu pictate după natură. Chiar şi cele 
mai ruşinoase pozaseră totuşi pentru picturile acestea, lucrate de 
Simon Vouet, maestru vestit pc atunci, crezind că fac o favoare 
unică şi neînchipuindu-şi că formează o galerie. 

Plafonul, semănind cu o scoică, înfățișa îmbrăcarca zeiței 
Venus. Zeița së privea cu coada ochiului, după ce. fusese gătită 
de nimfele ei, într-o oglindă întinsă de un mare Cupidon. aflat 
în afara grupului şi căruia pictorul îi dăduse trăsăturile ducelui, 
dar se vedea cit de colo că atenţia îi era atrasă mai mult de 
Amor decit de. oglidă. Citeva scrinu încrustate în pierra-dura de 
Florenţa, pline cu scrisori de dragoste, şuviţe de păr, brățări, 
inele și alte mărturii ale iubirilor uitate, o masă din acelaşi 
material, unde, pe-un fond de marmură neagră se desprindeau 
buchete de flori în culori vii, împrejmuite de fluturi cu aripi de 
nestemate, jilţuri cu picioarele răsucite, din lemn de abanos, 
îmbrăcate în imitație de brocat roz cu frunze şi flori argintii, un 
covor gros de Smirna, pe care stătuseră poate sultanele, adus 
din Constantinopol de ambasadorul Franţei, alcătuiau 
mobilierul, pe cît de bogat pe atit de voluptos, al încăperii 
acesteia pe care Vallombreuse o prefera apartamentelor 
pompoase şi în care el locuia de obicei. 

Ducele îi făcu Leonardei cu mina un semn îngăduitor şi-i 
arătă un scăunel ca să se aşeze. Léonarde era tipul dădacei 
ideale, şi luxul acesta proapspăt şi tineresc făcea să-i iasă şi mai 
mult în relief tenul de ceară veche şi îngălbenită şi uriţenia-i 
respingătoare. La prima vedere, rochia ei neagră, garnisită cu 
mărgele negre, şi vălul de pe cap lăsat în jos îi dădeau o 
înfăţişare severă şi respectabilă; dar zimbetul echivoc, ivit în 
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mustăcioarele care îi umbreau colțurile gurii, ochii încercuiți de 
riduri vineţii şi a căror privire ascundea ginduri dezmăţate 
expresia josnică, lacomă şi umilă a chipului ei te dezamăgeai 
repede, spunindu-ţi că n-ai în faţă o bătrinică de treabă, ci un 
soi de vrăjitoare dintre cele ce spală tinerele fete pentru sabat şi 
pornesc simbăta călare pe mătură. 

— Doamnă Léonarde — spuse ducele, rupind tăcerea — 
te-am chemat căci ştiu că eşti foarte pricepută în ale dragostei, 
pe care ai practicat-o la tinereţe şi ai slujit-o mai apoi; vreau să 
mă sfătuiesc cu dumenata asupra mijloacelor potrivite pentru a 
o seduce pe sălbatica de Isabelle. Dumneata, care acum joci 
rolul de dădacă, dar, la vremea dumitale, ai jucat și rolul de 
femeie frumoasă, trebuie să cunoşti toate metodele. 

— Domnul duce face prea multă cinste umilelor mele 
cunoştinţe şi nu poate pune la îndoială zelul cu care vreau să-i 
fiu întru totul pe plac — răspunse bătrina actriţă, cu un aer de 
smerenie. 

— Nu-l pun la îndoială — rosti Vallombreuse, în treacăt. 
Totuşi n-am izbutit să fac nici un pas înainte. Ce mai face 
frumoasa îndărătnică? E tot aşa de îndrăgostită de Sigognacul 
ei? 

— Tot aşa — răspunse doamna Leonarde, oftind. Tinereţea 
e plină de asemenea încăpăţinări ciudate şi inexplicabile. De 
altfel, Isabelle nu pare plămădită dintr-un lut obişnuit. Nimic 
n-o ispiteşte şi, dacă s-ar fi aflat în rai, n-ar fi ascultat 
îndemnurile şarpelui. 

— Cum de-a putut aturisitul de Sigognac să se facă auzit 
de-o ureche atit de ferecată la vorbele altora?! exclamă ducele, 
furios. Are vreun filtru, vreo amuletă, vreun talisman? 

— Nici unul, monseniore; era nefericit, şi pentru sufletele 
duioase, romanţioase şi mindre, a consola înseamnă cea mai 
mare fericire; ele preferă să dea şi nu să primească, iar mila, cu 
ochii umeziţi de lacrimi, deschide poartă iubirii. Așa s-a 
întîmplat cu Isabelle. i 

— Îmi spui lucruri de pe altă lume; a fi slab, fără un ban, 
jalnic, prăpădit, dărimat, ridicol, înseamnă după dumneata, că 
eşti bun de a fi iubit! Ce-ar mai ride doamnele de la curte de 
teoria dumitale! 

— Într-adevăr, astfel de cazuri sînt, din fericire, cam rare şi 
puține femei au un asemenea nărav. Senioria voastră a nimerit o 
excepție. 

— Dar îți vine să înnebunești de furie la gindul că 
boiernaşul acela reuşeşte acolo unde eu dau greş şi-şi ride, în 
brațele amantei, de eşecul meu. 
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— Senioria voastră îşi poate alunga supărarea aceasta. 
Sigognac nu sc bucură de dragostea ci în sensul în care înțelege 
domnul duce. Virtutea lIsabellei e fără. prihană. Dragostea 
acestor amanți desăvirşiţi, deşi e vie, e cu totul platonică şi se 
mulţumeşte cu citeva săruturi pe mînă sau pe frunte. De-asta 
durcază; dacă ar fi satisfăcută, s-ar stinge de la sine. 

— Eşti sigură de asta, doamnă Léonarde? E oare cu putinţă 
ca ei să trăiască atît de curaţi în desfriul culiselor şi al 
călătoriilor, dormind sub acelaşi acoperiş, mincînd la aceeaşi 
masă, împinşi mereu unul spr“altul de cerinţele repetiţiilor şi ale 
jocului de scenă? Ar însemna să fie îngeri. 

— Isabell e cu siguranţă un înger şi n-are trufia care l-a 
făcut pe Lucifer să cadă din cer. Cît despre Sigognac, ci se 
supune orbeşte iubitei şi acceptă toate sacrificiile pe care ea i le 
impune.. 

— Dacă e aşa — spuse Vallombreuse — ce-ai putea să faci 
pentru mine? Hai, caută în vreun colţ tăinuit al sacului dumitale 
cu şiretlicuri vreun vechi vicleşug irezistibil, vreo şmecherie cu 
rezultat sigur, vreo uneltire complicată care să-mi asigure 
victoria; ştii că pentru mine aurul şi argintul nu cotează. 

Şi-şi cufundă mina, mai albă şi la fel de delicată ca a unei 
femei, într-o cupă de Benvenuto Cellini, aflată pe-o masă. lingă 
el, şi plină cu monede de aur. La vederea monedelor care 
zăngăneau convingător, ochii de cucuvea ai doamnei Leonarde 
se aprinseră, punind două pete luminoase pe pielea oacheşă a 
feţei sale moarte. Dădaca părea adincită în ginduri şi rămase 
tăcută citeva clipe. 

Vallombreuse aştepta cu nerăbdare rezultatul cugetărilor 
ei, în sfirşit, bătrina spuse: 

' — Neputind să vă dau sufletul, poate pot să vă dau trupul 
ei. Un tipar de ceară al broaştei, o cheie falsă şi un narcotic bun 
ar isprăvi toată treaba. 

— Fără de-asta! o întrerupse ducele, care nu-şi putu stăpini 
un gest de silă. Vai de mine! Să posezi o femeie adormită, un 
trup inert, o moartă, o statuie fără conştiinţă, fără voinţă, fără 
memorie, să ai o amantă care, la trezite, te-ar privi cu ochi 
miraţi, ieşită parcă dintr-un vis, şi şi-ar redobindi imediat ura 
faţă de tine şi dragostea ei pentru altul! Să fiu un coşmar, un vis 
desfrinat pe care-l uiţi în zori! N-am să mă cobor niciodată atit 
de jos! 

— Senioria voastră arc dreptate — spuse Léonarde. Să 
posezi o femeie fără consimţămintul ei este egal cu zero şi 
propuneam calea aceasta numai pentru cazul cînd nu găsim alta. 
Nici mie nu-mi plac mijloacele acestea tenebroase şi băuturile 
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care aduc a reţetă de otrăvitoare. Dar de ce oare, frumos ca 
Adonis, favoritul lui Venus, cum sînteţi, îmbrăcat în veşminte 
superbe, bogat, cu mare trecere la curte, avind tot ce le place 
femeilor, nu-i faceţi pur şi simplu curte Isabellei? 

— Nu zău! Bătrina are dreptate! exclamă Vallombreuse, 
admirindu-se într-o oglindă de Veneţia prinsă de doi amoraşi 
sculptați, care-şi ţineau echilibrul pe o săgeată de aur în aşa fel 
încît oglinda se apleca şi se ridica la dorinţă, ca să te poţi vedea 
mai în voie. Isabelle poate fi rece şi virtuoasă, dar oarbă nu e, şi 
natura n-a fost atit de vitregă cu mine, încît să inspir groază. 
Oricum tot am să-i fac impresia unei statui sau a unui tablou pe 
care-l admiri, deşi nu-l iubeşti, şi care-ţi reţine privirile şi ţi le 
încîntă cu simetria şi coloritul lui plăcut. Şi apoi am să-i spun 
lucruri din acelea la care femeile nu pot rezista, însoţite de 
priviri care sparg gheaţa inimilor şi a căror văpaie, fără să mă 
laud, le-a aprins pe cele mai nordice şi mai îngheţate femei de la 
curte; actriţa asta e, de altfel, miîndră, şi curtea stăruitoare a 
unui duce nu poate decit să-i flateze orgoliul. Am s-o sprijin la 
Comedie şi am să urzesc o întreagă cabală în favoarea ei. Ar fi 
de mirare dacă s-ar mai gîndi atunci la neînsemnatul Sigognac, 
de care voi şti să mă descotorosesc. 

— Domnul duce mai are să-mi spună.ceva? întrebi doamna 
Léonarde, care se ridicase.şi rămăsese cu mîinile încrucişate pe 
cordon, într-o poziţie de aşteptare respectuoasă. 

— Nu — răspunse Vallombreuse — poţi să te retragi. Dar 
mai întîi ţine asta (Şi-i întinse un pumn de ludovici de aur): nu-i 
vina dumitale dacă în trupa lui Irod se găseşte o fiinţă de-o 
castitate de necrezut. 

Bătrina îi mulţumi tînărului duce şi se retrase de-a-ndăratelea 
pînă la uşă, fără să-şi încurce picioarele în fuste, cu obişnuinţa 
pe care i-o dăduse scena. Acolo, ea se întoarse brusc şi dispăru 
în întunericul scării. Rămas singur, Volombreuse îşi sună 
valetul, ca să-l îmbrace. 

— Ascultă, Picard — spuse el. Trebuie să te-ntreci pe tine 
însuţi şi să mă faci mai irezistibil ca. oricind; vreau să fiu mai 
frumos decit Buckingham cînd se străduia să-i placă reginei 
Anna de Austria. Dacă mă întorc cu buzele umilate de la 
vinătoarea frumuseţii, ai să fii biciuit, căci n-am nici un cusur 
sau viciu de ascuns prin îmbrăcăminte. 

— Senioria voastră e cît se poate de atrăgător — răspunse 
Picard — și Artei nu-i rămîne decit să-i dea Naturii strălucirea 
ei. Dacă domnul duce binevoieşte să ia loc în faţa oglinzii şi să 
stea liniştit cîteva minute, am să-l pieptăn şi am să-l ferchesuiesc 
în aşa fel, încît nici o femeie să nu-i poată rezista. 
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Spunind cuvintele acestea, Picard înfipse fierul de frezat 
într-o cupă de argint, în care, sub cenușă, simburii de măsline 
ardeau cu un foc mocnit, ca al braseros-urilor spaniole, şi cînd 
fierul se încălzi cît trebuia, lucru de care își dădu seama 
apropiindu-l de obraz, începu să prindă capetele frumoaselor 
bucle negre ca abanosul, a căror supleţe nu cerea decit să fie 
învirtite grațios în spirală. 

După ce domnul duce de Vallombreuse fu coafat şi după ce 
o pomadă cu parfum suav, mai mult parfum dezit pomadă, îi 
fixă mustăţile fine, asemănătoare cu arcul lui Cupidon, valetul, 
mulţumit de treaba făcută, se dădu puţin înapoi ca să-l 
contemple, ca un pictor care îşi priveşte cu ochii pe jumătate 
închişi, ultima trăsătură de penele dată tabloului. 

— Ce costum doreşte domnul duce să îmbrace astăzi? Dacă 
aş îndrăzni să-i dau o părere de care n-are nevoie, aş sfătui-o pe 
senioria sa să-şi pună costumul de catifea neagră cu tăieturi şi 
pliuri de satin de aceeaşi culoare, ciorapii de mătase şi un guler 
simplu cu dantelă de Ragusa. Brocarturile, satinurile broşate, 
țesăturile din fir de aur şi argint, nestematele ar, putea, prin 
strălucirea lor nepotrivită, să distragă privirile care trebuie să se 
îndrepte numai spre faţa domniei voastre, al cărui farmec n-a 
fost niciodată mai irezistibil, negrul va scoate în relief paloarea 
delicată rămasă de pe urma rănii şi care vă face atit de 
interesant. 

„Ticălosul ăsta are gust şi se pricepe să linguşească de parcă 
ar fi un curtean — își spuse Vallombreuse. Da, negrul o să-mi 
vină bine! De altfel, Isabelle nu-i femeia care să se lase orbită de 
firul brocartului şi de sclipirea diamantelor.“ 

— Picard — continuă el cu glas tare — pune-mi haina şi 
pantalonii de catifea şi dă-mi spada de oţel brunat. Acum, 
spune-i lui Ramée să înhame caii la caleașcă, cei patru murgi, şi 
cît mai repede. Într-un sfert de oră vreau să ies. 

Picard dispăru imediat ca să ducă la indeplinirea poruncile 
stăpinului său. Aşteptind trăsura, Vallombreuse se plimba de 
colo-colo prin încăpere, aruncind, de cîte ori trecea prin faţa 
oglinzii de Veneţia, o privire întrebătoare, care oglindă, spre 
deosebire de altele, îi dădea la fiecare întrebare un răspuns 
măgulitor. 

„Ar trebui ca muieruşca asta să fie a naibii de mîndră, de 
ursuză şi de scirbită, ca să nu i se aprindă imediat călciiele după 
mine, în ciuda nazurilor ei de virtuoasă și a melancoliilor ei 
platonice cu Sigognac. Da, frumoaso, curind ai să te vezi 
într-una din cadrele acestea ovale, pictată după natură, în chip 
de Phoebe, silită, cu toată răceala ei, să-l sărute pe Endimion. 
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Ai să-ţi iei locul printre zeițele astea, care la început au fost la 
fel de mironosiţe, sălbatice şi îndrărătnice ca şi tine, şi care sînt 
cu siguranţă nişte doamne mai de rang decit ai să fii tu 
vreodată. Înfringerea ta n-o să-mi mai umbrească multă vreme 
gloria; căci află, mica mea actriţă, că nimic nu poate sta 
împotriva voinţei unui Vallombreuse. Frango nec frangov,! 
iată-mi deviza!“ 

Un lacheu veni să anunţe că trăsura era gata. Distanţa dintre 
strada Tournelles, unde locuia ducele de Vallombreuse, şi strada 
Dauphine fu străbătută curind în trapul celor patru 
mecklemburghezi viguroşi, minaţi de-un vizitiu de casă mare, 
care n-ar fi cedat mijlocul străzii nici unui prinţ de singe şi care 
o lua cu neobrăzare înaintea tuturor :trăsurilor. Oricit de 
îndrăzneţ şi de sigur pe sine ar fi fost ducele, nu-şi putu stăpini 
în timpul drumului o garecare emoție, destul de rară la el. 
Nesiguranţa datorită faptului că nu ştia cum va fi primit de 
dispreţuitoarea Isabelle făcea să-i bată inima mai repede decit de 
obicei. Sentimentele care-l frămintau erau foarte contradictorii şi 
variau de la ură la dragoste, după cum şi-o închipuia el pe 
tinăra' actriţă, rebelă sau supusă dorințelor lui. 

Cind frumoasa caleaşcă aurită, trasă de cai de preţ şi 
încărcată de lachei purtind livreaua casei lui Vallombreuse, trase 
în curtea hanului din strada Dauphine, alc cărui porţi se 
deschiseră larg ca s-o primească, hangiul, cu boneta în mînă, 
mai degrabă se aruncă decit cobori din susul peronului, ca să 
iasă în întimpinarea măreţului oaspete şi să afle ce dorea. 

Oricit alergă hangiul. Vallombreuse, sărind din caleaşcă fără 
ajutorul scăriţei, o şi pornise spre scară cu pas grăbit. Fruntea 
hangiului, ploconindu-se cît putea mai jos, aproape că-i atinse 
genunchii. Cu glasul acela strident şi tăios, care îi era obişnuit 
atunci cînd îl frăninta vreo patimă, tînărul duce îi spuse: 

— Domnișoara Isabelle locuieşte aici. Aş vrea s-o văd. E 
acasă la ora asta? Nu-i nevoie să-i anunţi vizita mea. Dă-mi 
numai o slugă să mă conducă la uşa ei. 

Hangiul răspunse întrebărilor, înclinindu-şi respectuos capul 
şi adăugă: - 

— Monseniore, îngăduiți-mi cinstea de-a vă conduce eu 
însumi; o asemenea -onoare nu e de nasul unei nemernice de 
slugi. Abia dacă stăpînul casei e vrednic de ea. 

— Fă cum doreşti — spuse Vallombreuse, cu o nepăsare 
plină de dispreţ — dar grăbeşte-te; iată că s-au şi ivit pe la 
geamuri capete care se apleacă şi mă privesc de parcă aş fi 
sultanul turcilor sau amorabachinul. 


1 Zdrobesc, nu mă las zdrobit (in text). 
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— Am să merg înaintea domniei voastre, ca să vă arăt 
drumul — spuse hangiul, apăsindu-şi boneta pe inimă cu 
amindouă mîinile. 

După ce urcară scara, ducele şi călăuza lui apucară pe-un 
coridor lung, în care dădeau uşile odăilor, ca la miînăstire. În 
faţa camerei Isabellei, hangiul se opri şi spuse: 

— Pe cine am cinstea să anunț? 

— Poţi să pleci acum — îi răspunse Vallombreuse, punind 
mina pe clanță — am să mă anunţ singur. 

Isabelle, stînd lingă fereastră, pe un scaun înalt, în rochia de 
dimineaţă, cu picioarele întinse alene pe un scăunel tapisat, îşi 
studia tocmai rolul pe care urma să-l joace în noua piesă. Cu 
ochii închişi, ca să nu vadă cuvintele scrise în caiet, ea repeta 
încetişor, ca un şcolar lecţia, cele opt sau zece versuri pe care le 
citise de cîteva ori. Lymina ferestrei îi desena conturul catifelat 
al profilului, îi punea steluțe de aur în puful cîrlionţilor de pe 
ceafă şi făcea să lucească sideful transparent al dinţilor în gura 
ei întredeschisă. Răsfrîngerea unei raze domolea, prin lumina ei 
argintie, ceea ce umbra, scăldindu-i trupul şi îmbrăcămintea, ar 
fi înnegrit prea tare, şi producea efectul acela magic, atit de 
căutat de pictori, care-l numesc în limbajul lor „clarobscur“. 
Tinăra, astfel aşezată, oferea un tablou încîntător, care n-ar fi 
avut nevoie decit să fie copiat de un meşter ca să ajungă gloria 
şi perla unei galerii. 

Crezind că intrase vreo cameristă cu cine ştie ce treabă, 
Isabelle nu-şi ridicase grelele-i pleoape ale căror gene, străbătute 
de lumină, păreau fire de aur, şi continua, într-o somnolenţă 
visătoare, să-şi rostească mecanic rimele, aşa cum ar fi depănat 
nişte mătănii, aproape fără să se gindească la ele. De altfel, în 
plină zi, în hanul acesta plin de lume, aproape de tovarășii ei şi 
neştiind că Vallombreuse se află la Paris, ea n-avea nici urmă de 
teamă. Atacurile împotriva lui Sigognac nu se reînnoiseră şi, 
oricît de timidă ar fi fost, tînăra actriţă începuse să mai capete 
puţină siguranţă. Răceala ei descurajase, fără doar şi poate, 
toana tinărului duce, la care ea, în clipa aceea, nu se gîndea 
cîtuşi de puţin. 

Vallombreuse înaintase pînă în mijlocul încăperii, călcind în 
virful picioarelor şi ţinindu-și răsuflarea ca să nu tulbure tabloul 
grațios pe care îl contempla cu o încîntare lesne de înţeles; 
aşteptind ca Isabelle să deschidă ochii şi să-l zănească, el îşi puse 
un genunchi în pămînt şi-şi ţinea cu o mină pălăria a cărei pană 
albă mătura podeaua, pe cînd cealaltă mină şi-o pusese pe 
inimă, într-o poziţie cum nici o regină nu şi-ar fi dorit mai 
` respectuoasă. 
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Dacă tinăra actriță era frumoasă, Vallombfeuse, trebuie 
mărturisit, nu era mai puţin chipeş; lumina îi scălda din plin 
faţa cu trăsături de-o regularitate perfectă şi asemănătoare cu a 
unui tînăr zeu grec care s-ar fi transformat în duce de cînd cu 
decăderea Olimpului. În clipa aceea, dragostea şi admiraţia care 
i se zugăveau pe chip făcuseră să-i dispară expresia nespus de 
crudă pe care îţi părea rău uneori că o zăreşti acolo. Ochii îi 
aruncau văpăi, gura îi părea luminoasă; în obrajii lui palizi se 
ridica, din inimă, un fel de licărire roză. Fulgere albăstrii îi 
treceau prin pletele -buclate și lucind de parfumuri, ca nişte flori 
de lumină pe-o piatră neagră, lustruită. Gitul lui delicat şi 
robust totodată căpătase o albeaţă de marmură. Iluminat de 
patimă, tînărul strălucea, scînteia şi, într-adevăr, puteai înţelege 
că un duce atit de bine făcut nu putea admite ideea ca o zeiţă, 
regină sau actriţă să-i reziste. 

n sfirşit, Isabelle întoarse capul şi-l zări pe ducele de 
Vallombreuse îngenuncheat la şase paşi de ea. Dacă Perseu i-ar 
fi adus în faţă, înfipt în scutul său, capul Meduzei schimbonosit 
în chinurile agoniei în mijlocul unei încolăciri de pui de viperă, 
ea tot n-ar fi încercat o asemenea uimire. Tinăra actriță rămase 
îngheţată, încremenită, cu ochii măriţi de groază, cu gura 
întredeschisă şi gitlejul uscat, fără să poată face o mişcare fără 
să poată scoate un strigăt. O paloare de moarte i se aşternu pe 
faţă, iar o sudoare rece îi năpădi spatele; o clipă, Isabelle simţi 
că leşină dar, printr-un extraordinatr efort de voinţă, ea îşi veni 
în simţiri ca să nu rămînă expusă încercărilor îndrăzneţului ei 
vizitator. EI 

— Aşadar, îţi inspir o groază de nespus, dacă numai vederea 
mea produce un asemenea efect asupra dumitale — spuse 
Vallombreuse, fără să-și schimbe poziţia şi cu cel mai blind glas. 
Un monstru din Africa ieşind din peşteri, cu botul roşu, cu 
dinţii ascuţiţi şi cu ghearele gata să zgirie, cu siguranţă că te-ar 
fi înspăimiîntat mai puţin. Intrarea mea, recunoscu, a fost cam 
neașteptată şi bruscă; dar nu trebuie să te superi pe iubire din 
pricina mojiciilor pe care ea te sileşte să le săvirşeşti. Ca să te 
văd, ţi-am înfruntat minia, şi dragostea mea, cu riscul de a nu-ţi 
fi pe plac, ţi se aşterne la picioare, supusă şi sfioasă. 

— Pentru Dumnezeu, domnule duce, ridică-te — spuse 
tinăra actriţă. Poziţia aceasta nu ţi se potrivește. Eu nu sînt decit 
o biată actriță de provincie şi farmecele mele neînsemnate nu 
merită o asemenea cucerire. Uită un capriciu trecător şi 
îndreaptă-ţi în altă parte dorinţele pe care atitea femei ar fi 
fericite să le împlinească. Nu face reginele, ducesele şi marchizele 
peloase din cauza mea. 
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— Ce-mi pasă mie de toate femeile astea — vorbi cu patimă 
Vallombreuse, ridicindu-se — dacă eu mindria dumitale-o ador, 
dacă asprimea dumitale are mai mult farmec în ochii mei decît 
favorurile altora, dacă cuminţenia dumitale mă îmbată, dacă 
modestia dumitale îmi aţiţă pînă la delir pasiunea, dacă trebuie 
ori dumneata să mă iubeşti, ori eu să mor! Nu te teme — 
adăugă el, văzind că Isabelle deschide fereastra ca pentru a se 
arunca dacă el ar fi recurs la violență — nu-ţi cer decît să-mi 
suferi prezenţa, să-mi îngădui să-ţi fac curte şi să-ţi înduioşez 
inima, cum fac amanţii cei mai respectuoşi. 


— Scuteşte-mă de urmările acestea inutile — răspunse 
Isabelle — şi-am să-ţi port, în lipsa dragostei, o recunoştinţă 
nemărginită. 


— N-ai nici tată, nici soţ, nici amant care să se opună ca un 
bărbat binecrescut să-ţi caute prietenia şi să încerce să-ţi placă 
— spuse Vallombreuse. Omagiile mele nu sînt o insultă. De ce 
să mă alungi? O, nu ştii ce viaţă splendidă aş deschide în faţa 
dumitale dacă ai consimţi să mă primeşti. Farmecele basmelor 
ar păli pe lingă cc ar născoci dragostea mca ca să-ţi plac. Ai 
păşi pe nori, ca o zeiţă. Tălpile dumitale ar călca numai pe azur 
şi lumină. Toate cornurile abundenței. şi-ar risipi comorile 
înaintea paşilor dumitale. Dorinţele dumitale nici n-ar apuca să 
sc înfiripe, căci ţi le-aş ghici din ochi şi le-aş lua înainte. Lumea 
depărtată s-ar şterge ca un vis şi, într-un același zbor. printre 
raze, ne-am înălțat spre Olimp, mai frumoşi, mai fericiţi, mai 
ameţiţi decît Psyche şi Amor. Hai, Isabelle, nu: întoarce aşa 
capul,. nu păstra tăcerea asta de moarte, nu împinge la 
deznădejde o patimă în stare să facă orice, în afară de-a renunța 
la ea însăşi şi la dumneata. 

— Patima asta, de care orice altă femeie ar fi mîndră, eu 
n-aş putea-o împărtăşi — răspunse modestă Isabelle. Chiar dacă 
virtutea, la care mărturisesc că ţin mai mult decit la viaţă. nu 
s-ar împotrivi, eu tot n-aş accepta cinstea aceasta primejdioasă. 

— Priveşte-mă cu ochi binevoitori — continuă Vallombreuse 
— şi am să-ţi dau ceva pe care l-ar putea invidia femeile cele 
mai nobile şi mai suspuse. Altei femei i-aş fi spus: „Ia ce-ţi place 
din castelele, din moşiile mele, din palatele mele, jefuieşte-mi 
scrinurile pline de diamante şi de perle, afundă-ţi braţele pînă la 
umeri în cuferele mele, îmbracă-ți slugile în livrele prea bogate 
pentru prinți, potcoveşte-ţi cu argintul cel mai fin caii de la 
caleşti, du d viaţă.de regină; uluieşte Parisul, care, altminteri, nu 
se miră: de nimic“. Toate momelile acestea sînt prea grosolane 
pentru un suflet ca al dumitale. Dar poate că te va mişca gloria 
de a-l fi supus şi învins pe Vallombreuse, de a-l duce legat în 
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spatele carului dumitale triumfal, de a-l numi sluga şi sclavul 
dumitale pe cel ce nu s-a supus niciodată şi pe care nici un lanj 
nu l-a putut reţine. 

— Un asemenea prizonier ar fi prea ilustru pentru lanţurile 
mele — replică tinăra actriţă — şi n-aş vrea să constring o 
libertate atit de prețioasă! 

Pină aici, ducele de Vallombreuse se stăpinise, silindu-şi 
violenţa înnăscută să îmbrace haina unei false blindeţi; dar 
împotrivirea respectuoasă şi fermă a Isabellei începea să-l facă 
să fiarbă de minie. Dincolo de virtutea ei, ducele simţea o 
dragoste şi minia îi sporea din gelozie. De aceea, el făcu cîțiva 
paşi spre tinăra fată, care se prinse cu miinile pe ferecătura 
ferestrei. Cu trăsăturile schimonosite de furie, Vallombreuse își 
muşca buzele şi aerul de răutate îi reapăruse pe faţă. 

— Mai “bine spune că eşti nebună după Sigognac! strigă el 
cu glas răguşit. lată motivul virtuţii de care faci paradă. Ce-o fi 
avind muritorul ăsta fericit de te-a fermecat așa? Nu sînt eu mai 
frumos, mai nobil, mai bogat, şi la fel de tînăr, de inteligent și 
de îndrăgostit ca şi el? 

— El are cel puţin o calitate pe care dumneata n-o ai: aceea 
de a respecta ceea ce iubeşte — răspunse Isabelle. 

— Fiindcă nu iubește îndeajuns — zise Vallombrcuse, 
luînd-o in braţe pe Isabelle, al cărei trup se şi avintase dincolo 
de fercastră și care, la îmbrăţişarea îndrăzneţului, scoase un 
strigăt slab. 

În aceeaşi clipă, uşa se deschise. Făcind plecăciuni şi 
ploconeli exagerate, Tiranul intră în cameră şi înaintă spre 
Isabelle, căreia Vallombreuse îi dădu drumul imediat, nespus de 
furios că fusese astfel întrerupt în isprăvile lui amoroase. 

— lartă-mă, domnişoară — spuse Tiranul, aruncindu-i 
ducelui o privire piezişă — nu te ştiam într-o societate atit de 
aleasă; dar ora repetiţiei a bătut la toate orologiile și nu te 
aşteptăm decit pe dumneata ca să începem. 

ntr-adevăr, prin uşa întredeschisă se vedeau Pedantul, 
Scapin, Leandru şi Zerbine, care formau un grup liniştitor 

. pentru cinstea ameninţată a Isabellei. Ducele se gîndi o clipă să 
se năpustească cu sabia în mină la golanii aceştia şi să-i pună pe 
fugă, dar asta ar fi stirnit un scandal inutil; ucigind sau rănind 
doi-trei măscărici, n-ar fi făcut nici un pas înainte în privinţa 
singurului lucru care îl interesa; de altfel, singele lor cra prea 
josnic ca să-i minjească nobilele miini. De aceea el se stăpini şi, 
salutind-o cu politeţe glacială pe Isabelle, care se apropiase 
tremurind de prietenii săi, ieşi din cameră; dar în pragul uşii se 
întoarse, făcu un semn cu mina şi spuse: „La revedere, 
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domnişoară!“, o frază cit se poate de' simplă, fireşte, dar care 
căpăta, prin tonul cu care fusese rostită, semnificaţii 
amenințătoare şi cumplite. Chipul lui Vallombreuse, atit de 
încîntător mai adineauri, îşi recăpătase expresia de răutate 
diabolică. Isabelle nu-şi putu stăpini un fior, deşi prezenţa 
actorilor o punea la adăpost de orice tentativă. Ea încercă 
simţămintul acela de spaimă îngrozitoare pe care îl simte 
porumbiţa cînd şoimul se roteşte deasupra ei în cercuri din ce în 
ce mai strinse. 

Vallombreuse porni spre caleaşcă, urmat de hangiul care nu 
mai isprăvea în spatele lui cu ploconelile sicîitoare şi de prisos; 
curind, huruitul roţilor arătă că primejdiosul oaspete plecase, în 
sfirşit. À 

Și acum, iată explicaţia ajutorului atit de binevenit pentru 
Isabelle. Sosirea ducelui de Vallombreuse în calaşcă aurită la 
hanul din strada Duaphine strinse un murmur de mirare şi de 
admiraţie în întregul han, murmur care ajunsese curind pină la 
urechile Tiranului, ocupat, ca şi Isabelle, să-şi studieze rolul în 
odaia lui. În lipsa lui Sigognac, reţinut la teatru ca să încerce un 
costum nou, bunul Irod, cunoscînd relele intenţii ale lui 
Vallombreuse, se hotărise să stea de veghe şi, cu urechea lipită 
de gura cheii asculta, cu o lăudabilă indiscreţie, discuţia 
îndrăzneață, gata să intervină dacă lucrurile s-ar fi încălzit prea 
tare. Prudenţa lui salvase astfel cinstea Isabellci de încercările 
acestui duce atit de rău, de grosolan şi de pervers. 

Ziua aceea trebuia să fie furtunoasă. Lampourde, după cum 
ne amintim, primise de la Merindol misiunea de a-l da gata pe 
căpitanul Francasse; de aceea, pîndind prilejul de a-l ataca. 
spadasinul aştepta pe esplanada unde se înălţă regele de bronz; 
căci Sigognac, ca să se întoarcă la han, trebuia neapărat să 
treacă pe Pont-Neuf. Jacquemin se afla acolo de mai bine de un 
ceas, suflindu-şi în degete ca să nu le aibă amorţite în momentul 
acţiunii şi bătind din tălpi ca să-şi încălzească picioarele. Vremea 
era rece şi soarele asfinţea în norii singerii pe după Pont-Rouge, 
dincolo de Tuilerii. Amurgul cobora repede, iar trecătorii şi 
începuseră să se rărească. 

n sfirşit, Sigognac apăru mergind cu paşi grăbiţi, căci îl 
frăminta o al nelinişte în legătură cu Isabelle şi se zorea să 
ajungă acasă. În graba lui nici nu-l văzu pe Lampourde, care, 
apucindu-l de poala mantiei, îl trase cu o mişcare atit de seacă şi 
de bruscă, încit îi rupse găitanele. Cit ai clipi, Sigognac se 
pomeni în tunică. Fără să caute să-ţi ia înapoi capa de la 
atacatorul pe care-l luă la început drept un pungaș de rînd, el îşi 
trase cu repeziciunea fulgerului spada din treacă şi se puse în 
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gardă. La rindul său, Lampourde se arătă la fel de rapid în a-şi 
scoate spada. Faptul că Fracasse se pusese în gardă îi plăcu şi-l 
făcu să-şi zică: „O să ne distrăm un pic“. Spatele se încrucişară. 
După cîteva tatonăr de o parte şi de alta, Lampourde încercă o 
lovitură care-i fu imediat dejucată. „Bună apărare — continuă 
el. Tinărul ăsta are principii“. 

Sigognac îşi lipi spada de cea a lui Lampourde şi-i trase o 
flanconadă pe care acesta o pară cu o retragere, admirind 
totodată lovitura adversarului pentru perfecţia şi regularitatea ei 
academică. 

— Asta e pentru tine! strigă el şi spada lui descrise un cerc 
scînteietor, dar o întilni pe a lui Sigognac, care şi revenise la 
postul ei. 

Pindind un spaţiu gol ca să poată pătrunde, spadele, cu 
lamele unite la virf, se învirteau una în jurul celeilalte: cind încet, 
cînd rapid, cu vicleşuguri şi prudenţe care vădeau forţa celor doi 
combatanți. 

— Ştii, domnule — spuse Lampourde, nemaiputindu-şi 
stăpîni admiraţia pentru o mînuire atît de sigură, de strînsă şi de 
corectă — ştii că ai o metodă grozavă! 

— La dispoziția dumitale — răspunse Sigognac, dîndu-i 
spadasinului o nouă lovitură pe care acesta o abătu cu mînerul 
spadei printr-o zvîcnire a încheieturii, la fel de puternică şi de 
rapidă ca destinderea unui arc. 

— Superbă lovitură! exclamă spadasinul din ce în ce mai 
entuziasmat. O minune, nu alta! În mod logic, ar fi trebuit să 
fiu ucis. E vina mea; am o apărare pentru lovituri neaşteptate 
neregulată, sălbatică, bună cel mult pentru a fi străpuns cînd se 
îngroaşă gluma. Îmi e aproape ruşine că am folosit-o cu un 
luptător de talia dumitale. 

Toate cuvintele acestea erau amestecate cu zănpănit de 
spadă, cu cvarte, cu terţe, cu jumătăţi de cerc, cu tăieturi, cu 
degajări care sporeau stima lui Lampourde pentru Sigognac. 
Spadasinul nu preţuia nimic pe lume mai mult decît scrima, şi 
importanţa pe care o dădea oamenilor depindea numai de forţa 
fiecăruia la minuitul spadei. În ochii lui, Sigognac căpăta 
proporţii gigantice. , . 

— Ar fi o indiscreţie, domnule, dacă te-aş întreba cum se 
numeşte maestrul dumitale? Girolamo, Paraguantes și 
Câte-d'Acier ar fi mîndri cu un asemenea elev. 

— N-am avut ca profesor decît un ostaş bătrin, numit Pierre 
— răspunse Sigognac, pe care vorbăria aceasta ciudată îl amuza. 
lată, pareaz-o pe-asta; e una din “loviturile lui favorite. Şi 
baronul fandă... 
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— Drace! exclamă Lampourde, dindu-se un pas înapoi. Era 
cît pe ce să fiu atins; virful a lunecat pe sub braţ. În plină zi 
m-ai fi găurit, dar încă nu eşti deprins cu luptele la vreme de 
seară şi de noapte, care cer ochi de pisică. Dar n-are a face! A 
fost bine strecurată, bine dată, bine ţintită. Acum, fii atent, te 
anunţ şi eu. Am să-mi încerc asupra dumitale lovitura secretă, 
rodul studiilor mele, mec plus ultra! al ştiinţei mele, elixirul vieţii 
mele. Pînă acum, lovitura asta de spadă infailibilă şi-a ucis 
totdeauna omul. Dacă o parezi, te învăţ s-o dai. E singura mea 
moştenire şi ţi-o las dumitale; altfel, am să duc cu mine în 
groapă minunea asta de lovitură, căci n-am întîlnit încă pe 
nimeni în stare s-o execute, dacă nu cumva dumneata oi fi acela, 
tinere! Dar poate vrei să te odihneşti un pic şi să-ţi mai tragi 
sufletul? 

Spunind acestea, Jacquemin Lampourde îşi aplecă virful 
spadei, Sigognac făcu şi el acelaşi lucru, iar peste cîteva minute 
duelul reîncepu. 

După citeva pase, Sigognac, care cunoştea poate şiretlicurile 
scrimei, simţi. după anumite mişcări ale lui Lmpourde, a cărui 
spadă se ferea cu o repeziciune uimitoare, că faimoasa lovitură 
avea să i se abată asupra pieptului. Într-adevăr, spadasinul se 
turti de parcă ar fi căzut în nas, şi baronul nu-şi mai văzu în 
faţă adversarul, ci doar un fulger şuierător care se năpusti atit 
de repede spre trupul lui, încît n-avu timp decît să-l taie printr-o 
jumătate de cerc care-i frînsc brusc spada lui Lampourde. 

— Dacă n-ai restul spadei mele în burtă — îi spuse 
Lampourde lui Sigognac, ridicindu-se şi agitind ciotul care-i 
rămăsese în mină, ești un om mare, un erou, un zeu! 

— Nu — răspunse Sigognac — nu sînt atins şi, deşi aş vrea, 
aş putea chiar să te ţintuiesc în zid ca pe o bufniţă; dar 
generozităţii mele fireşti îi e silă de asemenea lucruri şi, de altfel, 
m-ai distrat cu ciudăţenia dumitale. 

— Baroane, dă-mi voie să fiu de acum înainte admiratorul, 
sclavul, cîinele dumitale. Am fost plătit ca să te ucid. Am primit 
şi avansuri, pe care le-am mincat. Dar n-are a face! O să fur ca 
să înapoiez banii. 

Zicind acestea, spadasinul ridică mantia, lui Sigognac, i-o 
puse pe umeri ca un lacheu serviabil, îi făcu o plecăciune adîncă 
şi se depărtă. 

Cele două atacuri ale ducelui de Vallombreuse dăduseră greş. 


' Nu mai departe (expresie latinească folosită pentru a arăta că ceva e 
neîntrecut). 
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XIV 


DELICATEŢELE LUI LAMPOURDE 


Ne putem lesne închipui furia lui Vallombreuse după 
înfringerea la care-l supusese virtutea Isabellei, ajutată la timp 
de intervenţia actorilor. Cînd se întoarse la palat, văzindu-i faţa 
vinătă de turbare, slugile simţiră cum le clănţăne dinţii în gură şi 
cum le trec sudorile morţii; căci, în asemenea momente. 
cruzimea lui firească îşi dădea frîu liber şi se abătea, prinsă de 
furii neroniene, asupra primului nefericit care îi cădea în mină. 
Ducele de Vallombreuse nu era un senior comod nici cînd se. 
afla în toane bune; dar cînd era supărat, mai bine a. fi fost să te 
întilneşti pe puntea unui torent cu un tigru flămind. El trînti cu 
atita minie toate uşile care i se deschideau în cale, încît mai-mai 
să le scoată din ţiţini, iar poleiala de pe ornamente se desprinse 
ca nişte solzi. 

Ajuns în camera lui, ducele îşi trinti cu atita putere pălăria 
de pămînt, încît rămase turtită jos, iar pana zburilită se frinse pe 
loc. Ca să mai răsufle în furia lui, ducele se desfăcu la piept, 
fără să ia seama la nasturii de diamant ai tunicii, care săreau în 
dreapta şi în stinga pe parchet ca nişte boabe de mazăre pe-o 
tobă. Curind, sub încleştarea degetelor lui nervoase, dantelele 
cămăşii deveniră o biată cirpă destrămată şi, cu o lovitură de 
picior, tînărul răsturnă un jilţ întîlnit în plimbările lui furioase, 
căci se lega pînă şi de obiectele neînsufleţite. 

— Făptură  neruşinată! exclamă el, plimbindu-se foarte 
agitat. Tare aş avea poftă s-o dau pe mina străjilor ca s-o arunce 
în vreo temniţă subterană, de unde să nu mai iasă decit rasă în 
cap şi biciuită, ca să meargă la spital sau la vreo minăstire de 
tirfe pocăite! Nu mi-ar fi prea greu să obţin ordinul; dar nu, 
persecuțiile astea n-ar face 'decit să-i întărească statornicia, şi 
dragostea ei pentru Sigognac ar spori cu toată ura căpătată 
pentru mine. Ideea asta nu-i bună! dar ce să fac? 
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Și îşi continuă plimbarea furioasă de la un capăt la altul al 
încăperii, ca o fiară în cușcă, fără a-și domoli turbarea 
neputincioasă. 

Pe cînd se zbuciuma astfel, fără să ia seama la fuga timpului 
care trece totdeauna cu acelaşi pas, fie că sintem mulţumiţi sau 
înfuriaţi, se lăsase noaptea, şi Picard, 'deşi nu fusese chemat, 
îndrăzni să intre şi să aprindă luminările, nevrind să-şi lase 
stăpinul să se necăjească în beznă, mama toanelor rele. 

Şi, într-adevăr, ca și cum luminile candelabrelor i-ar fi 
limpezit mintea,  Vallombreuse, cu gîndul pînă atunci la 
dragostea pentru Isabelle, îşi reaminti de ura împotriva lui 
Sigognac. 

— Dar cum se face că boiernaşul ăla blestemat n-a fost încă 
trimis pe lumea cealaltă? zise el, oprindu-se brusc. Doar i-am 
poruncit clar lui Merindol să-l trimită el însuşi sau să folosească 
ajutorul vreunui gladiator mai iscusit şi mai curajos decit el, 
dacă singur nu e în stare. „Cînd piere fiara, piere şi veninul“, 
orice-ar zice Vidalinc. Dacă e ucis Sigognac, Isabelle rămîne la 
cheremul meu, tremurind de groază şi dezlegată de-o credinţă 
care nu-și mai are rostul. Fără îndoială că ea îl păstrează pe 
' golanul ăsta cu gind c-o s-o ia de nevastă, iată de ce se 
maimuţăreşte arătind o pudoare înverşunată şi o virtute de 
necucerit, respingînd dragostea celor mai chipeşi duci de parcă 
ar fi nişte zdrenţe. Singur, i-aş veni repede de hac sau, în orice 
caz, aş fi răzbunat pe un’ obraznic mult prea jignitor, care m-a 
rănit la braţ şi pe care-l găsesc totdeauna ca pe o piedică între 
mine şi dorinţa mea. Ia să-l chemăm pe Merindol ca să aflăm 
cum stau lucrurile. 

Merindol, chemat de Picard, se înfăţişă ducelui, mai palid 
decit un hoţ dus la spinzurătoare, cu timplele năpădite de 
sudoare, cu gitlejul uscat şi cu limba încleiată; i-ar fi prins bine 
in clipa aceea de spaimă să [i avut o pietricică în gură, ca 
Demostene, oratorul atenian, cind se exersa vorbindu-i mării, ca 
să-şi moaie puţin gura, să-şi uşureze rostirea cuvintelor şi să-şi 
dezlege darub vorbirii, cu atît mai mult cu cît faţa tînărului 
senior era mai furtunoasă ca a oricărei mări sau adunări a 
poporului în Agora. Străduindu-se să se ţină drept pe picioarele 
care i se clătinau de parcă ar [i fost beat, deşi nu băuse de 
dimineaţă nici cît să îneci o muscă, nefericitul îşi învirtea pălă ria 
pe piept descumpănit şi năuc şi nu îndrăznea să-şi ridice ochii 
spre stăpinu-său, a cărui privire o simţea cum se abate asupra 
lui ca un duş cînd de foc. cind de gheaţă. 

— Ei, vită — izbucni deodată Vallombreuse — mult ai să 
mai stai înfipt aşa, cu mutra asta dc spinzurătoare, de parcă ai 
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şi avea la git cravata de cînepă pe care o meriţi mai mult pentru 
laşitate şi stingăcie decît pentru faptele tale rele? 

— Aşteptam poruncile monseniarului — zise Merindol; 
încercînd să zimbească. Domnul duce ştic că-i sînt credincios 
chiar şi cu ştreangul de gît; îmi îngădui gluma aceasta, datorită 
binevoitoarei aluzii pe care tocmai aţi făcut-o... 

— Bine, bine — îl întrerupse ducele — ţi-am poruncit să 
mi-l cureţi din cale pe blestematul de Sigognac, care mă 
deranjează şi-mi închide drumul. N-ai făcut-o, căci mi-am dat 
‘seama, după bucuria şi seninătatea Isabellei, că ticălosul mai 
respiră încă şi că porunca nu mi-a fost îndeplinită. Într-adevăr, 
merită oare să mai ţii în slujbă spadasini cînd eşti slujit astfel? 
N-ar trebui ca, fără să mai am nevoie să vorbesc, să-mi ghiceşti 
simţămintele, după sclipirile ochilor, după tremurul genelor, şi 
să ucizi în tăcere pe oricine îmi displace? Dar voi nu sinteţi buni 
decît ca să daţi năvală în bucătărie şi n-aveţi curaj decît ca să 
gituiţi pui. Dacă mai continuaţi aşa, vă dau pe toţi pe mîna 
călăului care vă aşteaptă, canalii nelegiuite ce sînteţi, ticăloşi 
fără curaj, asasini stingaci, pleava şi ruşinea ocnei! 

— După cîte văd cu destulă părere de rău, domnul duce 
tăgăduieşte zelul şi, aş îndrăzni să spun, talentul credincioaselor 
sale slugi — obiectă Merindol. Dar Sigognac nu-i un vinat din 
cele de rînd pe care le hăituieşti şi le dobori după citeva minute 
de goană. La prima întîlnire, puţin a lipsit să nu-mi despice 
scăfirlia pină la bărbie, deşi n-avea decit o biată spadă de teatru, 
tocită şi boantă, spre norocul meu. A doua încercare l-a găsit cu 
ochii-n patru şi atît de pregătit pentru orice, încît am fost siliţi. 
şi eu şi tovarăşii mei, s-o ştergem fără să riscăm o luptă inutilă, 
în care ar fi primit ajutor şi care ar fi stirnit un scandal 
supărător. Acum ştie cum arăt la faţă şi nu m-aş putea apropia 
de el fără să pună imediat mina pe minerul spadei. Am fost deci 
nevoit să caut' un spadasin, prieten cu mine şi cel mai bun din 
oraş, care-l pindeşte şi o să-l curețe, pretextind că vrea să-i fure 
ceva, la prima ocazie de seară sau de noapte, fără ca numele 
domnului duce să fie rostit în tărăşenia asta, lucru pe care nu 
l-am fi putut ocoli dacă lovitura ar fi fost dată de noi, cei aflaţi 
în slujba senioriei voastre. 

— Planul nu-i rău — răspunse într-o doară Vallombreuse, 
care se mai domolise un pic. Poate e 'mai bine ca lucrurile să se 
petreacă aşa. Dar eşti sigur de curajul şi de braţul gladiatorului? 
Trebuie să fii _viteaz ca să-l dai gata pe Sigognac, care, 
mărturisesc, deşi îl urăsc, nu-i de loc laş de vreme ce a îndrăznit 
să se măsoare chiar cu mine. 
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— O! răspunse Merindol, plin de importanţă şi cu 
convingere. Jacquemin Lampourde e un erou... care a călcat 
strimb. Îi întrece ca valoare pe Ahilii din poveste şi pe 
Alexandrii din istoric. Nu-i fără pată, dar e fără teamă. 

Văzindu-l pe Vallombreuse ceva mai îmbunat, Picard, care 
de citeva minute se tot învirtea prin cameră, nu şovăi să-i spună 
că un om cu 6 înfăţişare destul de ciudată se afla acolo şi că 
cerea să-i vorbească pe loc despre ceva important. 

— Dă-i drumul să intre netrebnicului ăstuia; dar vai de el 
dacă mă deranjează pentru vreo prostie! O să pun să-l scarmene 
de-o să-i rămînă pielea aici. 

Valetul ieși ca să-l introducă pe noul venit, şi Merindol 
tocmai se pregătea să se retragă discret, cînd intrarea unui 
personaj ciudat îi ţintui picioarele pe podea. Într-adevăr, avea şi 
de ce să încremenească de uimire, căci omul adus de Picard la- 
Vallombreuse nu era altul decit prietenul Jacquemin Lampourde 
în carne şi oase. Prezenţa lui neașteptată într-un asemenea loc 
presupunea vreun eveniment cu totul neprevăzut. De aceea 
Mtrindol se simţi grozav de neliniștit văzînd cum apare aşa, fără 
mijlocitor, în faţa stăpinului, acest agent de mîna a.doua, 
această unealtă inferioară, a cărui ispravă trebuia săvirşită în 
umbră. , 

Altminteri, Jacquemin Lampourde nu părea de loc 
descumpănit; încă de la uşă el îi făcuse cu ochiul prieteneşte lui 
Merindol şi se oprise la cîțiva paşi de duce, primind în plină faţă 
lumina lumînărilor, care îi scotea în relief amănuntele feţei lui 
atit de caracteristice. Fruntea, pe care apăsarea obișnuită a 
pălăriei desenase o dungă roșiatică şi transversală, aidoma cu 
cicatricea unei răni, arăta, prin broboanele de sudoare care încă 
nu se uscaseră, că spadasinul mersese repede sau că făcuse 
mişcări violente; ochii lui de un gri-albăstrui amestecat cu 
licăriri metalice îi aţinteau pe ai tinărului duce cu o neobrăzare 
liniştită care îi dădu fiori lui Merindol. Cit despre nasul lui, a 
cărui umbră îi acoperea o bună parte din obraz, aşa cum umbra 
Etnei acoperă o mare parte din Sicilia, peninsula aceasta de 
carne îi decupa în mod grotesc profilul ciudat şi monstruos, 
poleit pe creastă de-o rază vie de lumină care îl făcea să 
lucească. Mustăţile, năclăite cu o pomadă ordinară, semăna cu o 
frigăruie care i-ar fi străpuns buza de sus, iar ciocul i se încovoia 
ca o virgulă pusă de-a-ndoaselea. Toate acestea îi alcătuiau 
înfăţişarea cea mai bizară din lume, o figură din cele care îi 
plăceau lui Jacques Callot să le schiţeze cu peniţa lui originală şi 
vioaie. 
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Costumul îi era alcătuit dintr-o tunică scurtă, din piele de 
vită, nişte pantaloni cenuşii şi o mantie stacojie ale cărei fireturi . 
de aur fuseseră de curind descusute, după cum arătau dungile 
mai proaspete la culoare, vizibile pe fondul cam ofilit al stofei. 
O spadă cu miner greu atîrna de o cingătoare lată, ţintuită cu 
aramă, petrecută pe după talia cam subțirică, dar robustă, a 
haimanalei. Un amănunt inexplicabil îl preocupa mai ales pe 
Merindol: faptul că braţul lui Lampourde, ieşind de sub mantie 
ca un sfeşnic pentru luminări dintr-un perete lambrisant, ţinea în 
pumn o pungă al cărei pintece vestea o sumă frumuşică. Gestul 
acesta, de a da bani în loc de a lua, era într-atit în afara 
obiceiurilor fizice şi morale ale lui jupin Jacquemin, încît 
spadasinul îl făcea cu o stingăcie plină de ifose, solemnă şi 
țeapănă, absolut caraghioasă. Apoi, ideca că Jacquemin 
Lampourde venea la ducele de Vallombreuse ca şi cum ar fi vrut 
să-l plătească pentru vreun serviciu era atit de monstruos în 
afara realităţii, încît Merindol holba ochii și căsca o gură cit o 
şură, ceea ce, după spusele pictorilor şi fizionomiştilor, e însăşi 
expresia mirării ajunsă la culme. 

— Ascultă. bădărane — spuse ducele, după ce măsurase 
îndeajuns personajul acesta şugubăţ — vrei cumva să mă 
miluieşti de-mi viri sub nas punga asta, cu braţul tău lung ca 
braţul unei firme? 

— Mai întîi, domnule duce — răspunse spadasinul după ce 
imprimă un fel de tremur nervos lungilor zbircituri care-i 
brăzdau obrajii şi colţurile gurii — mai întîi, nu-i fie cu supărare 
înălţimii voastre, dar eu nu-s bădăran. Mă numesc Jacquemin 
Lampourde, spadasin. Situaţia mea e onorabilă; nici o muncă 
manuală, nici un negoţ sau meșteșug nu m-au înjosit vreodată. 
Cind m-am aflat la ananghie, nici măcar n-am suflat sticlă, 
treabă care nu ia rangul unui gentilom, căci e periculoasă, şi 
bădăranii nu înfruntă bucuroşi moartea. Ucid ca să trăiesc, 
riscîndu-mi pielea şi gitul, căci lucrez totdeauna singur şi-l anunţ 
pe ce-l pe care-l atac, deoarece mi-e scîrbă de trădare şi de 
lașitate. Poate să existe oare ceva mai nobil? Retrăgeţi-vă deci 
epitetul de bădăran, pe care nu l-aş putea accepta decit ca pe o 
glumă amicală; îmi jigneşte prea mult delicateţele sensibile ale 
amorului meu propriu. 

— Fie, jupine Jacquemin Lampourde, dacă aşa vrei 
dumneata — spuse ducele de Vallombreuse, pe care ciudăţeniile 
formaliste ale lunganului proţăpit în faţa lui îl distrau fără să 
vrea. Şi acum, explică-mi ce cauţi la mine, cu o pungă în mină şi 
scuturîndu-ţi banii cum îşi scutură un nebun scufa cu clopoței 
sau un lepros hiriitoarea. 
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Satisfăcut de concesia făcută susceptibilităţii lui, Jacquemin 
înclină capul, păstrîndu-şi ţeapăn restul trupului, şi execută 
cîteva mişcări cu pălăria, ceea ce, după el, înseamna un salut în 
care se amestecau libertatea bărbătească a soldatului şi supleţea 
curteanului. 

— lată despre ce-i vorba, domnule duce. Am primit de la 
Merindol un avans ca să-i vin de hac unui oarecare Sigognac zis 
căpitanul Fracasse. Datorită unor împrejurări independente de 
voinţa mea, n-am putut satisface această comandă şi, cum sint 
cinstit în meseria mea, aduc înapoi cui i se cuvin de drept banii 
pe care nu i-am ciştigat. 

Spunind cuvintele acestea, el puse, cu un gest nu lipsit de 
demnitate, punga pe-un colţ al frumoasei mese încrustate cu 
pietra-dura de Florenţa. 

— lată-i pe fanfaronii buni să se urce pe scenă, iată-i pe 
spărgătorii uşilor deschise, pe soldaţii ăştia ai lui Irod a căror 
vitejie se dezlănţuie cind văd copii de ţiţă, dar care o iau la 
goană cînd victima le-arată colții, iată măgari îmbrăcaţi în piele 
de leu, al căror răget e un zbierat. Hai, mărturiseşte-o de bună 
voie: Sigognac ţi-a băgat frica în oase. 

— Lui Jacquemin Lampourde nu i-a fost niciodată frică — 
răspunse spadasinul cu un ton care, în ciuda aparenţei groteşti a 
personajului, nu eta lipsit de nobleţe; asta fie spus fără 
fanfaronade şi fără lăudăroşenii de-ale spaniolilor sau ale 
gasconilor. În nici o luptă adversarul nu mi-a văzut spatele; din 
spate, sint necunoscut şi-aş putea fi, incognito, cocoşat ca Esop. 
Cine m-a cunoscut la lucru ştie că sarcinile uşoare imi fac silă. 
Îmi place primejdia şi mă simt în ea ca peștele în apă. L-am 
atacat pe Sigognac, secundum artem,! cu una din cele mai bune 
spade de Toledo, un Alonzo de Sahagun-Bătriînul, 

„_— Dar ce s-a întîmplat în lupta asta ciudaţă, pe care nu s-ar 
zice că ai ciştigat-o din moment ce vii să înapoiezi banii? întrebă 
tînărul duce. 

— Atit în dueluri cit şi în întîlniri şi asalturi impotriva unuia 
sau a mai multora, am doborit la pămînt treizeci şi şapte de inşi, 
care nu s-au mai ridicat; îi las la o parte pe cei schilodiţi sau pe 
cei răniţi mai mult sau mai puţin grav. Dar Sigognac e închis în 
garda lui ca într-un turn de aramă. Am folosit impotriva lui 
toate mijloacele scrimei: fente, surprize, degajări, retrageri, 
lovituri neobişnuite; are paradă și ripostă la fiecare atac, și ce 
hotărire, îmbinată cu ce viteză! Ce îndrăzneală, stăpinită de 
prudenţă! Ce singe rece minunat! Ce neclintită stăpinire de sine! 


După legile artei (în limba latină în text). 
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Asta nu e un om, ci un zeu cu spada în mină. Cu riscul de-a mă 
lăsa tras în ţeapă, mă desfătau mişcările lui atit de subtile, de 
corecte, de superioare. Aveam în faţă un partener demn de 
mine; totuși, cum trebuia să sfirşesc, după ce-am prelungit cît 
am putut lupta ca să am timp să-i admir metoda măreaţă, 
mi-am spus că a sosit vremea şi am folosit lovitura secretă a 
napolitanului, pe care numai eu o ştiu pe lume, fiindcă 
Girolamo e mort şi mi-a lăsat-o mie ca moştenire. De altfel, 
nimeni altul în afară de mine nu e în stare s-o execute în toată 
perfecțiunea ei, lucru de care depinde izbinda. Am executat-o 
atit de bine, şi atit de pînă la capăt, încît nici Girolamo însuşi 
n-ar fi putut s-o facă. Ei bine, diavolul de căpitan Fracasse, 
cum i se spune, a parat cu o viteză uluitoare şi cu un revers atit 
de ferm, încît mi-a mai lăsat în mînă un ciot de spadă cu care 
m-am mai luptat ca o babă care ameninţă un puşti cu o lingură 
de supă. lată, priviţi ce-a făcut din Sahagunul meu! 

Spunind acestea, Jacquemin Lampourde scoase jalnic din 
teacă un căpătii de spadă, avind ca marcă un S încoronat, şi-i 
arătă ducelui spărtura netedă şi strălucitoare a oţelului. 

— Nu-i asta oare o lovitură grozavă care ar putea fi pusă pe 
seama  Durandalului Roland, Tisonei a Cidului sau 
Hautecleire-ei a lui Amadis de Gaula? Să-l ucid pe căpitanul 
Fracasse e peste puterile mele, mărturisesc cu toată modestia. 
Lovitura pe care i-am dat-o n-a avut pînă acum decit o singură 
paradă, cea mai rea dintre toate, aceea care se face cu corpul. 
Oricine a simţit-o s-a ales cu o butonieră în plus'la haină, prin 
care i-a zburat sufletul. Şi printre altele, ca orice viteaz, 
căpitanul a fost mărinimos: mă avea în virful spadei, destul de 
uluit şi de năucit de eşecul meu, şi-ar fi.putut să mă tragă în 
frigare ca pe-o pasăre, doar întinzîndu-şi braţul; dar n-a făcut-o, 
ceea ce-i foarte drăguţ din partea unui gentilom atacat pe 
înserate, în plin Pont-Neuf. Îi datorez viaţa şi, cu toate că nu-i 
mare lucru fiindcă nu prea pun preţ pe ea, îi sînt recunoscător; 
n-o să mai fac nimic împotriva lui. Pentru mine, e sfint. De 
altfel, chiar dacă aş putea, mi-ar părea rău să vatăm sau să ucid 
un spadasin atit de bun cu atît mai mult cu cit asemenea 
spadasini sint rari în vremurile astea cînd întilneşti numai duelgii 
vulgari care ţin spada ca pe o coadă de mătură. De aceea am 
venit să-l anunţ pe domnul duce să nu mai conteze pe mine. Aş. 
fi putut păstra banii ca despăgubire a riscurilor şi primejdiilor,: 
dar nu mă lasă conştiinţa. 

— Pe toţi dracii, ia-ţi banii înapoi cît mai repede, sau pun să 
te-arunce pe fereastră, fără s-o deschidă, cu bani cu tot! strigă 
Vallombreuse, pe un ton care nu mai admitea replică. N-am 
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pomenit de cînd sînt un pungaş atit de scrupulos! Tu, Merindol, 
n-ai fi în stare să faci un asemenea gest, bun de dat pildă 
tineretului. Văzind că spadasinul şovăia, ducele adăugă: îţi 
dăruiesc banii ăştia ca să bei în sănătatea mea. 

— Asta, domnule duce, se va îndeplini cu sfinţenie — 
răspunse Lampourde — totuşi, cred că senioria voastră n-o să se 
supere dacă am să joc cîțiva dintre ei. 

Rostind aceste cuvinte, Lampourde făcu un pas spre masă, în- 
tinse braţul osos, apucă punga cu o dexteritate de scamator şi-o 
făcu să dispară ca prin farmec în adincurile buzunarului, unde ea 
se izbi, scoțind un sunet metalic de-un cornet cu zaruri şi de-un 
pachet de cărţi de joc. Se vedea cît de colo că gestul acesta îi era 
mult mai obişnuit decît celălalt, într-atit de firesc îl săvirşise. 

— Eu mă retrag din joc în ceea ce-l priveşte pe Sigognac — 
spuse Lampourde, dar treaba va fi făcută. dacă senioria voastră 
acceptă, de alter-ego-ul meu, cavalerul Malartic, căruia i se pot 
încredința misiunile cele mai primejdioase, într-atita e de 
iscusit. Are un cap care gîndeşte cum trebuie şi o mină care 
execută. E, de altfel, omul cel mai lipsit de prejudecăţi şi de 
superstiții din cîţi există. Pentru răpirea actriţei căreia îi faceţi: 
cinstea de a vă uita la ea, am schiţat un fel de plan pe care el îl 
va duce la capăt cu îngrijirea şi cu perfecțiunea amănuntelor 
care-i caracterizează felul de-a lucra. O. mulţi actori de comedii. 
aplaudaţi la teatru pentru modul cum îşi ticluiesc piesele, ar 
trebui să ceară sfatul lui Malartic în privinţa subtilităţii 
intrigilor, a născocirii stratagemelor şi a folosirii trucurilor. 
Merindol, care-l cunoaşte, se va pune chezaş pentru rarele lui 
calităţi. Cu siguranţă că domnul duce n-ar putea face o alegere 
mai bună, şi ce-i ofer eu acum e un adevărat plocon. Dar n-aş 
vrea să mai abuzez de răbdarea senioriei voastre. Cînd vă veţi 
hotărî, n-aveţi decît să porunciţi unui om să facă o cruce cu 
creta pe stilpul sting de la Ridichea încoronată. Malartic o să 
înţeleagă despre ce-i vorba şi, deghizat cum se cuvine, va veni la 
palatul Vallombreuse ca să primească ultimele ordine şi să 
înceapă treaba. i 

Încheindu-și triumfalul discurs, jupîn Jacquemin Lampourde 
îşi puse pălăria ca să execute aceleaşi mişcări pe care le mai 
făcuse salutindu-l pe duce la începutul convorbirii, şi-o înfundă 
pe cap, îşi lăsă borul peste ochi și ieşi din cameră cu paşi 
măsuraţi şi falnici, mulţumit de elocinţa și de ținuta lui fără 
cusur înaintea unui atit de mare senior. 

Apariţia aceasta ciudată, mai puţin neobişnuită totuşi în 
epoca aceea a rafinaţilor şi a spadasinilor decît în oricare altă 
epocă, îl distrase şi-l interesase pe tînărul duce la Vallombreuse. 
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Caracterul original al lui Jacquemin Lampourde, cinstit în felul 
său, nu-i displăcea de loc; ba chiar îl iertă că nu reuşise să-l 
ucidă pe Sigognac. Dacă baronul ţinuse piept acestui luptător de 
meserie, însemna că era cu adevărat invincibil, iar rușinea că 
fusese rănit de el îi ustura mai puţin vanitatea. Apoi, oricît de 
țicnit ar fi fost Vallombreuse, a trimite oameni ca să-l ucidă pe 
Sigognac i se părea şi lui cam exagerat, nu din duioşie sau din 
vreo urmă de mustrare a conştiinţei, ci pur şi simplu pentru că 
duşmanul lui era gentilom; căci ducele ar fi ucis şi-ar fi zdrobit 
fără pic de remuşcare o jumătate duzină de burghezi care l-ar fi 
stinjenit, sîngele unor asemenea mirlani preţuind în ochii lui 
exact cit preţuia apa de la fintină. Fireşte, ar fi preferat să-şi 
ucidă el însuşi rivalul, dacă n-ar fi existat superioritatea lui 
Sigognac la scrimă, superioritate a cărei amintire braţul său, 
abia cicatrizat, o păstrase, şi care nu-i îngăduia să rişte, cu sorţi 
de izbindă, un nou duel sau un atac cu mina înarmată. 
Gindurile i se întoarseră deci la răpirea Isabellei, care ii suridea 
mai mult prin perspectivele amoroase deschise imaginaţiei sale. 
Vallombreuse era sigur că tinăra actriţă, odată despărțită de 
Sigognac şi de colegii ei, avea să se îmblinzească şi să devină 
sensibilă la farmecele unui duce atit de chipeş la înfăţişare şi 
după care îşi pierdeau minţile cele mai nobile doamne de la 
curte. Îngîmfarea lui Vallombreuse era fără leac, căci avea 
temeiuri serioase să existe. Ea îi justifica toate pretenţiile, iar 
laudele lui cele mai deşănţate crau adevăruri. De aceea. cu toată 
înfrîngerea suferită de curind pe lingă Isabelle, tînărului duce i se 
părea ilogic, absurd, de necrezut şi jignitor să nu fie iubit. 

„S-o ţin cîteva zile undeva de unde să nu poată să-mi scape. 
şi o pun sigur cu botul pe labe — îşi spuse el. Am să fiù atit de 
galant, atit de pasionat, atit de stăruitor, încît curind o să se 
mire şi ca că m-a respins atita vreme. Am s-o văd cum se 
tulbură, cum se schimbă la faţă, cum îşi coboară lungile ei gene 
la vederea mea, iar cînd am s-o ţin în braţe, am s-o văd 
plecîndu-şi capul pe umărul meu ca să-și ascundă ruşinea şi 
tulburarea. Într-un sărut, o să-mi spună că m-a iubit 
dintotdeauna şi că fuga ei de mine n-avea alt rost decit să mă 
înflăcăreze mai tare, sau că era urmarea temerilor şi sfielilor 
unei muritoare urmărită de un zeu, sau alte asemenea vorbe 
dulci şi incîntătoare, pe care femeile, chiar cele mai caste, ştiu să 
le păsească în astfel de clipe. 

Dar cind îi voi avea trupul şi sufletul, o, atunci mă voi 
răzbuna pentru vechile ei refuzuri grosolane!“ 
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XV 


MALARTIC LA LUCRU 


Dacă mînia ducelui, atunci cînd se întorsese acasă, fusese 
crincenă, nici a baronului nu se arătă mai prejos cînd află 
despre încercarea lui Vallombreuse împotriva Isabellei. Tiranul 
şi Blazius trebuiră să-i vorbească îndelung pentru a-l împiedica 
să alerge la palatul seniorului ca să-l provoace la o luptă pe care 
cu siguranță că acesta ar fi refuzat-o; căci, nefiind nici fratele, 
nici soțul, nici curtezanul mărturisit al actriței, Sigognac n-avea 
nici un drept să ceară socoteală pentru o faptă care, de altfel, 
era cît se poate de firească. În Franţa a existat dintotdeauna 
libertatea de-a face curte femeilor frumoase. Atacul spadasinului 
pe Pont-Neuf era, cu siguranță, mai puțin legal; dar, cu toate că 
părea foarte probabil ca lovitura să fi fost dată la porunca 
ducelui, cum să urmăreşti ițele întunecate care-l legau pe-un 
tilhar bun de ştreang de un măreț senior? Şi, presupunind chiar 
că le-ai fi descoperit, cum să le dovedeşti şi cui să-i ceri dreptate 
împotriva acestor laşe atacuri? În ochii lumii, Sigognac, 
ascuzindu-şi rangul era un măscărici oarecare, un farsor de rînd, 
pe care un gentilom ca Vallombreuse putea, cind avea chef, să-l 
ciomăgească, să-l întemniţeze sau să-l ucidă dacă îl supăra sau îl 
stingherea cu ceva, fără ca nimeni să găsească nimic de spus. 
Isabelle, pentru refuzul ei cinstit, ar fi părut o fandosită şi o 
prefăcută, căci virtutea femeilor de teatru număra destui ca 
Toma necredinciosul şi ca Pyrrhon’ scepticul. Nu exista deci nici 
o posibilitate de a-l învinui deschis pe duce, ceea ce îl făcea să 
turbeze pe Sigognac, silit să recunoască fără voia lui cît de 
adevărate erau motivele invocate de lord şi de Pedant ca să nu 
întreprindă nimic, dar să stea cu ochii în patru şi cu urechea la 

„pîndă; căci afurisitul de senior, frumos ca un înger şi rău ca un 


„! Filozof antic grec, originar din Elis, întemeietorul scepticismului (c. 365— 
c. 270 î.e.n.). 
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diavol, cu siguranţă că n-avea să se lase, deși pină acum toate 
încercările lui dăduseră greş. O privire dulce a Isabellei care luă 
în mîinile ei albe mîinile fremătătoare ale lui Sigognac şi-l 
îndemnă să-şi domolească curajul, din dragoste pentru ea, îl 
împăcă cu totul pe baron, iar lucrurile îşi reluară cursul normal. 

Debutul trupei avusese mult succes. Graţia feciorelnică a 
Isabellei, verva scînteietoare a Subretei, cochetăria elegantă a 
Serafinei, extravaganţa superbă a căpitanului Fracasse, ifosele 
maiestoase ale Tiranului, dinţii albi şi gingiile trandafirii ale lui 
Leandru, naivitatea caraghioasă a Pedantului, mintea şireată a 
lui Scapin, perfecțiunea scenică a Dădacei avură acelaşi efect la 
Paris ca şi în provincie; după aplauzele oraşului, nu le mai 
lipseau decit cele ale curţii, unde se aflau oamenii cu gustul cel 
mai ales şi cunoscătorii cei mai subtili; trupa urma să fie 
chemată chiar la Saint-Germain, căci regele, auzind atîtea 
lucruri bune despre ea, dorea s-o vadă, spre marea bucurie a lui 
Irod, şeful şi casierul trupei. Adesea, persoane suspuse ţineau să 
dea spectacole în palatele lor cu ocazia vreunei sărbători sau a 
vreunui ospăț, pentru doamnele curioase să-i vadă pe actorii 
aceştia despre care se spunea că nu sint cu nimic mai prejos 
decit cei de la palatul Bourgogne şi din trupa de la Marais. 

De aceea Irod, obişnuit cum era cu asemenea cereri, nu se 
miră cînd într-o bună dimineaţă, la hanul din strada Dauphine, 
veni un f8l de intedent sau majordom, venerabil cum sînt 
servitorii care au îmbătrinit slujind pe la casele mari, şi-i ceru 
să-i vorbească în legătură cu teatrul din partea stăpinului său, 
contele de Pommereuil. 

Majordomul acesta, îmbrăcat din cap pină-n picioare în 
catifea neagră, avea la git un lanţ din ducați de aur, purta 
ciorapi. de mătase şi era încălţat cu pantofi cu funde late, cu 
virful pătrat şi niţeluş cam mari, aşa cum trebuie să fie pantofii 
unui bătrîn care suferă uneori de podagră. Un guler asemănător 
celor purtate de preoţi îşi etala albeaţa pe negrul hainei şi scotea 
în relief faţa bronzată .de aerul de la ţară, pe care sprincenele, 
mustăţile şi bărbiţa se iveau ca nişte pete de zăpadă pe-o 
sculptură antică. Părul lui lung şi cu desăvirşire încărunţit, îi 
cădea pînă pe umeri şi-i dădea o înfăţişare cît se poate de 
patriarhală şi de cinstită. Noul venit era pesemne unul din 
intendenţii aceia al căror soi s-a stins şi care se îngrijesc de 
averea stăpinului mai cu străşnicie decit de-a lor, care îşi mustră 
stăpinul cînd face cheltuieli nebuneşti, iar în “vremurile de 
restrişte îşi pun la bătaie bietele lor economii ca să susţină 
familia care i-a hrănit cind se afla în plină prosperitate. 
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Irod nu se mai sătura admirind înfăţişarea plăcută şi serioasă 
a intendentului, care, după ce-l salută, îi spuse cu multă politeţe: 

— Dumneata ești Irod, care conduce, cu o mină la fef de 
sigură ca a lui Apolo, grupul Muzelor, excelenta trupă căreia îi 
mergea faima în tot oraşul şi a şi trecut de zidurile lui, căci a 
ajuns pină pe moşia unde locuiește stăpinul meu? 

— Eu am această cinste — răspunse Irod, făcînd salutul cel 
mai grațios pe care i-l îngăduia chipul lui aspru şi tragic. 

— Contele de Pommereuil — continuă bătrinul — ar dori 
foarte mult, ca să-și distreze nişte oaspeţi de seamă, să daţi un 
spectacol la castelul său. El s-a gindit că nici o trupă n-ar izbuti 
să facă asta mai bine decit a voastră și m-a trimis să vă întreb 
dacă v-ar fi cu putinţă să daţi un spectacol la moșia lui, aflată 
doar la cîteva lege de-aici. Contele, stăpinul meu, este un senior 
măreț, care nu se uită la cheltuieli şi n-o să precupeţească nimic 
pentru a avea ilustra voastră trupă. 

— Am să fac totul ca să pot mulţumi un om atit de 
îndatoritor — răspunse Tiranul — deşi ne e greu să părăsim 
Parisul, chiar numai pentru cîteva zile, acum cînd faima noastră 
creşte din ce în ce. | 

— Trei zile vor fi de ajuns — zise majordomul — una 
pentru călătorie, una pentru spectacol şi a treia pentru 
întoarcere. La castel există o scenă gata pregătită şi nu veţi avea 
decit să vă aşezaţi decorurile; în plus, iată o sută de pistoli pe 
care conjele de Pommercuil m-a însărcinat să vi-i înmiînez 
pentru cheltuielile mărunie de drum; după spectacol veţi mai 
primi aceeaşi sumă, iar actrițele vor căpăta, fără îndoială, citeva 
daruri: inele, agrafe sau brățări, la care cochetăria femeiască e 
totdeauna sensibilă. 

Însoţindu-şi vorba cu fapta, intendentul contelui de 
Pommereuil scoase din buzunar o pungă mare și grea, plină cu 
bani, o aplecă şi făcu să curgă pe masă o sută de pistoli frumoşi 
şi noi, ademenitori prin strălucirea lor. 

Tiranul privea plin de mulţumire banii trintiţi unul peste 
altul şi-şi mingiia barba mare şi ncagră. După ce se sătura să-i 
privească, îi ridică, îi făcu fişicuri şi-i aruncă în buzunar cu un 
gest de încuviinţare. ` 

— Aşadar, accepţi şi pot să-i spun stăpinului meu că 
răspunzi la chemarea lui — rosti intendentul. 

— Sint la dispoziţia senioriei sale împreună cu toţi colegii 
mei — răspunse Irod. Acum spune-mi ziua cind trebuie să aibă 
loc spectacolul şi piesa pe care domnul conte o doreşte, ca să ne 
luăm costumele şi celelalte lucruri trebuitoare. 
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— Ar fi bine ca spectacolul să aibă loc joi — răspunse 
intendentul — căci stăpinul meu e foarte nerăbdător, cit despre 
piesă, el lasă alegerea la gustul vostru şi după cum vă e mai la 
îndemînă. ie: 

— lluzia comicã — spuse Irod — piesa unui tînăr autor 
normand care promite mult, e tot ce-i mai nou şi mai la modă 
în clipa de față. 

— Fie și [uzia comică; versurile nu sînt rele şi există în ea 
un rol de Matamor minunat. 

— Acum nu mai rămîne decît să ne indicaţi cît mai precis, 
ca să nu ne rătăcim, locul şi aşezarea castelului, precum şi 
drumul pe:care se poate ajunge la el. 

Intendentul contelui de Pommereuil dădu informaţii atît de 
exacte şi de amănunțite, încît ar fi fost suficiente pînă şi unui 
orb care îşi pipăie drumul cu bastonul; dar, temîndu-se, fără 
îndoială ca, odată pornit la:drum, Irod să nu-şi mai aducă prea 
clar aminte de acele: „Mergi drept înainte, apoi coteşti la 
dreapta şi-apoi o iei la stinga, adăugă: 

— Nu-ţi mai încărca memoria, plină cu cele mai frumoase 
versuri ale celor mai buni poeţi ai noştri, cu nişte lucruri atît de 
prozaice şi de vulgare; am să trimit un lachceu, care o să vă 
slujească drept ghid. 

După ce se înţeleseră astfel, bătrinul se retrase făcînd 
nenumărtate plecăciuni, la care Irod răspunse, pentru ca apoi, 
după  plecăciunile actorului, bătrinul să înceapă iar, 
ploconindu-se şi mai adînc. Amiîndoi păreau nişte paranteze 
prinse în danţul lui Saint-Guy şi biţiindu-sc una în faţa 
celeilalte. Nevrind să se dea bătut în lupta aceasta a politeţii, 
Tiranul cobori scara, traversă curtea şi nu se opri decît în prag, 
de unde îi adresă bătrinului un ultim salut, cu spatele încovoiat, 
cu pieptul supt atit cît îi îngăduia pîntecele, cu braţele atirnate 
în jos şi cu fruntea atingînd pămîntul. 

Dacă Irod l-ar fi urmărit cu privirea pe intendentul contelui 
de Pommereuil pină la capătul străzii, poate că ar fi observat un 
lucru contrar legilor perspectivei, şi anume că statura lui se 
mărea în raport invers cu depărtarea. Spinarea încovoiată i se 
îndreptase, tremurul bătrinesc al miinilor, îi dispăruse şi, după 
vioiciunea ţinutei sale, nu părea de loc suferind de podagră; dar 
Irod intrase în casă și nu văzu nimic din toate acestea. 

Miercuri dimineaţă, pe cind argaţii de la han incărcau 
decorurile şi bagajele într-o căruţă trasă de doi cai voinici şi 
închiriată de Tiran pentru transportul trupei, o puşlama de 
lacheu în livrea foarte curăţică şi călărind un căluţ perşeron se 
ivi plesnind din bici la poarta hanului, ca să grăbească plecarea 
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actorilor și să le servească drept ghid. Femeile, care lenevesc 
totdeauna în pat și zăbovesc cu iîmbrăcatul chiar dacă sint 
actriţe obişnuite să se imbrace şi să se dezbrace cit ai clipi din 
ochi pentru schimbările de costume cerute de piesă, coboriră în 
sfirșit și se instalară cit mai comod cu putinţă pe scindurile bine 
acoperite cu fin şi sprijinite de loitrele căruţei. Figurina de la 
„Samariteanca“ bătea tocmai opt ore pe clopotul ei, cind căruţa 
cea grea se urni din loc și porni la drum. În mai puţin deo 
jumătate de oră trupa trecuse de poarta Saint-Antoine și de 
Bastilia, care își oglindea mănunchiul de turnuri în apa neagră a - 
șanţurilor. Apoi străbătu cartierul mărginaş al orașului și 
plantațiile lui vagi, presărate cu căsuțe, și se îndreaptă peste 
cimp spre Vincennes, care își arăta de departe donjonul învăluit 
într-o uşoară ceaţă albăstruie, rămășiță a umezelii din timpul 
nopţii risipită de razele soarelui ca fumul unui tun împrăştiat de 
adierile vintului. 

Curind, caii fiind obosiţi şi mergind repejor, ajunseră în 
dreptul vechii fortărețe, ale cărei ziduri gotice arătau încă bine, 
deşi n-ar mai fi fost in stare să infrunte tunurile şi bombardele. 
Semilunele aurite din virful minaretelor capelei clădite de Pierre 
de Montereau străluceau vesel pe deasupra metereaelor, ca și cum 
ar fi fost incîntate că se află lingă cruce, semnul miîntuirii. În sfirșit 
după ce admirară citeva minute monumentalul acesta al vechii 
splendori a regilor Franţei, actorii intrară în pădure, unde, 
printre tufişuri şi copăcei, se inălțau semeţi ciţiva stejari bătrini, 
contemporani fără indoială cu cel sub care sfintul Ludovic 
împărțea dreptatea, îndeletnicire care îi şade bine unui monarh. 

Cum drumul nu era deloc frecventat, citeodată iepurii care 
se zbenguiau sau își treceau labele peste mustăţi erau surprinşi 
de sosirea căruţei pe care n-o auziseră, căci mergea fără zgomot, 
pămîntul fiind moale şi deseori acoperit cu iarbă. Și-atunci 
iepurii o tuleau de parcă ar fi fost urmăriţi de ogari, ceea ce îi 
distra grozav pe actori. Mai incolo, o căprioară traversă speriată 
drumul, şi fuga ei printre copacii desfrunziţi putu fi urmărită 
citva timp cu privirea. Pe Sigognac, mai ales, care trăise la ţară, 
îl interesau lucrurile acestea. Îi făcea nespusă plăcere să vadă 
cimpiile, tufişurile, pădure, animalele în libertate, priveliște de 
care fusese lipsit de cind locuia la oraş, unde nu vezi decit case, 
uliţe noroiase, hornuri care fumegă, făurite de oameni şi nu de 
Dumnezeu. Orașul l-ar fi plictisit de moarte 'dacă n-ar fi fost 
împreună cu Isabelle, ai cărei ochi cuprindeau destul azur ca să-i 
inlocuiască cerul. 
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La ieșirea din pădure, li se ivi în faţă o costișă. Sigognaciii 
spuse Isabellei: 

— Scumpa mea, nu ţi-ar veni mai ușor, cît timp căruţa o să 
urce încet panta, să cobori şi să te sprijini de braţul meu,ca să 
facem cîţiva paşi impreună? Asta o să-ți mai încălzească tălpile 
şi-o să-ţi mai dezmorţească picioarele. Drumul e neted, și e o 
vreme frumoasă de iarnă, luminoasă, rece și inţepătoare, dar 
nu-i prea frig. A 

Tinăra actriță primi propunerea lui Sigognac și, punindu-şi 
virfurile degetelor pe mîna care i se intindea, sări sprintenă jos. 
Astfel îi putea dărui iubitului ei o nevinovată clipă de intimitate 
pe are pudoarea ei ar fi refuzat-o în singurătatea unei camere 
inchise. Cei doi tineri porniră alături, cînd purtaţi parcă pe sus 
de dragostea lor şi abia atingind pămintul, ca păsările, cind 
oprindu-se la fiecare pas ca să privească şi să se bucure că sint 
impreună, cot la cot, cu braţele înlănţuite și sorbindu-se din 
ochi. Sigognac îi spunea lIsabellei cît de mult o iubea; fraza 
aceasta, pe care el i-o mai spusese de zeci de ori, ei i se părea 
nouă, cum trebuie că a fost prima vorbă a lui Adam încercînd 
cuvintul a doua zi după creaţiune. Dar pentru că era fiinţa 
sentimentelor, Isabelle incerca, făcind pe supărata şi 
contrazicîndu-l drăgăstos, să ţină în limitele prieteniei o dragoste 
pe care nu voia s-o încununeze, găsind-o dăunătoare pentru 
viitorul baronului. 

Drăgălașele lor certuri şi contraziceri nu reușeau insă decit să 
înflăcăreze şi mai mult dragostea lui Sigognac, care, în clipa 
aceea, uitase de dispreţuitoarea Yolande de Foix de parcă n-ar fi 
existat niciodată. 

— Orice-ai face, drăguță — ii spunea el iubitei — nu vei 
izbuti să-mi slăbeşti statornicia. Dacă trebuie, voi aștepta să ți se 
risipească singure îndoielile, pină cînd frumosul tău păr auriu se 
va preschimba în păr de argint. 

— O! exclamă Isabelle. Atunci chiar c-am să fiu un 
adevărat leac impotriva dragostei şi-atit de slută, încît să sperii 
şi cel mai mindru curaj, tare mă tem că, răsplătindu-ţi astfel 
credinţa, mai degrabă aş pedepsi-o. 

— Chiar și la șaizeci de ani iţi vei păstra farmecele, ca 


frumoasa bătrină a lui Maynard! — răspunse Sigognac, 
curtenitor — căci frămuseţea ta izvorăşte din suflet, care e 
nemuritor. 


! Aluzie la una din cele mai frumoase poezii ale poetului francez Francois 
Maynard (1582—1646). 
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— Oricum — răspunse Isabelle — te-ai păcăli grozav dacă 
ți-aș lua drept bune cuvintele și ţi-aş făgădui mina mea pentru 
vremea cind aș număra șaizeci de ani. Dar — continuă ea, 
redevenind serioasă — hai să lăsăm gluma; știi ce-am hotărit, 
aşa că mulţumește-te să fii iubit cum niciodată n-a fost mai iubit 
vreun muritor, de cind bat inimile oamenilor pe pămint. 

— O mărturisire atit de încintătoare ar trebui să mă 
mulţumească, recunosc; dar, cum dragostea mea e infinită, n-ar 
putea să îndure nici cea mai mică stavilă. Dumnezeu poate să-i 
spună mării: „Mai departe n-o să mergi“, ca ea să-l asculte. Dar 
o dragoste ca a mea nu cunoaşte ţărmuri şi creşte mierelis dei îi 
spui cu glasul tău ceresc: „Opreşte-te!“ 

— Sigognac, mă superi dacă vorbeşti aşa — spuse sabelie, 
făcindu-i baronului o mutrișoară mai graţioasă decit cel mai 
fermecător suris; căci, fără voia ei, sufletul i se umplea de 
bucurie cind auzea mărturiile acestea ale unei iubiri pe care nici 
o răceală n-o făcea să dea înapoi. 

Mai merseră ciţiva paşi, fără să vorbească; Sigognac se temea 
ca, insistind prea mult, să n-o supere pe cea care-i era mai 
scumpă decit viața. Deodată, Isabelle îi lăsă brusc braţul şi 
alergă spre marginea drumului, cu un strigăt de copil şi-o 
sprinteneală de căprioară. Acolo, pe malul șanțului, la poalele 
unui stejar printre frunzele uscate îngrămădite de iarnă, zărise o 
violetă, cu siguranță prima din anul acela, căci erau abia în 
februarie; ea îngenunche, depărtă binişor frunzele moarte şi 
firicelele de iarbă, tăie cu unghia tulpina gingaşă și se întoarse 
cu flbricica, mai mulţumită decit ar fi găsit o agrafă cu 
nestemate pierdută în ierburi de vreo prinţesă. 

— la te uită ce dăguţă e, cu -petalele abia desfăcute la prima 
rază a soarelui! zise ea, arâătindu-i lui Sigognac floricica. 

— Nu soarele, ci privirea ta a făcut-o să îmbobocească — 
răspunse baronul. Floarea are exact culoarea ochilor tăi. 

— Nu i se simte încă parfumul, fiindcă îi e frig — continuă 
Isabelle, punindu-și la sin floarea înfrigurată. Dar după citeva 
minute, ea o scoase, o mirosi îndelung și i-o întinse lui 
Sigognac, după ce-o sărutase pe furiş. 

— Ce frumos miroase acum! Căldura sînului meu a’ făcut-o 
să-și dăruie micuțul ei suflet de floare sfioasă şi modestă. 

— Tu ai înmiresmat-o — răspunse Sigognac, ducind violeta 
la buze ca să culeagă parcă de acolo sărutul Isabellei. Mireasma 
aceasta pingaşă și suavă n-are nimic pămiîntesc. : 

— Ah, răule! exclamă Isabelle. Eu îi dau fără mofturi să 
miroasă o floare şi dumnealui îi dă drumul la nişte concetti, de 
parcă, în loc să se afle pe drumul mare, ar cocheta lingă patul 
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vreunei celebre preţioase. Cum să-i faci faţă? La orice vorbă, 
chiar şi la cea mai simplă din lume, el îţi răspunde cu un 
madrigal! 

Totuşi, în ciuda supărării aparente, tinăra actriţă se vedea că 
nu-i poartă pică lui Sigognac, căci îl luă iar de braţ, şi poate 
chiar că se sprijini de el ceva mai mult decit i-ar fi cerut mersul, 
de obicei atit de uşor, şi drumul, neted pe-acolo ca aleea unei 
grădini. Ceea ce dovedeşte că pină şi cea mai castă virtute e 
sensibilă la laude şi că însăşi modestia ştie să răplătească o 
măgulire. ; 

Căruţa suia încet pe œ coastă destul de porvinită la poalele 
căreia se grămădiseră cîteva bordeie, ca şi cum ar fi vrut să-şi 
cruţe osteneala de a o mai urca. Ţăranii care locuiau erau duşi 
la cimp cu vreo treabă. Și pe marginea drumului se vedea doar 
un orb însoţit de un copilandru, rămas acolo, fără îndoială, ca 
să cerşească mila călătorilor. 

Orbul acesta, care părea foarte virstnic, îngîna cu glas fornăit 
un fel de bocet în care îşi jelea orbirea şi implora mila 
trecătorilor, făgăduindu-le rugăciunile lui şi garantindu-le raiul 
în schimbul pomenii. Vocea lui jalnică ajunsese de mult la 
urechile Isabellei şi ale lui Sigognac, ca un zumzet nepotrivit şi 
supărător printre dulcile lor cuvinte de dragoste, iar baronul 
chiar începuse să-şi cam piardă răbdarea; căci, atunci cînd îţi 
cîntă alături privighetoarea, e plictisitor să auzi în depărtare 
croncănitul corbului. 

Cind ajunseră în dreptul bătrinului cerşetor, acesta, înștiințat 
de călăuza lui, îşi spori gemetele şi rugăminţile. Ca să le 
stirnească mila cit mai mult, el scutura într-una, cu o mișcare 
sacadată, o trocuţă de lemn în care zăngăneau cîțiva bănuţi de 
argint şi alt mărunţiş. O zdreanţă îi infăşura capul şi pe spinarea 
lui încovoiată ca un arc de pod se afla aruncată o pătură groasă 
din lină cafenie, foarte aspră şi foarte grea, bună mai degrabă 
pentru o vită de povară decit pentru un creştin şi pe care o 
moştenise, fără doar şi poate, de la vreun catir mort de răpciugă 
sau de rapăn. Ochii lui daţi peste cap îşi arătau numai albul şi, 
pe faţa-i oacheşă şi zbircită, făceau un efect îngrozitor; partea de 
jos a feţei îi era acoperită de o barbă lungă şi căruntă, vrednică 
de un călugăr capucin sau de-un sihastru, care îi cădea pină la 
buric, ca un antipod al părului de pe cap. Din tot trupul, nu i se 
vedeau decit miinile care ieşeau tremurătoare prin despicătura 
mantiei ca să scuture talgerul milosteniei. În semn de cucernicie 
şi de supunere faţă de legile  Providenţei, orbul stătea 
îngenuncheat pe-o mină de paie mai strivite şi mai putregăite 
decit străvechiul bălegar al lui lov. În faţa acestei zdrenţe 
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omeneşti, mila trebuia să se înfioare de scirbă, iar pomana să-şi 
arunce obolul întorcînd capul. 

Copilul, aflat în picioare, alături de orb, avea o mutră 
rătăcită şi sălbatică. Faţa îi era pe jumătate ascunsă de şuviţele 
lungi ale părului negru care îi ploua parcă de-a lungul obrajilor. 
O pălărie veche, spartă, mult prea mare pentru el şi culeasă de 
pe drum, îi umbrea partea de sus a feţei, lăsindu-i la lumină 
doar bărbia şi gura, ai cărei dinţi sclipeau cu o albeaţă sinistră. 
Un fel de tunică din pinză groasă şi peticită îi alcătuiau întreaga 
îmbrăcăminte şi contura un trup slab şi nervos, nu lipsit de 
eleganţă, în ciuda mizeriei lui. Picioarele gingaşe şi curate i se 
înroşiseră, desculțe cum erau, pe pămîntul rece. 

Isabelle simţi că o cuprinde mila cind dădu cu ochii de 
jalnicul grup în care se îmbinau suferințele bătrineţii şi ale 
copilăriei şi se opri dinaintea orbului care-şi bolborosea 
rugăciunile cu tot mai multă însufleţire, acompaniat de vocea 
pițigăiată a călăuzei, căutînd în buzunar o monedă de argint ca 
să o dea cerşetorului. Dar nu-și găsi punga şi, întorcindu-se spre 
Sigognac, îl rugă să-i imprumute un ban sau doi, ceea ce 
baronul făcu din dragă inimă, deşi orbul, cu văicărelile lui, nu-i 
plăcea de loc. Ca om bine crescut şi ca s-o ferească pe Isabelle 
să se apropie de păduchiosul acela, el înaintă şi puse banul în 
străchioară. 

Atunci, în loc să-i mulţumească lui Sigognac pentru pomana 
făcută, cerşetorul, atit d: încovoiat mai adineauri, îşi îndreptă 
spinarea, spre spaima cumplită a Isabellei, şi deschizindu-şi 
braţele ca un vultur care, pentru a-şi lua avint, bate din aripi, îşi 
desfăcu mantia aceea mare şi cafenie sub care părea strivit, o 
adună pe-un umăr şi-o aruncă cu o mişcare asemănătoare celei 
făcute de pescari cînd aruncă prostovolul într-un iaz sau într-un 
riu. Stofa grea se întinse ca un nor pe deasupra capului lui 
Sigognac şi-l acoperi, pentru ca apoi să-i recadă greoaie de-a 
lungul trupului, căci marginile îi erau plumbuite ca ale unei 
plase, răpindu-i dintr-o dată vederea, respiraţia şi putinţa de a-și 
folosi mîinile şi picioarele. 

Împietrită de spaimă, tinăra actriţă vru să strige, să fugă, să 
cheme în ajutor, dar înainte de-a apuca să scoată un sunet, se 
Simţi săltată de la pămînt cu o repeziciune nemaipomenită. 
Bătrinul orb, devenit într-o clipă tinăr şi cu vederea limpede 
prin vreo minune mai mult drăcească decit cerească, o apucase 
de subsori pe cînd băieţaşul îi ţinea picioarele. Amindoi tăceau 
şi o duceau dincolo de drum. Şi nu se opriră decit în spatele 
unei cocioabe, unde îi aştepta un om mascat, călare pe un cal 
voinic. 
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Alţi doi bărbaţi, şi ei călări, mascaţi, şi înarmați pină-n dinţi, 
se aţineau pe după un zid care impiedica să fie văzuţi de pe 
drum, gata să-i vină în ajutor primului, la caz de nevoie. 

Isabelle, aproape moartă de frică, fu pusă pe oblincul şeii, 
acoperite cu o mantie păturită de mai multe ori, în aşa fel incit 
să formeze un fel de pernă. Călărețul îi legă pe după mijloc o 
curea de piele, destul de lungă ca să-l cuprindă și pe el în 
dreptul şalelor, şi, după ce aranjă astfel lucrurile cu o dexteritate 
rapidă, dovedind o practică temeinică in domeniul răpirilor 
primejdioase, dădu pinteni calului, iar animalul, simţindu-i 
apăsarea puternică a pulpelor, porni într-un pas care arăta că 
dubla 'lui povară nu i se părea prea grea: ce-i drept, tinăra 
actriță nu era de loc grea. 

Toate acestea se petrecuseră intr-un timp mai scurt decit cel 
necesar pentru a le scrie. Sigognac se zbătea sub mantia grea a 
falsului orb,:ca un gladiator în jurul căruia s-a incolăcit plasa 
adversarului. Tinărul simţea 'că turbează gindiridu-se la vreo 
capcană a. lui Vallombreuse pusă la cale impotriva Isabellei şi se 
căznea din răsputeri să scape. Din fericire ii veni in minte să-şi 
scoată pumnalul și să spintece stofa groasă care il apăsa cu 
glugile de plumb purtate de păcătoşii lui Dante. 

Cu două sau trei lovituri de pumnal el işi deschise temniţa şi, 
străbătind cu o privire pătrunzătoare şi ageră, ca de şoim, 
cimpia, îi văzu pe răpitorii Isabellei tăind-o drept peste cimp şi 
părind că se străduiesc să ajungă la un pilc de copaci nu prea 
depărtaţi. Cit despre orb şi copil, ei dispăruseră, ascunși 
pesemne in vreun şanţ sau sub vreo tufă de mărăcini. Dar nu 
vinatul acesta de rind îl căuta Sigognac. Aruncindu-și mantia, 
care l-ar fi stinjenit, el se avintă în urma ticăloşilor cu o furie 
disperată. Baronul era sprinten, bine legat, făcut pentru fugă, şi, 
in copilărie, se luase adeseori la întrecere cu cei mai sprinteni 
copii din sat. Întorcindu-se în şa, răpitorii vedeau cum se 
micșorează distanţa care ii despărţea de baron, şi unul dintre ei 
trase chiar un foc de pistol ca să impiedice urmărirea. Dar dădu 
greş, căci Sigognac, pe cind alerga, sărea la dreapta şi la stinga, 
ca să nu poată servi drept ţintă. Călărețul care o purta pe 
Isabelle incercă să mărească distanţa, lăsind ariergărzii grija de-a 
se descotorosi de Sigognac, dar tinăra femeie, aşezată pe 
oblincul şeii, nu-i ingăduia să-şi mine calul după cum ar fi vrut, 
căci se zbătea şi se agita, încercînd să lunece la pămint. 

Terenul nefiind potrivit pentru călărie, Sigognac se apropia 
din ce în ce. Fără să-şi încetinească goana, el işi scoase spada 
din teacă şi-o ţinea ridicată; dar era pe jos, singur impotriva a 
trei bărbaţi călări pe cai buni, şi incepuse să-şi piardă suflul; cu 
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un efort uluitor şi din două sau trei salturi el ajunse din urmă 
călăreţii care apărau fuga răpitorului. Ca să nu-și piardă vremea 
luptindu-se cu ei, tînărul inţepă de două ori cu virful spadei 
crupele animalelor, gindind că, astfel imboldite, ele aveau s-o ia 
razna. Într-adevăr caii, înnebuniţi de durere, se cabrară, zvirliră 
din copite, şi oricît se căzniră câălăreţii să-i ţină în friu, le 
scăpară din miini, şi porniră într-un galop de parcă i-ar fi minat 
diavolul, fără să mai ţină seama de gropi şi de obstacole, astfel 
încit se făcură imediat nevăzuţi. 


Gifiind, cu faţa scăldată in sudoare, cu gura uscată, crezind 
în fiece clipă că o să-i plesnească inima în piept, Sigognac il 
ajunse, în sfirşit, pe bărbatul mascat care-o ţinea pe Isabelle pe 
greabănul calului. Tinăra femeie striga necontenit: 

— Ajutor, Sigognac, ajutor! 

— Sint aici! horcăi baronul cu glasul frint şi şuierător şi se 
agăţă cu mina stingă de cureaua care o lega pe Isabelle de tilhar, 
căznindu-se să-l tragă jos, alergind pe lingă cal ca unul din 
scutierii aceia pe care latinii îi numeau desu/rores. Dar călăreţul 
îşi stringea genunchii şi-ai fi putut mai lesne să-i rupi torsul unei 
centaur decit să-l smulgi pe el din şa; în acelaşi timp el căuta cu 
călciiele pintecele animalului ca să-l imboldească şi incerca să-l 
zgilţiie pe Sigognac pe care nu-l putea ataca, deoarece mîinile îi 
erau ocupate să ţină friul şi să o stăpinească pe Isabelle. Goana 
calului astfel smucit şi impiedicat se mai încetini, dindu-i răgaz 
lui Sigognac să mai răsufle puţin; ba el chiar profită de răgazul 
acestă ca să caute să-şi străpungă adversarul; dar teama de-a o 
răni pe Isabelle in mişcările lui năvalnice îl făcu să nu-şi 
nimerească bine ţinta. Călărețul, lăsînd o clipă friul, scoase din 
haină un cuţit cu care tăie cureaua de care se agățase cu 
disperare, apoi işi infipse pină la singe stelele pintenilor în 
coastele bietului animal, care se avintă într-un iureş năprasnic. 
Cureaua de piele rămase în pumnul li Sigognac, care, 
nemaiavind sprijin şi neașteptindu-se la vicleşugul acesta, se 
prăvăli rău pe spate: cu oricită sprinteneală se ridică el şi-şi 
culese spada căzută la cîțiva paşi mai incolo, acest scurt răgaz îi 
fusese suficient călăreţului să ia un avans pe care baronul nu 

“mai putea spera să-l ciştige, obosit cum era de lupta inegală şi 
de goana furibundă. Totuși, la strigătele din ce în ce mai slabe 
ale Isabellei, el se avintă din nou în urmărirea răpitorului; 
zadarnică strădanie a unei inimi nobile, care vede luindu-i-se 
ceea ce avea mai drag pe lume! Dar tînărul baron pierde vădit 
teren, pe cind călăreţul ajunsese la pădurea ai cărei copaci, deşi 
lipsiţi de frunze, erau destul de deşi ca să ascundă, prin 
încilceala trunchiurilor şi a ramurilor direcţia luată de tilhar. 
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Deși turbat de furie și înnebunit de durere, Sigognac trebui 
să se oprească, lăsind-o pe scumpa sa Isabelle în ghearele 
diavolului aceluia; căci n-ar mai fi putut s-o scape nici măcar cu 
ajutorul lui Irod și al lui Scapin, care, la zgomotul focurilor de 
pistol, săriseră din căruţă bănuind vreo încăierare, vreun 
accident sau vreo capcană, deşi pungașul de lacheu incercase să-i 
oprească. 

În citeva cuvinte scurte şi sacadate, Sigognac îi puse la 
curent cu răpirea Isabellei și cu tot ce se întimplase. 

— Aici e mina lui Vallombreuse — spuse Irod. Să fi aflat 
despre călătoria noastră la castelul Pommereuil și să ne fi întins 
el cursa asta? Nu cumva spectacolul pentru care am primit atiţia 
bani o fi fost doar un vicleșug ca să ne scoată afară din oraș, 
unde asemenea lovituri sînt şi primejdioase, şi greu de dat? În 
cazul ăsta, afurisitul care a jucat rolul majordomului venerabil e 
cel mai mare actor pe care l-am văzut vreodată. Puteam să jur 
că pușlamaua este un intendent naiv, de casă mare plămădit 
numai din virtuţi şi din calităţi. Dar acum cînd sintem trei 
laolaltă, hai să scotocim păduricea în toate direcţiile ca să găsim 
măcar vreo urmă de-a bietei noastre Isabelle, care, oricit sint eu 
de Tiran, îmi e mai dragă decit măruntaiele şi maţele mele. Vai. 
tare mi-e teamă că nevinovata noastră albină e prinsă în pinza 
vreunui păianjen monstruos, care o va ucide mai înainte ca noi 
s-o. putem desprinde din plasa lui atit de bine urzită. 

— Am să-l zdrobesc! izbucni Sigognac, lovind cu călciiul în 
pămint de parcă ar fi avut păianjenul sub cizmă. Am să 
zdrobesc jivina asta veninoasă. 

Expresia cumplită de pe faţa lui de obicei atît de calmă şi de 
blindă arăta că nu era vorba de-o fanfaronadă goală și că avea 
să facă cum spusese. 

— Hai să nu ne mai pierdem vremea trăncănind, să intrăm 
în pădure și s-o scotocim — zise Irod. Vinatul nu poate fi prea 
departe. i 

Într-adevăr, de cealaltă parte a desișului pe care Sigognac şi 
actorii îl străbătuseră în ciuda mărăcinilor în care li se încurcau 
picioarele și a crengilor ce le biciuiau obrajii, văzură o caleașcă 
cu perdelele trase gonind cu toată viteza, dată celor patru cai de 
poştă de-un ropot de bice. Cei doi călăreţi, cărora Sigognac le 
înțepase caii cu virful spadei, izbutind să-şi domolească 
animalele galopau acum lingă portiere, iar unul din ei ţinea de frîu 
calul omului mascat; căci acesta intrase în caleaşcă, pesemne ca 
s-o împiedice pe Isabelle să dea la o parte perdelele și să cheme 
în ajutor sau chiar să încerce să se arunce jos riscindu-și viaţa. 
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Dacă n-ai avea cumva cizmele de şapte poşte pe care Degețel! 
i le furase cu atita isteţime Căpcăunului, ar. fi fost o nebunic 
s-alergi pe jos după o caleaşcă minată în goana mare şi atît de 
bine păzită. Tot ceea ce putură face Sigognac şi tovarăşii săi fu 
să observe direcţia în care se îndrepta alaiul, indiciu destul de 
slab pentru găsirea lIsabellei. Baronul încercă să se ţină pe 
urmele caleştii, dar din pricina vremii uscate roţile ei lăsau dire 
slabe pe pămintul întărit; în plus, direle acestea se amestecară 
curind cu urmele altor caleşti şi căruţe ce trecuseră pe-acolo mai 
înainte. Ajuns la o răspiîntie unde drumul se desfăcea în mai 
multe direcţii, baronul pierdu cu totul urma şi rămase mai 
încurcat decit fusese Hercule între Voluptate şi Virtute. Şi fu 
nevoit să se întoarcă de unde plecase, căci o judecată greşită l-ar 
fi putut îndepărta şi mai mult de ţintă. Mica trupă se întoarse 
deci jalnică spre căruţă, unde ceilalţi actori aşteptau destul de 
îngrijoraţi şi neliniştiţi limpezirea întregului mister. 

ncă de la începutul aventurii, lacheul-călăuză grăbise mersul 
căruţei ca să-l lipsească pe Sigognac de ajutorul actorilor, deşi 
aceştia îi strigaseră să oprească; iar cind Tiranul şi Scapin, 
auzind detunătura pistolului, coboriseră fără voia lui, el dăduse 
pinteni calului şi, sărind peste şanţ, pornise în goana mare spre 
complicii săi, fără să-i mai pese de acum înainte dacă trupa avea 
să ajungă sau nu la castelul Pommereuil, în cazul cînd castelul 
acesta exista cu adevărat, lucru cel puţin îndoielnic după cele 
petrecute. 

Irod întrebă o bătrină care trecea pe-acolo cu o legătură de 
vreascuri la spinare dacă mai era mult pînă la. Pommereuil; la 
care bătrîna răspunse că nu cunoştea nici o moşie, tirg sau castel 
purtind numele acesta la multe leghe imprejur, deşi pînă la 
şaptezeci de ani bătuse încă din copilărie împrejurimile, cerşind 
pe drumuri şi poteci ca să-şi ţină zilele amărite. 

Era din ce în ce mai limpede că povestea cu spectacolul 
fusese o lovitură pusă la cale de nişte tilhari isteţi şi perfizi, în 
profitul vreunui om de seamă, care nu putea fi decit 
Vallombreuse, îndrăgostit de Isabelle, căci fusese nevoit de mulţi 
oameni şi bani ca să se pună la cale toată urzeala aceasta 
complicată. 

Căruţa se înapoie la Paris, dar Sigognac, Irod şi Scapin 
rămaseră locului, cu gindul să închirieze în vreun sat vecin caii 
necesari pentru a porni cum se cuvine în căutarea şi urmărirea 
răpitonilor. 

După ce baronul căzuse, Isabelle fusese dusă într-un luminiş 
al pădurii, coborită de pe cal şi urcată în caleaşcă. Totul abia 
dacă dură vreo trei-patru minute, deşi ea se zbătea din toate 
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puterile. Apoi caleaşca se depărtase într-un vuiet de roţi de 
parcă ar fi fost carul lui Capaneu pe podul de aramă. În faţa 
Isabellei se aşezase respectuos omul mascat care o dusese în şa. 

La o mişcare făcută de ea pentru a-şi scoate capul pe geam. 
omul întinse braţul şi o opri. Cu mîna aceasta de fier nu era 
chip să te lupţi. Isabelle se aşeză la locul ei şi se porni să strige, 
sperind că va fi auzită de vreun trecător. = 

— Domnişoară, linişteşte-te 'te rog — spuse misteriosul 
răpitor, cu cea mai aleasă politeţe. Nu mă sili să folosesc 
constrîngerea materială faţă de o fiinţă. atit de încîntătoare și de 
adorabilă. Nimeni nu-ţi vrea răul, ba poate că, dimpotrivă, ţi se 
vrea, mult bine. Nu te încăpăţina să te împotriveşti de prisos; 
dacă eşti cuminte, am să mă port cît se poate de respectuos cu 
dumneata; nici o regină prizonieră n-ar fi mai bine tratată; dar 
dacă nu eşti cuminte, dacă te zbaţi şi strigi după ajutor care n-o 
să-ţi vină, am cu ce să te potolesc. Asta o să te-amuţească, iar 
asta o să te facă să stai liniştită. 

Şi omul scoase din buzunar un căluş meșterit cu multă 
dibăcie şi o funie din mătase împletită. 

— Ar fi o barbarie — continuă el — să pui botniţă sau 
iavaşaua asta pe o gură atit de fragedă, atit de roză, atit de 
dulce; urmele funiei n-ar şedea bine nici ele, trebuie să recunoști, 
pe nişte miini atît de drăguţe şi de gingaşe, menite să poarte- 
brățări de aur împodobite cu diamante. 

Oricît de minioasă şi de disperată ar fi fost, tînăra actriţă se 
lăsă convinsă de argumentele acestea care, într-adevăr, erau 
bune. Împotrivirea fizică nu putea servi la nimic. Isabelle se 
refugie deci într-un colţ al caleştii şi rămase tăcută. Dar 
suspinele îi umflau pieptul şi din frumoşii săi ochi lacrimile îi 
picurau pe obrajii palizi, ca nişte stropi de ploaie pe-un trandafir 
alb. Ea se gindea la primejdiile care îi amenințau cinstea şi la 
deznădejdea lui Sigognac. 

„După criza nervoasă urmează criza umedă — gîndi omul 
mascat. Lucrurile îşi urmează cursul lor firesc. Cu atit mai bine, 
căci m-ar fi plictisit să mă port brutal cu fata asta drăguță.“ 

Ghemuită în colţul ei, Isabelle arunca din cînd în cînd cîte o 
privire temătoare spre paznicul ei, care observă asta şi-i spuse cu 
un glas pe care încerca să şi-l îndulcească, deşi era de felul lui 
răguşit: 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă de mine, domnişoară; sînt 
destul de binecrescut. şi n-aş face nimic care să nu-ţi fie pe plac. 
Dacă norocul mi-ar fi dăruit mai multe din harurile lui, cu 
siguranţă că, aşa cinstită, frumoasă şi plină de talent cum eşti, 
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nu te-aş fi răpit pentru un altul; dar asprimile sorții silesc uneori 
delicateţea să înfăptuiască lucrurile cam oiudate. 

— Aşadar recunoşti că ai fost plătit să mă răpeşti, ceea ce e 
o faptă mirşavă, brutală, şi crudă! spuse Isabelle. 

— După tot ce-am făcut — răspunse cît se poate de liniştit 
omul mascat — n-ar avea nici un rost să neg. Pe trotuarele 
Parisului trăim şi noi, ăştia, cîțiva filozofi fără patimi, care, 
pentru bani, ne interesăm de patimile altora, ba chiar facem tot 
ce putem ca să le statisfacem, împrumurîndu-le mintea şi 
curajul, creierul şi braţul nostru; dar ca să mai vorbim şi despre 
altceva, ce încîntătoare ai fost în ultima piesă! Scena mărturisirii 
ai spus-o cu o graţie neîntrecută. Te-am aplaudat de mama 
focului. Perechea aceea de palme care răsunău ca maiurile 
spălătoreselor era a mea! 

— La rindul meu, am să-i spun şi eu: să lăsăm încolo 
vorbele astea şi complimentele fără rost. Unde mă duci. 
impotriva voinţei mele şi în ciuda oricărei legi şi bune-cuviinţe? 

— N-aş putea să-ţi spun şi. de altfel. asta nu te-ar ajuta cu 
nimic; noi sintem obligaţi să păstrăm tainele ca duhovnicii şi ca 
medicii; discreția cea mai desăvirşită e absolut necesară în 
treburile acestea oculte, primejdioase şi bizare, conduse de 
umbre anonime şi mascate. Adesea, pentru mai multă siguranţă. 
nici nu-l cunoaştem pe cel ce ne pune la lucru, iar el n-are habar 
cine sintem. 

— Deci nu se ştie a cui mină te împinge la fapta josnică şi 
criminală de-a răpi la drumul mare o fată tinără din mijlocul 
tovarăşilor ei? 

— Dacă ştiu sau nu, e totuna, căci conștiința datoriei îmi 
închide pliscul. Caută-l printre amorezii dumitale pe cel mai 
aprins şi mai prost tratat. Fără îndoială că el trebuie să fie. 

Văzind că nu se poate scoate mai multe de la el, Isabelle nu-i 
mai vorbi paznicului ei. De altfel, nu se mai îndoia că 
Vallombreuse era autorul loviturii; felul ameninţător în care el îi 
aruncă din uşă cuvintele: „La revedere, domnişoară“, cînd o 
vizitase în strada Dauphine, îi rămăsese în minte, şi cu un 
bărbat de soiul acesta, atit de nestăpinit în dorinţe şi cu o voinţă 
atit de neînfricată, o frază atit de simplă nu făgăduia nimic bun. 
Convingerea aceasta îi spori spaima bietei actriţe, care pălea 
gindundu-se la cite încercări avea să-i fie supusă virtutea de 
către trufaşul senior, rănit mai tare în orgoliu decit în dragoste. 
Singura speranţă îi rămăsese în curajul lui Sigognac, care avea 
să-i vină în ajutor. Dar oare prietenul acesta credincios şi viteaz 
avea s-o descopere la timp în tainiţa unde o duceau răpitorii ei? 
„În orice caz — îşi spuse ea — dacă ticălosul de duce mă va 
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înfrunta, am în şin cuțitul Chiquitei şi-mi voi jertfi viaţa ca 
să-mi păstrez onoarea.“ Hotărirea aceasta îi mai linişti puţin 
inima. i 

Caleaşca gonea într-una de două ore, fără altă oprire decit 
cele cîteva minute necesare pentry schimbarea cailor la un popas 
aranjat dinainte. Dar cum perdelele trase o împiedicau să vadă. 
Isabelle nu putea ghici încotro era dusă aşa. Deşi trecea prin 
locuri necunoscute ei, dacă s-ar fi putut uita afară, s-ar fi 
orientat puțin după soare; dar era dusă prin beznă spre 
necunoscut. 

Huruind pe scîndurile ferecate ale unei punți, aas caleşteii 
îi vestiră Isabellei. că ajunseră la capătul călătoriei. Într-adevăr, 
caleaşca se opri, portiera se deschise și omul mascat îi oferi 
braţul tinerei actriţe ca s-o ajute să coboare. 

Isabelle aruncă o privire în preajmă şi văzu o curte mare, 
pătrată, curpinsă între patru clădiri din cărămidă, cărora 
trecerea vremii le schimbaseră culoarea roşietică în alta 
întunecată şi destul de lugubră. Nişte ferestre înguste şi lungi 
străpungeau fațadele interioare, iar dincolo de gemuleţele lor 
verzi st zăreau obloanele închise arătînd că încăperile luminate 
de ele erau de multă vreme nelocuite. O ramă de mușchi încadra 
fiecare piatră din pavajul curţii, iar la poalele zidurilor 
crescuseră buruieni. În josul peronului, doi sfincşi egipteni îşi 
întindeau pe-un soclu ghearele acoperite de muşchi a cărui lepră 
gălbuie şi 'cenuşie se agăța de lespezile bătrine, dungindu-le 
crupele rotunjite. Deşi atins de tristeţea aceea pe care absenţa 
stăpinului o imprimă locuinţelor, castelul necunoscut arăta încă 
foarte bine şi-şi făcea simțită măreţia. Era pustiu, dar nu părăsit, 
şi nu lăsa să se vadă nici un semn de ruină. Trupul rămăsese 
neatins, numai sufletul lipsea. 

Omui mascat o predă pe Isabelle unui fel de lacheu în livrea 
cenuşie. Lacheul acesta o conduse pe-o scară vastă a cărei 
rampă lucrată foarte meşteşugit se răsucea în melci şi arabescuri 
de fierărie la modă pe timpul trecutei domnii, spre un 
apartament care odinioară pesemne că păruse un nec plus ultra 
al luxului şi a cărui bogăţie ofilită preţuia cu virf şi îndesat cît 
eleganţele moderne. Pereţii primei încăperi erau căptușiţi cu 
lemn de stejar bătrin, înfăţişind o Grnamentaţie cu pilaştri, 
cornişe şi rame din frunze sculptate care încadrau o serie de 
tapiserii de Flandra. În cea de a doua încăpere, căptușită şi ea. 
cu lemn de stejar, dar cu o ornamentaţie mai pretențioasă şi 
aurită pe. alocuri, picturile înlocuiau tapiseriile şi înfățișau 
alegorii al căror sens ar fi fost greu de desluşit sub funinginea 
vremii şi sub straturile de lustru gălbui; părţile mai umbrite se 
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şterseseră şi numai cele luminoase se mai puteau distinge. Figurile 
acestea de zei, de nimfe şi de erori, desprinzindu-se pe jumătate 
din umbră şi nedevenind perceptibile decit din partea lor 
luminoasă, produceau un efect ciudat care, seara, la lumina 
îndoielnică a lămpii, ar fi putut deveni înspăimîntător. Patul 
ocupa un alcov adînc şi era acoperit cu o cuvertură în tapiserie, 
lucrată mărunt şi cu benzi de calitate; totul arăta măreț, dar 
şters la culoare. Cîteva fire de aur şi de argint sclipeau printre 
mătăsurile şi linurile ofilite, iar pe nuanţa odinioară roşie a 
materialului luceau pete albăstrii. O masă de toaletă, admirabil 
scluptată, înclina o oglindă de Veneţia care îi arătă Isabellei cît 
de pală îi era faţa şi cît de răvăşite trăsăturile. Un foc zdravăn, 
dovedind că tînăra actriţă era așteptată, ardea în căminul vast şi 
monumental sprijinit de nişte Hermeşi pe piedestale şi încărcat 
tot cu volute, console, ghirlande şi ornamente de o bogăţie cam 
greoaie, în mijlocul cărora se afla încadrat portretul unui bărbat 
a cărui expresie o izbi pe Isabelle. Chipul bărbatului nu-i era 
cunoscut; i se părea că şi-l aminteşte cum îţi aminteşti la trezire 
una din formele zărite în vis şi care, fără a dispărea o dată cu 
somnul, te urmăresc mult timp în viaţă. Bărbatul din portret, cu 
faţa palidă, ochi negri, buze roşii, păr castaniu în virstă de vreo 
patruzeci de ani avea trăsături de-o mindrie plină de nobleţe. O 
platoşă de oţel călit, dungată cu panglici de aur, încrustate, şi 
tăiată de-a curmezişul de-o eşarfă albă, îi acoperea pieptul. Cu 
toate grijile şi spaimele fireşti trezite de situaţia ei, Isabelle nu se 
putu împiedica să nu privească portretul şi să-și îndrepte ochii 
spre el, ca vrăjită. Chipul bărbatului semăna oarecum cu 
Vollombreuse; dar expresia lui era atit de diferită, încît 
apropierea aceasta dispărea repede. 

La lucrurile acestea se gîndea Isabelle cînd. lacheul în livrarea 
cenuşie, care plecase pentru cîteva clipe, se întoarse împreună cu 
doi valeți care aduceau o măsuță cu un singur tacîm şi-i spuse 
prizonierei: 

— Domnişoara e servită! 

Unul din valeţi apropie în tăcere un fotoliu; celălalt scoase 
capacul unei supiere de argint vechi, masiv, din care se înălța un 
virtej de aburi răspindind o aromă plăcută, semnul unor bucate 
foarte gustoase. 

n ciuda mîhnirii pricinuită de aventura ei, Isabelle simţea o 
foame pentru care se dojenea, ca şi cum natura şi-ar pierde 
vreodată drepturile; dar gîndul că mîncarea putea să conţină 
vreun narcotic care-ar fi lăsat-o fără apărare pradă atacurilor o 
opri, şi ea dădu la o parte farfuria în care îşi virise lingura. 

Lacheul în livrarea cenuşie păru că-i ghiceşte teama şi gustă 
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în faţa Isabelle vinul, apa şi toate mincărurile aşezate pe masă. 
Prizoniera, ceva mai liniştită, înghiţi, o lingură de supă, mincă 
un pic de piine, supse aripa unui pui şi, după ce termină masa 
aceasta uşoară, cum emoţiile zilei o făceau să se simtă 
înfrigurată, îşi apropie fotoliul de foc- şi rămase citva timp cu 
cotul rezemat de braţul fotoliului, cu bărbia în palmă şi cu 
gîndurile pierdute într-o vagă şi dureroasă visare. 


Apoi Isabelle se ridică şi se apropie de fereastră ca să vadă 
ce privelişti au să-i descopere ochii. Fereastra n-avea nici grătar, 
nici zăbrele, nici altceva care să amintească de o temniţă. Dar. 
aplecîndu-se, tinăra actriţă văzu la poalele zidului apa stătută şi 
clocită a unui şanţ adînc care înconjura castelul. Puntea peste 
care trecuse caleaşca era ridicată şi, dacă nu cumva ai fi 
traversat şanţul înot, orice mijloc de comunicare cu lumea 
dinafară era imposibil. Ar fi fost extrem de greu să te poţi 
căţăra pe malul de piatră al şanţului. Iar zarea era cu desăvirşire 
acoperită de-un fel de alee formată de arborii seculari plantați în 
jurul castelului. De la fereastră nu li se zăreau decit crengile 
încîlcite care, chiar desfrunzite, astupau perspectiva. Isabelle 
trebui deci să renunţe la orice speranţă de fugă sau de eliberare 
şi să aştepte desfăşurarea evenimentelor în prada neliniştii 
aceleia nervoase care e mai rea decit cea mai cumplită 
nenorocire. 

De aceea biata fată tresărea la cel mai uşor zgomot. 
Murmurul apéi, şoapta vintului, trosnetul vreunui panou de 
lemn, piriîitul focului făceau ca spinarea să-i fie brobonită de 
sudori reci. În fiece clipă ea se aştepta să vadă vreo ușă 
deschizindu-se, vreun panou desfăcindu-se în faţa vreunui 
coridor secret, iar din cadrul acela întunecat să iasă cineva, un 
om sau o fantomă. Şi poate că spectrul ar fi înspăimintat-o mai 
puţin decit omul. Pe măsură ce se lăsa amurgul, spaima îi 
sporea; iar cînd un lacheu-inalt intră aducînd un sfeşnic plin cu 
luminări, biata Isabelle fu cît pe ce să lcşine. 


Pe cînd ca tremura de spaimă în încăperea ci singuratică, 
răpitorii chefuiau şi benchetuiau într-o sală joasă; căci trebuiau 
să rămină la castel ca un fel de garnizoană. în caz de atac din 
partea lui Sipognac. Tilharii sorbeau băutura ca nişte bureţi, dar 
unul dintre ei mai ales dovedea o nemaipomenită putere de-a 
turna în el. Acesta era omul care o dusese pe Isabelle pe calul 
lui și, fiindcă acum îşi scoase masca, putea oricine să-i privească 
în voie faţa albă ca brinza, pe care lucea un nas încălzit pină la 
roşu. După nasul acesta de culoarea cireşii, desigur că l-aţi 
recunoscut pe Malartic, prietenul lui Lampourde. 
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XVI 


VALLOMBREUSE 


Isabelle, rămasă singura în odaia necunoscută în care 
primejdia se putea ivi de la o clipă la altă, simţea cum o 
nelinişte de nespus îi apăsa inima, deşi viaţa rătăcitoare o făcuse 
să fie mult mai curajoasă decit sint de obicei femeile. Cu toate 
acestea, încăperea, cu luxul ei învechit dar bine păstrat, n-avea 
nimic sinistru. Flăcările dansau vesel deasupra butucilor uriaşi 
din vatră; luminările aruncau o lumină .vie care, pătrunzind pînă 
în cele mai mici colţuri, alungau de acolo, o dată cu întunericul, 
şi nălucirile spaimei. O căldură plăcută domnea pretutindeni 
totul te îmbia la o nepăsare tihnită. Picăturile din panouri erau 
prea puternic luminate ca să ia aspecte fantastice şi, în rama lui 
împodobită de deasupra căminului, portretul bărbatului 
remarcat de Isabellei nu avea privirea aceea fixă, dar care totuşi 
pare că te urmăreşte, privire atit de înspăimintătoare la unele 
portrete. El părea mai degrabă că zimbeşte cu o bunătate 
liniştită şi ocrotitoare, ca icoana unui sfint pe care-l poţi invoca 
la ceasul primejdiei. Întreg ansamblul acesta de lucruri calme, 
liniştitoare, ospitaliere nu destindeau de loc nervii Isabelle, ce 
vibrau ca nişte corzi de chitară pe care le-ai atins; ochii ei 
rătăceau prin preajmă, aruncînd priviri neliniştite şi furişe, vrind 
să vadă şi temindu-se să vadă, iar simţurile ei surescitate 
desluşeau.cu groază, în mijlocul adincii păci a nopţii, zgomotele 
acelea imperceptibile .care alcătuiesc glasul tăcerii. Şi numai 
Dumnezeu ştie ce semnificaţii cumplite le punea ea în spaimă! 
Curind, neliniştea îi deveni atit de puternică, încît tinăra fată 
hotări să iasă din încăperea aceasta atit de luminată, de caldă şi 
de comodă şi să se aventureze prin coridoarele castelului, cu 
riscul vreunei întilniri fantastice, în căutarea unei ieşiri uitate sau 
a unui loc de refugiu. După ce se convinse că uşile odăii nu erau 
încuiate cu cheia, Isabelle luă de pe măsuţă lampa lăsată de 
lacheu pentru noapte şi, adăpostind-o cu palma porni la drum. 
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Mai întii ea dădu de scara cu rampa de fier pe care urcase 
întovărăşită de slugă; tinăra o cobori, gindindu-se pe bună 
dreptate că la primul etaj nu putea să găsească nici o ușă 
prielnică pentru fugă. La picioarele scării, în vestibul, Isabelle 
zări o uşă mare, cu două canturi; cînd apăsă pe clanţă, uşa se 
deschise. în faţa ei, cu un scirţiit al lemnăriei și-un scrișnet al 
balamalelor care i se păru un zgomot ca de tunet, deşi ar fi fost 
cu neputinţă să-l auzi de la trei paşi. Lumina slabă a lămpii, 
pilpiind în aerul umed al unei camere multă vreme închisă, 
descoperi, sau mai bine zis o făcu pe tinăra actriţă să zărească, o 
încăperea vastă, încă în bună stare, dar avind înfăţişarea aceea 
moartă a caselor nelocuite; citeva bănci mari de stejar se 
sprijineau de pereţii îmbrăcaţi în tapiserii cu personaje, pe care 
atirnau panoplii de arme, mănuși de zale, spade şi scuturi, 
scoase la iveală de bruscele lor fulgerări. O masă grea, cu 
picioarele masive,de care tinăra femeie fu cît pe-aci să se 
ciocnească, ocupa mijlocul încăperii; Isabelle îi dădu ocol, dar se 
sperie îngrozitor atunci cînd, apropiindu-se de uşa aflată faţă-n 
faţă cu uşa prin care intrase şi care se deschisese spre încăperea 
următoare, zări două siluete îmbrăcate în armuri din creştet pînă 
la tălpi şi stind neclintite ca nişte santinele de fiecare parte a 
pervazului, cu mănuşile de fier pe garda spadelor uriașe 
îndreptate cu virful spre podea; sitele căştilor înfăţişau chipurile 
unor păsări hidoase, găurile imitind ochii, iar apărătoarea 
nasului închipuind pliscul; pe crestele coifurilor se zburleau, ca 
nişte aripi întăritate şi fermecătoare, lamele de fier cizelate ca 
nişte pene; pintecele armurilor, făurit din metal strălucitor, se 
bomba într-un fel ciudat, de parcă l-ar fi săltat o respiraţie 
adincă; din apărătoarele genunchilor şi ale coatelor ţişnea cîte 
un cioc de oţel, încovoiat ca un cioc de vultur, iar capetele 
apărătoarelor pentru picioare se alungeau în chip de gheară. La 
lumina pilpiitoare a lămpii ce tremura în mîna Isabellei, cele 
două fantome de fier căpătau o înfățișare într-adevăr cumplită și 
numai bună să vire groaza în oamenii cei mai curajoși. De aceea 
inima bietei Isabelle se zbătea atit de tare, încît ea îi auzea 
bătăile şi-i simţea zvicnetul în gitlej. Nici vorbă că în clipa aceea 
ea regreta din tot sufletul că își părăsise camera în această 
aventuroasă plimbare nocturnă. Totuși, cum războinicii nu se 
clinteau, deşi fără îndoială că ar fi trebuit să-i simtă prezenţa, şi 
fiindcă nici nu păreau gata să-și tragă spadele ca s-o împiedice 
să treacă, tinăra actriţă se apropie de unul din ei şi-i puse lampa 
sub nas. Oşteanul nu se tulbură de loc şi-şi păstră ţinuta cu o 
nepăsare desăvirşită. Isabelle, prinzind curaj şi bănuind 
adevărul, îi ridică viziera care, odată deschisă, lăsa vederii doar 
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un gol plin de întuneric, asemenea coroanelor ce impodobeau 
blazoanele. Cele două santinele erau două panoplii, nişte armuri 
germane ciudate, puse acolo pe manechine. Dar o biată 
prizonieră rătăcind noaptea printr-un castel singuratic putea să 
„aibă iluzia că sint vii, într-atit carapacele acestea metalice, 
mulate pe corpuri omeneştii ca nişte statui ale războiului, 
amintesc forma lor chiar cind sint goale şi o fac şi mai cumplită 
prin asprimea colţurilor şi a nodurilor de la încheieturi. Deşi era 
atit de tristă, Isabelle nu-şi putu stăpini un zîmbet cind işi 
recunoscu greşeala şi, asemenea eroilor din romanele cavalereşti 
cind, cu ajutorul vreunui talisman, a rupt vraja ce apăra un 
palat fermecat, ea intră plină de curaj in a doua încăpere, fără 
să se mai sinchisească de cei doi paznici, reduşi la neputinţă. 
Acum Isabelle st afla într-o vastă sufragerie, după cum 
arătau bufetele de stejar scluptat în care luceau vag teancurile de 
argintărie: ibrice, solniţe, cuțite pentru mirodenii, cupe, vase 
pintecoase, talgere de argint sau de argint aurit semănind cu 
nişte scuturi sau cu nişte roţi de car, şi sticlărie de Boemia și de 
Veneţia, cu forme delicate şi capricioase, care, surprinse de 
lumină, aruncau văpăi verzui-roşiatice şi albăstrii. Scaunele cu 
spătarul pătrat, rinduite în jurul mesei, păreau că aşteaptă 
oaspeţi care n-aveau să mai vină şi, noaptea, puteau servi pentru 
şedere la un ospăț de umbre. Pielea veche de Cordoba, 
încrustată cu aur şi lucrată cu flori, acoperind jumătatea de sus 
a peretelui pină la căptuşeala de stejar se lumina pe-alocuri cu 
sclipiri arămii la tăcerea lămpii şi dădeau întunericului o bogâţie 
caldă şi sumbră. Isabelle zări dintr-o privire toate comorile 
acestea şi se grab: sa treacă prâgul celei de-a treia uşi. 
Noua încăpere, care părea să fie sala de onoare, era mai 
mare decit celelalte, destul de spaţioase şi ele. Slaba pilpiire a 
lămpii nu-i lumina ungherele, şi raza ei firavă se stingea la cîțiva 
paşi de Isabelle, în firişoare gălbui ca razele unei stele în ceaţă. 
Dar chiar şi așa, lumina aceasta ștearesă era suficient ca să facă 
umbra vizibilă şi să dea beznelor întruchipări înfricoşătoare şi 
diforme, schiţe vagi pe care le termina frica. Fantomele se 
drapau o dată cu falduriler perdelelor: braţele jilțurilor păreau 
că acoperă spectre, iar larvele monstruoase se ghemuiau prin 
ungherele intunecate, încovorate hidos sau agăţate cu unghii ca 
de liliac. $ i 
Stăpinindu-şi spaimele iluzorii, Isabelle işi continuă drumul 
şi văzu în fundul sălii un baldachin seniorial, cu un mâănunchi de 
pene deasupra şi impodobit cu armorii al căror blazon ar fi fost 
greu de descifrat; baldachinul acoperea un jilţ în formă de tron 
aşezat pe o estradă acoperită cu un covor, la care se ajungea 
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urcind trei trepte. Totul, şters, confuz, scăldat în beznă şi trădat 
numai prin citeva licăriri, avea un mister şi o măreție sălbatică şi 
copleşitoare. S-ar fi zis că-i un amvon hărăzit conducerii unui 
sobor al spiritelor, şi n-ar fi fost nevoie de-un prea mare efort al 
imaginaţiei ca să vezi acolo un înger întunecat stind între lungile 
lui aripi negre. 

Isabelle grăbi pasul, dar, oricît de ușor călca, scirţiitul 
pantofilor ei căpătau în mijlocul acestei tăceri o sonoritate de 
neinchipuit. Cea de-a patra încăpere era un dormitor, ocupat în 
parte de un pat uriaş ale cărui perdele din damasc de India 
roşu-inchis cădeau în fâlduri grele în jurul așternutului. În golul 
dintre pat şi perete, pe un purpuriu de rugăciune din abanos, 
lucea un crucifix de argint. Un pat cu perdelele trase are, chiar 
în plină zi, ceva neliniştitor. Te întrebi ce poate fi dincolo de 
vălurile lui lăsate; dar noaptea, într-o cameră părăsită, un pat 
închis ermetic e înspăimintător. El poate ascunde un om care 
doarme, sau un cadavru, sau chiar un om viu care stă la pindă. 
Isabellei i se păru că aude în dosul perdelelor ritmul întretăiat şi 
profund al unei respiraţii ădormite; era oare o iluzie sau o 
realitate? Ea nu îndrăzni să se convingă dînd la o parte faldurile 
stofei stacojii şi făcind să cadă asupra patului raza de lumină a 
lămpii. g 

După camera de culcare urma biblioteca; în dulapuri, 
deasupra cărora se aflau aşezate busturi de poeți, filozofi şi 
istorici care-o priveau pe [Isabelle cu ochii mari şi albi, 
numeroase volume, puse de-a valma, işi arătau cotorul etichetat 
cu cifre şi titlurile al căror aur se iînsufleţea la trecerea luminii. 
Aici, clădirea făcea un cot ascuţit şi dădeai intr-o galerie lungă 
care ocupa o altă latură a curţii. Era galeria în care se aflau 
înşiruite, în ordine cronologică, portretele de familie. Un rind de 
ferestre corespundeau peretelui pe care ele erau agăţate în cadre 
de aur vechi, înroşit. Nişte obloane, avind în partea de sus cite o 
deschizătură ovală, închideau ferestrele, şi întocmirea aceasta 
producea în clipa aceea un efect ciudat. Luna răsărise şi, prin 
deschizătura obloanelor, trimitea o lumină care se oglindea pe 
peretele opus; uneori se intimpla ca pata de lumină albăstrie să 
cadă pe faţa vreunui portret şi să se aşeze acolo ca o mască 
palidă. În lumina aceasta magică, pictura prindea viaţă 
neliniştitoare, cu atit mai mult cu cit trupurile rămineau în 
întuneric, iar capetele cu palori argintate, ieşind brusc în relief, 
păreau că ţişnesc afară din cadrele lor pentru a privi trecerea 
Isabellei. Altele, atinse numai de lumina lămpii, işi păstrau sub 
luciul îngălbenit atitudinile solemne, moarte, dar se părea că, 
prin pupilele lor negre, sufletele strămoşilor priveau în lume ca 
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prin niște crăpături făcute anume, și erau cele mai sinistre efigii 
ale colecţiei. 

Pentru curajul Isabellei, traversarea acestei galerii mărginită 
de chipuri fantastice insemna o incercare la fel de grea cu aceea 
la care e supus un soldat cind trebuie să meargă la pas prin faţa 
unui pluton gata să tragă. O sudoare rece, de spaimă ii muie 
cămașa intre umeri; tinerei actrițe i se părea că în spatele ei 
fantomele acestea în platoșe și in tunici împodobite cu ordine 
cavalereşti şi bătrinele doamne cu pieptănături inalte şi cu rochii 
infoiate peste măsură se coborau din rame şi o urmăreau într-un 
alai funebru. I se părea chiar că le aude paşii de umbre atingind 
imperceptibil podeaua pe urmele sale. În sfirşit, ea ajunse la 
capătul acestui coridor şi dădu de o uşă cu geam care răspundea 
in curte; Isabelle deschise ușa zdrelindu-și degetele cu cheia 
veche şi ruginită, pe care abia izbuti să o răsucească in broască 
şi, după ce avu grijă să-şi ascundă lampa ca s-o găsească la 
intoarcere, ieşi din galerie, lăcaş al spaimelor şi al nălucirilor 
nocturne. 

La vederea cerului liber, pe care citeva stele ce nu păliseră cu 
“totul în lumina alburie a lunii luceau cu o scinteiere de argint, 
Isabelle se simţi cuprinsă de o bucurie desfătătoare şi adincă, de 
parcă s-ar fi reintors din moarte la viaţă. I se părea că acum 
Dumnezeu o vede din slăvi, deşi ar fi putut s-o uite pe cind era 
pierdută in beznele de nepătruns, sub tavanele opace, prin 
labirintul odăilor şi al coridoarelor. Cu toate că situaţia nu i se 
imbunătăţise, simţea că i se luase de pe inimă o povară uriaşă. 
Ea iși continuă cercetarea, dar curtea era bine inchisă din toate 
părţile, ca incinta unei fortărețe, cu excepţia unei portiţe sau 
arcade din cărămidă, ce dădea probabil in şanţ, căci Isabelle, 
aplecindu-se prevăzătoare, simţi dintr-acolo răcoarea umedă a 
apei adinci izbindu-i faţa ca o pală de vint şi auzi murmurul 
slab al unui mic val ce se spărgea la poalele zidului. Pesemne că 
pe-acolo se făcea aprovizionarea bucătăriilor castelului; dar 
pentru a putea ajunge sau pentru a pleca de-acolo, ţi-ar fi 
trebuit mica luntre aflată, fără doar şi poate, in josul 
fortificaţiei, in vreun intrind plin cu apă la care Isabelle n-ar fi 
putut ajunge lesne. 

Evadarea era deci imposibilă şi prin partea aceasta ca și prin 
celelalte părţi. Lucrul acesta explica libertatea relativă care ii 
fusese lăsată prizonierei. Ea işi avea colivia deschisă, ca a 
păsărilor exotice aduse pe corăbii şi care se ştie că sint silite să 
se reintoarcă pe catarg după vreo scurtă plimbare, cel mai 
apropiat țărm aflindu-se atit de departe, incit li s-ar istovi aripile 
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înainte de-a ajunge la el. Şanţul din jurul castelului ţinea locul 
oceanului din jurul corăbiei. 

Într-un colţ al curţii, o licărire roșiatică se strecură prin 
obloanele unei încăperi joase şi, în liniştea nopţii, din ungherul 
acela scăldat în bezne se desprindea un zvon nelămurit. Tinăra 
fată se îndreptă spre lumină şi zgomot, minată de-o curiozitate 
uşor de înţeles; ea se uită prin crăpătura unui oblon închis mai 
puţin ermetic decit celelalte şi putu să descopere lesne ce se 
petrecea înlăuntrul încăperii. 

În jurul unei mese luminată de o lampă cu trei lumini, prinsă 
de tavan cu ajutorul unui lanţ de aramă, chefuiau nişte flăcăi cu 
chipurile sălbatice şi grosolane, printre care Isabelle, deşi nu-i 
văzuse fără mască, îi recunoscu imediat pe cei ce luaseră parte la 
răpirea ei. Flăcăii aceia erau Piedgris, Tordgueule, La Râpte şi 
Bringuenarilles, ale căror mutre se potriveau cit se poate de bine 
cu numele acestea gingaşe. Lumina căzută de sus făcea să le 
lucească frunţile, le umbrea ochii, le contura muchia nasului și 
se agăța de mustăţile lor năstrușnice, accetuîndu-le și mai mult 
sălbaticia capetelor, care nu mai aveau nevoie de asta ca să pară 
înspăimiîntătoare. Ceva mai încolo, la capătul mesei, fiindcă un 
biet tîlhar de provincie nu se cădea să stea alături de spadasinii 
Parisului, trona Agostin, fără peruca şi barba falsă pe care le 
folosise ca să joace rolul orbului. La locul de cinste se afla 
Malartic, ales în unanimitate căpetenie a ospăţului. Faţa îi era 
mai palidă, iar nasul şi mai roşu decit de obicei: fenomen 
explicabil prin numărul sticlelor golite şi rinduite pe bufet ca 
nişte trupuri doborite în luptă şi prin numărul sticlelor pline pe 
care pivincierul i le punea dinainte cu neostenită grabă. 

Din vorbele încilcite ale chefliilor, Isabelle prinse doar citeva, 
al căror sens îi scăpa cel mai adesea, căci erau dintre cele 
folosite prin spelunci, prin circiumi şi prin sălile de arme, ba 
uneori chiar termeni hidoşi de argo, împrumutaţi din 
vocabularul Curţii Miracolelor, unde se vorbeşte limba Egiptului 
și a Boemiei; ea nu află din ele nimic în stare s-o lămurească 
asupra soartei care o aştepta şi, cum frigul începuse s-o cam 
pătrundă, se pregătea tocmai să plece, cind Malartic dădu în 
masă, ca să facă tăcere, o lovitură de pumn nemaipomenită, din 
care pricină, sticlele se clătinară ca bete, iar paharele se ciocniră 
unele de altele cu un sunet cristalin corespunzător lui do, mi, sol, 
si Chefliii, cit erau ei de ameţiţi, săriră în sus de pe bănci şi 
toate mutrele se întoarseră; ca la comandă, spre Malartic. 

Profitind de răgazul acesta în larma orgiei, Malartic se ridică 
şi spuse, ridicindu-şi paharul şi făcind să lucească vinul în 
lumină ca piatra unui inel. 
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— Prieteni, ascultați cintecul pe care l-am făcut eu, căci mă 
slujesc de liră la fel de bine ca și de spadă, un cintec de chef, aşa 
cum şade numai bine unui beţivan ca lumea. Peștii care beau 
apă sînt muţi, dacă ar bea vin, ar cinta. Deci să arătăm că 
sintem oameni, printr-o beţie de cintece. 

— Cintecul! Cintecul! strigară Bringuenarilles, la Râpte, 
Tordgueule și Piedgris, încapabili să urmărească raţionamentul 
acesta subtil. 

Malartic își drese glasul, făcînd de citeva ori cu putere: hm! 
hm! și aidoma unui cîntăreţ chemat în camera regelui, intonă cu 
un glas care, deși cam răgușit, nu era fals, următoarele cuplete: 


Lui Bahus, beţivan de seamă, 

Să-i inchindm cintind in gurd mare: 
Trdiască singele curat, din cramà, 
Ciorchinii storşi de vajnice picioare! 
Rubinul să trăiască, din licoare! 


Noi, preoți ai altarelor din vie, 
Avem culori aprinse, de molan, 
Și din colindre scoatem suliman 
Care ne face moaca rubinie 

Și ne-nfloreşte nasul, ndzdrăvan. 


Ruşine celui care nu se-adapă 
Din butia de vin, ca noi, 

Si-şi moaie botul bleg in apd! 
Prefacd-se in broască sau broscoi 
Și pururi să se scalde in noroi! 


Cintecul fu primit cu strigăte de bucurie, și Torgueule, 
socotindu-se priceput în ale poziei, nu se temu să-l proclame pe 
Malartic rivalul lui Saint-Amant!, părere care dovedea cit de 
mult îi tulbura beţia minţile. Cheflii hotăriră să închine un 
pahar cu vin roșu în cinstea poetului, iar cind paharele fură 
golite, fiecare și-l intoarse cu gura în jos pe-al lui, ca să arate 
că-şi băuseră conştiincios partea. Dușca aceasta îi dădu gata pe 
cei mai slabi din bandă; La Râpee alunecă sub masă, unde se 
transformă în saltea pentru -Bringuenarilles; Piedgris şi 
Tordgueule, mai viguroși, își plecară doar capetele și adormiră 
cu braţele încrucişate în loc de pernă. Cit despre Malartic, el se 
ținea drept pe scaun, cu paharul în mină, cu ochii holbaţi și cu 


! Poet francez, plin de vervă, de culoare şi de pitoresc (1594—1661). 
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nasul luminat de-o roşeaţă atit de puternică, incit părea că 
aruncă scintei ca un fier scos din jar; şi repeta mecanic, cu 
indobitocirea solemnă a beţiei stăpinite, fără ca nimeni să-i țină 
isonul: 

Lui Bahus, beţivan de seamă, 

Sd-i inchindm cintind in gura mare... 


Dezgustată de priveliştea aceasta, Isabelle părăsi crăpătura 
oblonului şi-și continuă cercetările, care o aduseră curind sub 
bolta unde atirnau, cu greutăţile lor, lanţurile punţii trase spre 
castel. Nu exista nici o nădejde să pună in mişcare maşinăria 
aceasta greoaie, şi cum pentru a ieşi, ar fi trebuit să coboare 
puntea, căci nu exista altă poartă, prizoniera se văzu silită să 
renunţe la orice plan de fugă. De aceea ea se duse şi işi luă 
lampa de unde o lăsase in galeria portretelor, pe care o străbătu 
de astă dată cu mai puţină spaimă, căci cunoştea locurile de 
care se temuse, iar teama e stirnită de necunoscut. Tinăra actriţă 
traversă repede biblioteca, sala de onoare şi toate încăperile pe 
care le cercetase atit de prevăzătoare şi de neliniștită. Armurile 
de care se speriase atita i se părură aproape demne de-a fi luate 
iri ris şi, cu pas hotărît, ea urcă scara pe care o coborise mai 
adineauri ținindu-şi respiraţia şi în virful picioarelor, de teamă 
să nu trezească cel mai mic ecou aţipit in cuşca sonoră. 

Dar mare ii fu spaima cind, din pragul odâii sale, zări o 
stranie siluetă aşezată in faţa căminului! Nici vorbă, nu era o 
fantomă, căci lumina luminărilor şi văpaia focului din cămin o 
desenau prea limede ca să te poţi înșela; era un trup subţiratic şi 
gingaş, ce-i drept, dar plin de viaţă, după cum dovedeau ochii 
săi mari şi negri plini de-o lucire sălbatică, ochi care nu aveau 
deloc privirea stinsă a spectrelor, ci se aţintiseră cu o linişte 
fascinantă asupra Isabellei, încadrată de pervazul uşii. Un păr 
lung şi negru, aruncat pe spate, lăsa să se vadă in toate 
amănuntele o faţă cu pieliţa măslinie, cu trăsăturile fin scluptate 
de o slăbiciune tinerească și vioaie şi a cărei gură întredeschisă 
descoperea o dantură de-o albeaţă strălucitoare. Miinile arse de 
soare, dar frumoase ca formă, i se incrucișau pe piept, arătind 
nişte unghii mai pale decit degetele. Picioarele ei goale nu 
atingeau pămintul, fiind prea scurte ca să ajungă de la jil la 
podea. Prin tăietura unei cămăși grosolane de pinză luceau vag 
boabele unui şirag de perle. 

- După amănuntul acesta al colierului, pesemne că aţi 
recunoscut-o pe Chiquita. Era ea, întradevăr, dar nu in rochie 
de fată, ci travesistă incă în băiat, deghizare luată ca să joace 
rolul de călăuză al falsului orb. Costumul acesta, alcătuit dintr-o 
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cămașă şi din nişte nădragi lungi, nu-i veneau rău, căci Chiquita 
era tocmai la virsta cind nu-i ușor să deosebești o fetișcană 
de-un flăcăiandru. 

De îndată ce recunoscu ciuda făptură, Isabelle își reveni din 
emoția stirnită de apariţia aceasta neașteptată. Chiquita nu era 
prin ea însăşi de temut și, de altfel, părea că nutrește, faţă de 
tinăra actriță, un fel de recunoştinţă pătimaşă și capricioasă, pe 
care şi-o mai dovedise în felul ei la o primă intilnire. 

Privind-o ţintă pe Isabelle, Chiquita murmură în șoaptă soiul 
acela de cîntec în proză pe care îl fredonase cu un accent de 
nebunie pe cind se strecura prin lucarnă în timpul primei 
încercări de răpire de la Srema Franţei: „Chiquita dansează pe 
virfurile tepilor, Chiquita trece prin gaura cheilor“. 

— Mai ai cuțitul, cuțitul cu trei dungi roşii? o întrebă fiinţa 
aceasta ciudată pe Isabelle, după ce tinăra actriţă se apropiase 
de cămin. 

— Da, Chiquita — răspunse Isabelle — îl port aici, în sin. 
Dar de ce mă întrebi? Nu cumva mi-e viaţa în primejdie? 

— Un cuţit e un prieten credincios — spuse micuța, ai cărei 
ochi licăriră cumplit. El nu-și trădează stăpinul dacă stăpinul îi 
dă să bea, căci cuţitului îi este sete. 

— Mă sperii, copil rău — zise Isabelle, pe care o tulburau 
cuvintele acestea ciudate şi sinistre, dar care, în situaţia ei, 
puteau ascunde un avertisment folositor. 

— Ascute-i tăişul de marmura căminului — continuă 
Chiquita — şi freacă-i lama de talpă. 

— De ce-mi spui asta? întrebă actrița, pălind. 

— Uite-așa! Cine vrea să se apere își pregăteşte armele, 
şi-atita tot. 

Vorbele ei ciudate și sălbatice o neliniștiră pe Isabelle, şi 
totuşi, pe de o parte, prezenţa Chiquita în camera ei îi făcea 
bine. Micuța părea că-i poartă un fel de dragoste, iar faptul că 
simțămiîntul avea la bază un lucru de nimic nu însemna că nu 
era real. „N-am să-ţi tai niciodată gitul“, spusese Chiquita; şi în 
mintea ei sălbatecă, aceasta era o făgăduială solemnă, un pact 
de alianţă pe care n-avea să-l încalce. Isabelle era singura ființă 
care, după Agostin, îi arătase simpatie. De la ea primise cel 
dintii giuvaier cu care iși satisfăcuse cochetăria copilărească şi, 
fiind încă prea tinără pentru a fi invidioasă, Chiquita admira cu 
naivitate frumuseţea tinerei actriţe. Faţa ei blindă o cucerea, pe 
ea, care nu văzuse pină atunci decit figuri rătăcite şi crunte, 
exprimind dorinţa jafului, a răzvrătirii şi a crimei. 

— Cum se face că te afli aici? o întrebă Isabelle după o clipă 
de tăcere. Te-au pus să mă păzești? 
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— Da’ de unde — răspunse Chiquita — am venit singură, 
unde m-au călăuzit focul şi lumina. Mă plictisisem să tot stau 
într-un colţ, în vreme ce bărbaţii beau sticlă după sticlă. Eu sint 
atit de mică, de tinerică şi de subţirică, încît nu mi se dă mai 
multă atenţie decit unei pisici care doarme sub masă. Cind 
larma era în toi, am şters-o afară. Nu-mi place mirosul vinului şi 
a cărnii, căci sint obișnuită cu mireasma ierburilor și cu mirosul 
de răşină al pinilor. 

— Şi nu te-ai temut să rătăceşti, aşa, fără lumină, prin 
coridoarele astea lungi şi intunecoase, prin încăperile astea mari, 
pline de bezne? 

— Chiquita nu ştie ce-i teama; ochii ei văd în întuneric, 
picioarele ei calcă fără să se impiedice. Dacă întilneşti o bufniţă, 
bufnița închide ochii; liliacul îşi stringe aripile cind ea se 
apropie; stafia se lipeşte de zid ca s-o lase să treacă sau se 
întoarce de unde a venit. Noaptea ii e prietenă şi nu-i ascunde 
nici una din tainele ei. Chiquita ştie unde-i cuibul cucuvelei, 
unde-i ascunzătoarea tilharului, unde-i groapa celui ucis, unde-i 
locul bintuit de stafii, dar ea nu i le-a spus niciodată Zilei. 

Pe cind rostea cuvintele acestea ciudate, in ochii Chiquitei 
strălucea o lumină neobișnuită. Privind-o, ţi-ai fi dat imediat 
seama că in mintea ei, exaltată de singurătate, se vedea 
înzestrată cu un fel de putere magică. Scenele de jaf şi de crimă 
cu care i se iîmpletise copilăria pesemne că avuseseră o mare 
influenţă asupra imaginaţiei aprinse, sălbatice şi infrigurate a 
fetiţei. Convingerea ei incepuse s-o impresioneze pe Isabelle, 
care o privera cu un fel de teamă superstiţioasă. 

— Îmi place mai mult să stau aici, la foc, lingă tine — 
continuă Chiquita. Tu eşti frumoasă şi-mi place să te privesc; 
semeni cu Sfinta Fecioară pe care am văzut-o strălucind pe 
altar, dar am văzut-o numai de departe, căci mă alungau din 
biserică la fel ca pe ciini, fiindcă eram ciufulită şi fusta mea 
galbenă i-ar fi făcut să ridă pe dreptcredincioşi. Ce mina albă ai! 
A mea, pusă deasupra, pare o labă de maimuţă. Părul iţi e 
moale ca mătasea; ciutul meu se zbirleşte ca mărăcinii. Oh, sînt 
tare urită,. nu-i așa? 

— Nu, fetiţo dragă — răspunse Isabelle, pe care admiraţia 
aceasta naivă o mişca fără voia ei. Îţi ai şi tu frumuseţea ta: 
dacă te-ai găti un pic, le-ai intrece pe cele mai drăguţe fete. 

— Crezi? Ca să fiu gătită, am să şterpelesc veşminte 
frumoase, şi-atunci Agostin o să mă iubească. 

Gindul acesta aşternu o lumină roză pe faţa oacheşă a 
copilei, care rămase citeva minute ca pierdută într-o visare 
plăcutră şi adincă. 
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— Tu, ştii unde ne aflăm? întrebă Isabelle cind Chiquita iși 
ridică ploapele tivite cu gene lungi, negre, pe care şi le plecase o 
clipă. 

ate Într-un castel al seniorului care are o groază de bani și 
care a vrut să te răpească şi la Poitiers: N-aveam decit să trag 
zăvorul şi treaba ar fi fost gata. Da’ tu imi dăruiseşi șiragul de 
perle şi n-am vrut să te necăjesc. 

— Totuşi de data asta ai ajutat să fiu răpită — spuse 
Isabelle. Nu-ţi mai sint dragă de mă dai pe mina dușmanilor? 

— Agostin a poruncit, trebuia să-l ascult. Altminteri, ar fi 
făcut altcineva pe călăuza orbului, iar eu n-aş fi intrat cu tine în 
castel. Aici, poate că am să-ţi pot fi de folos la ceva. Sint 
curajoasă, sprintenă şi puternică, deşi sint mică, şi nu vreau să ţi 
se lacă vreun rău. 

— E departe de Paris castelul acesta in care mă ţin 
prizonieră? întrebă Isabelle, trăgind-o lingă ea pe Chiquita. I-ai 
auzit pe vreunul din oamenii ăştia rtostindu-i numele? 

— Da. Tordgueule spunea că locul se numește... cum naiba? 
zise fetiţa, scărpinindu-se in cap, incurcată. 

— Încearcă să-ţi aminteşti, copila mea — spuse: Isabelle, 
mingiind obrajii negri ai Chiquitei, care se inroşi de plăcere la 
mingiierea aceasta, căci nimeni nu-i mai dăduse o asemenea 
atenţie. 

— Cred că e Vallombreuse — răspunse Chiquita, rostind 
cuvintul silabă, de parcă ar fi ascultat un ecou lăuntric. Da, 
Vallombreuse, acum sint sigură; e numele seniorului pe care 
prietenul tău, căpitanul Fracasse, l-a rănit în duel. Mai bine il 
ucidea! Ducele ăsta e un om foarte rău, deşi aruncă banii cum 
zvirle semănătorul griul. Îl urăşti, nu-i așa? Și-ai fi tare fericită 
dacă ai izbuti să scapi! 

— O, da, insă e cu neputinţă — spuse tinăra actriţă. Un şanţ 
adinc imprejmuieşte castelul; puntea e ridicată. Orice evadare e 
sortită eşecului. 

— Chiquitei nu-i pasă de gratii, de lacăte, de ziduri şi de 
şanţuri; Chiquita poate să iasă cind vrea din temniţa cea mai 
bine inchisă şi poate zbura drept în lună, pe sub ochii 
temnicerului năucit. Dacă vrea ea, pină ar apuca să răsară 
soarele căpitanul ar şti unde e ascunsă cea pe care o caută. 

Auzind-o cum vorbea fără şir, Isabelle se temu că nebunia så 
nu fi atins creierul slab al Chiquitei; dar copila era atit de 
liniştită, ochii ei aveau o privire atit de lucidă, iar în glas i se 
simțea o asemenea convingere, incit presupunerea aceasta nu 
putea fi admisă; pesemne că micuța şi strania făptură poseda cu 
Siguranţă o părticică din puterea magică pe care şi-o atribuie. 
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Ca şi cum ar fi vrut s-o convingă pe Isabelle că nu se lăuda, 
fetița îi spuse: 

— Am să ies de-aici imediat; lasă-mă o clipă să mă gindesc 
pe ce cale; nu vorbi, ţineţi respiraţia; cel mai slab zgomot m-ar 
stingheri; trebuie să aud glasul Duhului. 

Chiquita îşi plecă fruntea, işi acoperi ochii cu palma ca să se 
izoleze, rămase citeva minute neclintită ca o moartă, apoi înălță 
capul, deschise fereastra, se urcă pe pervaz şi străpunse bezna cu 
o privire uimitor de adincă. La picioarele zidului clipocea apa 
întunecată a şanţului, biciuită de vintul nopţii. 

„O să-şi ia cu adevărat zborul, ca un liliac?“ se întrebă tinăra 
actriță, care urmărea atentă toate mişcările Chiquitei. 

În faţa ferestrei, de cealaltă parte a șanțului, se înălța un 
copac uriaş, bătrin de citeva secole şi ale cărui ramuri principale 
se întindeau aproape orizontal, jumătate peste pămint, jumătate 
peste apa din şanţ, mai lipseau încă vreo trei sau patru metri 
pentru a virful celei mai lungi ramuri să atingă zidul. Pe copacul 
acesta se bizuia planul de evadare al Chiquitei. Ea reveni în 
cameră, scoase dintr-un buzunar o funie de păr foarte fină, 
împletită foarte strins, lungă de vreo şapte-opt coţi, şi o 
desfăşură cu grijă pe podea; apoi scoase din celălalt buzunar un 
fel de cirlig de fier pe care-l prinse de funie, după care se 
apropie de fereastră şi zvirli cîrligul printre crengile copacului. 
Prima oară gheara de fier nu se infipse și căzu impreună cu 
funia, izbind cu un zgomot pietrele zidului. La a doua încercare, 
gheara cirligului se prinse de scoarță şi Chiquita trase funia, 
rugînd-o pe Isabelle să se atirne de ea cu toată greutatea. 
Ramura agăţată se indoi cit îi îngăduia flexibilitatea trunchiului 
şi se apropie cu încă vreo doi metri. Atunci Chiquita fixă funia 
de grilajul de fier al balconului printr-un nod cre nu se putea 
desface şi, săltindu-şi cu o agilitate neobişnuită trupul firav, se 
prinse cu amindouă miinile de funie, apoi mutîndu-şi cind o 
mină, cînd alta, ajunse curind la craca pe care incălecă de cum o 
simţi solidă. 

— Acum desfă nodul funiei ca s-o pot trage la mine, dacă 
n-ai cumva chef să mă urmezi — îi spuse ea prizonierei, cu glas 
încet dar desluşit. Mă tem însă că spaima te-ar gitui şi ameţeala 
te-ar trage de picioare şi te-ar trinti în apă. Adio! Mă duc la 
Paris şi mă înapoiez curind. La lumina lunii poţi merge destul, 
de repejor. 

Isabelle se supuse, şi copacul, nemafiind ţinut, işi reluă 
poziţia obişnuită, trecind-o pe Chiquita de cealaltă parte a 
şanţului. În mai puţin de un minut, ajutindu-se cu genunchii, şi 
cu palmele, ea se afla la picioarele trunchiului, pe pămint, şi 
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intr-o clipă, prizoniera o văzu depărtindu-se cu paşi repezi şi 
pierzindu-se in negurile albăstrii ale nopții. 

Tot ce se petrecuse i se părea Isabellei un vis. Năucită parcă, 
ea nu inchise fereastra şi privea copacul nemișcat care îşi desena 
în faţa ei liniile negre ale crengilor pe cenuşiul lăptos al unui nor 
străpuns de lumina difuză a lunii pe jumătate ascunsă în el. 
Tinăra actriţă se infioră văzînd cit de subţire era capătul crengii 
căreia curajoasa şi sprintena Chiquita nu pregetase să i se 
încredinţeze. Și se induioşă la gindul dragostei vădită de fiinţa 
aceea sărmană şi sălbatică, cu ochi atit de frumoși, de luminoși 
şi de inflăcăraţi, ochi de femeie pe-o faţă de copil, şi care arăta 
atita recunoştinţă pentru un dar de nimica. Simţind că o 
pătrundea  răcoarea nopţii şi dinţişorii ei ca nişte perle 
începuseră să-i clănțăne de zor, ea inchise fereastra, trase 
perdelele şi se cuibări într-un jeţ, lingă foc, cu tălpile pe capetele 
de aramă ale grătarului vetrei. 

Abia se așezase, cind intră majordomul urmat de aceiaşi doi 
valeţi, care aduceau o măsuţă acoperită cu o faţă de masă 
scumpă, lucrată cu franjuri impletite; pe măsuţă se afla cina, la 
fel de fină şi de delicată ca şi dejunul. Cu citeva minute mai 
înainte, intrarea slugilor ar fi zădărnicit fuga Chiquitei. Isabelle, 
mişcată încă de scena aceea tulburătoare, nu se atinse de 
bucatele puse în faţa ei şi făcu semn să fie luate de acolo. Dar 
majordamul aşeză lingă pat, pentru orice eventualitate, o cremă 
cu migdale şi biscuiţi; el intinse, de asemenea, pe-un jilţ, o 
cămaşă de noapte, nişte scufe şi un halat impodobit tot cu 
dantele făcute de-o mină măiastră. Peste jarul aproape stins fură 
aruncate citeva butrurugi uriașe, iar luminările fură înlocuite cu 
altele noi. Cind totul fu gata, majordomul îi spuse Isabellei că, 
dacă va avea cumva nevoie de cameristă ca s-o ajute, i se va 
trimite. una. 

Cum tinăra actriţă făcu un semn de refuz, majordomul plecă, 
înclinindu-se cit se poate de respectuos. 

După plecarea majordomului şi a valeţilor, Isabelle își 
aruncă pe umeri halatul de noapte şi se culcă îmbrăcată, fără să 
intre în aşternut, ca să fie repede gata în caz de pericol. 
Scoţindu-şi din sin cuțitul Chiquitei, ea il deschise, îi întoarse 
inelul şi-l puse lingă ea, la indemină. După luarea măsurilor de 
prevedere, tinăra actriţă își plecă lungile-i gene vrind să 
adoarmă, dar somnul întirzie să vină. Evenimentele din timpul 
zilei tulburaseră nervii Isabellei, iar temerile nopţii nu erau 
făcute să-i liniştească. De altfel, castelele acestea vechi și 
nelocuite capătă în orele intunecate aspecte bizare; ţi se pare că 
stinghereşti pe cineva şi că un oaspete invizibil se depărtează la 
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apropierea ta, printr-un coridor secret, ascuns în vreun zid. Tot 
felul de mici zgomote inexplicabile se produc pe neaşteptate. O 
mobilă scîrţiie, orologiul morţii își bate în lemnul pereţilor 
loviturile seci, un șobolan se strecoară pe după tapet, un buștean 
găurit de carii pocnește în foc ca un mănunchi de artificii și te 
trezeşti înspăimîntat tocmai cînd erai gata să aţipeşti. Așa i se 
întîmplă şi Isabellei; ea se ridica în aşternut, deschidea ochii 
speriată, își plimba privirile de jur împrejurul camerei și, 
nevăzind nimic neobișnuit, îşi punea iar capul pe pernă. Pină la 
urmă somnul o cuprinse, astfel incit o despărţi de lumea reală 
ale cărei zvonuri nu mai ajunseră pină la ea. Lui Vallombreuse, 
dacă s-ar fi aflat acolo, i-ar fi fost ușor să-și ducă la capăt 
încercările îndrăzneţe şi galante, căci oboseala biruise pudoarea. 
Din fericire pentru Isabelle, tînărul duce nu sosise încă la castel. 
Să .nu-i mai fi păsat oare de prada lui acum cînd o avea în cuib? 
Posibilitatea satisfacerii să-i fi stins oare toana? Nu. Voința 
acestui duce frumos și hain, mai ales aceea de a face rău, era și 
mai îndirjită acuma, căci, în afara voluptăţii, el simţea o 
anumită plăcere perversă în a-și bate joc de orice lege divină sau 
omenească; dar, ca să înlăture bănuielile, ducele se înfăţişase 
chiar în ziua răpirii la Saint-Germain, stătuse în preajma regelui, 
participase la vinătoare şi, fără să pară de loc tulburat, vorbise 
cu mai multe persoane. Seara, jucase și pierduse în mod 
ostentativ nişte sume care-ar fi părut foarte mari pentru cineva 
mai puţin bogat decit de el. Ducele păruse foarte bine dispus, 
mai ales după ce un om de-al lui, venit în goana calului, i se 
închinase înmînindu-i un plic. Nevoia aceasta de a-și crea un 
alibi sigur pentru cazul unor eventuale cercetări salvase în 
noaptea aceea cinstea Isabellei. 

După un somn străbătut de vise ciudate, în care i se arăta 
cînd Chiquita alergind şi mişcindu-și braţele ca pe nişte aripi în 
faţa căpitanului Fracasse, care era călare, cînd ducele de 
Vallombreuse cu ochii învăpăiaţi plini de ură și dragoste, 
Isabelle se trezi şi se miră că dormise atita. Luminările arseseră 
pînă la capăt, buturugile se preschimbară în scrum şi o rază 
veselă de soare, pătrunzind prin crăpătura perdelelor, cuteza să 
se joace pe patul ei, deşi nu-i fusese prezentată. Venirea zilei 
înseamnă pentru tînăra actriță o imensă uşurare. Situaţia, fără 
doar şi poate, rămăsese aceeaşi, dar primejdia nu mai era 
îngroșată şi de spaimele acelea fantastice cu care noaptea și 
necunoscutul copleşesc firile cele mai curajoase. Totuși bucuria 
Isabellei nu ţinu mult, căci se auzi un zornăit de lanţuri; puntea 
se cobori: huruitul unei calești minată în goană răsună pe 
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scindurile podului, bubui sub boltă ca un tunet înăbuşit şi se 
stinse în curtea interioară. 

Cine putea să intre atit de semeţ şi de sigur de sine, dacă nu 
chiar stăpinul castelului, ducele de Vallombreuse însuși? Cu 
simţul care îi dă de veste porumbiţei că vulturul e pe-aproape, 
deși nu-l vede încă, Isabelle simţi că era duşmanul ei şi nimeni 
altul. Frumoşii ei obraji se făcură ca de ceară, iar biata-i 
inimioară începu să bată capitularea în fortăreaţa pieptului, deşi 
nu se gindea de loc să se predea. Curind insă, făcind un efort, 
curajoasa fată îşi veni în fire şi se pregăti de apărare. „De-ar 
ajunge Chiquita la timp ca să-mi aducă ajutor!“ işi spunea ea, 
iar ochii i se intorceau fără voie spre medalionul de deasupra 
căminului. „O, tu, ai o înfățișare atit de nobilă și de bună 
ocroteşte-mă impotriva neobrăzării şi perversităţii urmaşului 
tău. Nu îngădui ca locul acesta în care îți stfăluceşte chipul să 
fie martorul necinstirii mele!“ 

După ce trecu o oră, folosită de tinărul duce pentru a 
înăltura neorinduiala pe care orice călătorie rapidă o pricinuieşte 
veşmintelor, majordomul intră ceremonios în odaia Isabellei şi o 
întrebă dacă-l putea primi pe domnul duce de Vallombreuse. 

— Sint prizonieră — răspunse tinăra femeie, cu multă 
demnitate. Răspunsul imi e la fel de puţin liber ca şi fiinţa, iar 
întrebarea aceasta, care ar putea părea politicoasă într-o situaţie 
normală, e batjocoritoare în situaţia în care mă aflu. N-am nici 
un mijloc de a-l impiedica pe domnul duce să intre în camera 
aceasta din care eu nu pot ieşi. Vizita nu i-o accept; i-o rabd. E 
un caz de forţă majoră. Să vină, dacă are chef, acum sau mai 
tirziu: îmi e totuna. Du-te repetă-i spusele mele. 

Majordomul se înclină, se retrase de-a-ndăratelea spre uşă, 
căci i se poruncise să se poarte cu cel mai adinc respect faţă de 
Isabelle, şi dispăru ca să se ducă să-i spună stăpinului său că 
„domnişoara“ consimţea să-l primească. 

După citeva clipe, majordomul reapăru, anunţindu-l pe 
ducele de Vallombreuse. 

Isabelle se ridică pe jumătate în jilțul în care emoția o făcuse 
să se prăbușească, palidă ca o moartă. Vallombreuse înaintă 
spre ea, cu pălăria în mină, într-o atitudine de adinc respect. 
Văzind că tresare la apropierea lui, el se opri în mijlocul 
camerei, o salută pe tinăra actriţă şi-i spuse cu vocea aceea pe 
care ştia să şi-o facă atit de plăcută ca să cucerească: 

— Dacă prezenţa mea îi e acum prea nesuferită încintătoarei 
Isabelle şi dacă ea are nevoie de citva timp ca să se obişnuiască 
cu ideea de a mă vedea, am să mă retrag. Ea imi este prizonieră, 
dar și eu îi sint sclav. 
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— Politeţea aceasta vine cam tirziu, după silniciile folosite 


impotriva mea — răspunse Isabelle. 
— lată ce inseamnă să scoţi oamenii din răbdări printr-o 
virtute prea inverșunată — continuă ducele. Lipsiţi de orice 


nădejde, ei folosesc ultimele mijloace fiindcă ştiu că nu-și pot 
inrăutăţi mai mult situaţia. Dacă ai fi binevoit să ingădui să-ţi 
fac curte şi mi-ai fi privit cu oarecare ingăduinţă patima, aş fi 
rămas printre adoratorii dumitale, incercind printr-o curtenie 
delicată, prin daruri de îndrăgostit, prin devotament cavaleresc, 
prin pasiune arzătoare şi stăpinită să-i induplec incetul cu 
incetul inima rebelă. Ți-aş fi inspirat, dacă nu dragoste, cel puţin 
mila aceea duioasă care uneori o precede şi o atrage. Pină la 
urmă, răceala dumitale şi-ar fi dat poate seama că e nedreaptă 
căci aş fi făcut orice ca ea să-și vadă greşeala. 

— Dacă ai fi folosit mijloacele acestea atit de cinstite — 
spuse Isabelle — aş fi deplins o dragoste pe care n-aş fi putut-o 
impărtăși, fiindcă inima nu mi se va dărui niciodată, şi, cel 
puţin, n-aş fi fost silită să te urăsc, simţămint cu totul nepotrivit 
sufletului meu şi pe care e dureros să-l încerc. 

— Așadar, mă urăşti tare? zise ducele de Vallombreuse, cu 
un tremur de ciudă în glas. Și totuşi nu merit asta. Vina faţă de 
dumneata, dacă am cumva vreo vină, se trage din însăşi patima 
mea; şi care femeie, oricit de castă şi de virtuoasă ar fi ea, urăşte 
cu adevărat bărbatul galant din pricina efectului pe care 
farmecele ei l-au avut asupra lui, chiar dacă ea n-a vrut asta? 

— Sigur, cind indrăgostitul nu depăşeşte limitele respectului 
şi suspină cu timiditate discretă, nu există motiv să-l urăşti. Un 
asemenea lucru poate indura şi cea mai virtuoasă femeie; ‘dar 
cind nerăbdarea lui obraznică se dedă de la bun inceput la 
ultimele excese şi folosesc capcana, răpirea şi ameninţarea, aşa 
cum dumneata nu te-ai sfiit să faci, nu e posibil alt simțămint 
decit o scirbă de neinvins. Orice suflet, cit de cit mindru şi 
semej, se revoltă cind vrei să-l supui cu sila. Dragostea, care e 
un lucru sfint, nu se poate stoarce cuiva. Ea vine acolo unde îi 
place. 

— Deci o scirbă de neinvins, iată tot de pot aştepta de la 
dumneata — răspunse Vallombreuse, ai cărui obraji se făcuseră 
palizi şi care-şi mușcase de nenumărate ori buzele în in timp ce 
Isabelle ii vorbea cu hotărirea aceea blindă in glas, atit de 
firească fiinţei acesteia, pe cit de cuminte, pe atit de bună. 

— Ai mai avea un mijloc de a-mi cuceri stima și de a-mi 
ciştiga prietenia. Redă-mi in mod nobil libertatea pe care mi-ai 
luat-o. Porunceşte să fiu dusă cu o caleaşcă la tovarășii mei, 
îngrijoraţi, care nu ştiu ce-i cu mine și mă caută deznădăjduiţi, 
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cu temeri de moarte. Lasă-mă să-mi reiau umila mea viaţă de 
actriţă mai înainte ca despre aventura aceasta din care cinstea 
mea ar putea ieși pătată să afle publicul, mirat de lipsa mea. 

— Păcat că-mi ceri singurul lucru pe care nu ţi l-aș putea 
dărui fără a mă trăda! exclamă ducele. De ce nu-ţi dorești o 
împărăție, un tron, căci ţi le-aș da; de ce nu-ţi dorești o stea, 
căci m-aș duce să ţi-o caut, cățărindu-mă în cer. Dumneata însă 
vrei să-ţi deschid uşa coliviei în care, odată ieșită, n-ai mai intra 
niciodată. Asta e cu neputinţă! Știu că mă iubești atit de puţin 
încit, ca să te pot vedea, nu-mi rămine decit să te ţin închisă. 
Oricit ar fi de dureros pentru orgoliul meu, folosesc mijlocul 
acesta; căci nu mă pot lipsi de prezenţa dumitale, aşa cum o 
floare nu se poate lipsi de lumină. Gindul mi se intoarce spre 
dumneata ca spre soarele lui, și pentru mine e noapte cînd nu te 
am alături. Dacă ce-am îndrăznit e o crimă, trebuie cel puţin să 
profit de ea, căci n-ai să mi-o ieri, deşi spui asta. Aici. cel 
puţin, te ţin, îţi stau în preajmă, îţi învălui ura în dragostea mea, 
suflu peste gheţurile răcelii dumitale calda suflare a patimii 
mele. Ochii iţi sint siliți să-mi oglindească chipul şi urechile 
să-mi audă sunetul glasului. Ceva din mine ţi se strecoară fără 
voie în suflet; am influență asupra dumitale, măcar prin spaima 
pe care ţi-o pricinuiesc, iar zgomotul pașilor mei în anticameră 
te face să tresari. Şi-apoi, captivitatea te desparte de cel pe care 
dumneata îl regreţi, iar eu il urăsc de moarte, fiindcă ţi-a furat 
inima, care ar fi fost a mea. Gelozia mea satisfăcută se 
mulțumește cu fericirea aceasta neinsemnată și nu vrea s-o înşelc 
redîndu-ţi o libertate pe care ai folosit-o împotriva mea. 

— Și pină cind ai pretenţia să mă ţii închisă, nu ca un senior 
creștin, ci ca un pirat păgin? întrebă tinăra femeie. 

— Pină ai să mă iubeşti sau pînă ai să mi-o spui, ceea ce-i 
același lucru — răspunse tinărul duce cu o seriozitate deplină şi 
cu aerul cel mai convins din lume. Apoi îi făcu Isabellei cea mai 
graţioasă plecăciune și ieși, sigur de sine, ca un adevărat curtean 
pe care nici o situaţie nu-l stinjeneşte. 

O jumătate de oră mai tirziu, un lacheu aduse un buchet 
alcătuit dintr-o îmbinare a celor mai rare flori, care își 
amestecau între ele culorile și parfumul; de altfel, toate florile 
erau rare la vremea aceea a anului, și fusese nevoie de întreg 
talentul grădinarilor şi de vara falsă a serelor ca să le hotărască 
pe aceste încîntătoare fiice ale Florei să imbobocească atit de 
timpuriu. Coada buchetului era strinsă într-o brățară măreaţă, 
demnă de o regină. Printre flori, o hirtie albă, impăturită 
atrăgea privirea. Isabelle o luă, căci, în situaţia ei, amănuntele 
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neînsemnate ale galanteriei nu mai aveau sensul pe care l-ar fi 
avut dacă ar fi fost liberă. 

Hirtia era un bilet de la Vallombreuse, concepută după cum 
vom vedea şi scris cu o scriere îndrăzneață, potrivită firii 
personajului. Prizoniera recunoscu mina care scrisese „pentru 
Isabelle“ pe caseta cu bijuterii lăsată în odaia ei din Poitiers: 

„Dragă Isabelle, 

Îţi trimit florile acestea, deși sint sigur că vor fi prost 
primite. Fiindcă vin de la mine, prospeţimea şi noutatea lor nu 
vor afla îndurare în faţa asprimii dumitale fără seamăn. Dar, 
oricare le-ar fi soarta, şi chiar dacă te-ai ocupa de ele numai ca 
să le arunci pe fereastră în semn de mare dispreţ, florile te vor 
sili, prin însăşi furia stirnită, să-ţi opreşti o clipă gindul, fie şi 
numai pentru a-l blestema, la cel care se declară, în ciuda 
tuturor, adoratul dumitale încăpăţinat. 

Vallombreuse 

Biletul, de-o galanterie pretențioasă, dar vădind la cel care [l 
scrisese o dirzenie nemaipomenită, pe care nimic n-ar fi făcut-o 
să dea inapoi, avu în parte efectul aşteptat de duce. Isabelle îl 
ținea în mină cu un aer mohorit, iar chipul lui Vallombreuse i se 
înfăţişa în minte sub o aparenţă diabolică. Miresmele florilor, 
cele mai multe străine, aşezate lingă ea, pe măsuţă unde le 
pusese lacheul, pătrundeau aerul cald al încăperii, iar 
parfumurile lor exotice se împrăştiau pretutindeni, puternice şi 
ameţitoare. Isabelle le luă și le aruncă în anticameră, fără să 
scoată brăţara de diamante pusă în jurul cozilor, temindu-se să 
nu fie imbibate cu vreun filtru subtil, narcotic sau atordisiac, 
făcut să tulbure minţile. Niciodată nişte flori atit de frumoase 
n-au avut o soartă mai cruntă, şi totuși Isabellei îi erau tare 
dragi; dar se temea, dacă le-ar fi păstrat, să nu sporească şi mai 
mult îngimfarea ducelui; de altfel, plantele acestea cu forme 
bizare, -culori stranii şi parfumuri necunoscute nu aveau 
farmecul modest al florilor obişnuite; frumuseţea lor trufașă 
amintea de cea a lui Vallombreuse şi îi semăna prea mult. 

Abia apucase Isabelle să pună buchetul proscris pe-o măsuţă 
din camera de-alături şi să se aşeze iar în jilţ, cînd se ivi 
camerista venită s-o ajute să-şi facă toaleta. Fata aceasta destul 
de drăguță, foarte palidă, cu un aer trist şi blind, avea în rivna 
ei ceva inert, de parcă ar fi copleşit-o o spaimă tainică sau o 
autoritate cumplită. Își oferea Isabellei serviciile aproape fără 
s-o privească şi cu glas stins, de parcă s-ar fi temut să n-o audă 
urechile pereţilor. La un semn de incuviinţare al tinerei femei, ea 
îi pieptănă părul biond, răvăşit în urma scenelor din ajun şi a 
neliniştii nervoase din timpul nopții, îi legă buclele mătăsoase cu 
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panglici de catifea şi-şi făcu treaba ca o coafeză care işi cunoaște 
meseria. Apoi scoase dintr-un dulap in perete mai multe rochii 
de-o bogăţie şi de-o eleganţă rară, croite parcă pe măsura 
Isabellei; dar tinăra actriţă le refuză, deși rochia ei era veche şi 
mototolită, căci altfel s-ar fi putut spune că imbrăcase livreaua 
ducelui, iar intenţia de a nu primi nimic de la el, chiar dacă ar fi 
rămas prizonieră mai mult decit şi-ar fi inchipuit ea, ii era de 
neinduplecat. 

Camerista nu insistă şi-i respectă capriciul, aşa cum celor 
osindiţi li se dă voie să facă ce vor între zidurile temniţei. S-ar fi 
zis, de asemenea, că fata se ferea de vreo legătură mai strinsă cu 
stăpina ei vremelnică, de teamă să nu trezească vreun simțămint 
inutil. Camerista se reducea, pe cit posibil, la rolul de automat. 
Isabelle, care se gindea să afle cite ceva de la fată, înţelese cà 
n-ar fi avut nici un rost să-i pună vreo întrebare, şi se lăsa in 

"voia grijilor ei muţe, nu fară să simtă o oarecare spaimă. 

Cind camerista se retrase, ii fu adus dejunul şi, in ciuda 
situației sale triste, Isabelle nu se dădu inapoi să mănince,; 
natura işi cere imperios drepturile ei chiar de la fiinţele cele mai 
gingaşe. Mincarea ii dădu puteri de care avea mare nevoie, căci 
ale ei fuseseră irosite de emoțiile şi de atacurile încercate. Ceva 
mai liniștită, prizoniera incepu să se gindească la curajul lui 
Sigognac, care se purtase atit de vitejeşte şi ar fi smuls-o 
răpitorilor, deşi era singur, dacă n-ar fi pierdut citeva clipe ca să 
scape de mantia aruncată de ticălosul orb. Acum, el trebuie că 
aflase despre ea şi fără indoială că alerga s-o apere pe aceea care 
ii era mai scumpă decit viaţa. La gindul primejdiilor la care avea 
să se expună in incercarea aceasta primejdioasă, căci ducele nu 
era omul să lase prada din miini fără impotrivire, un suspin 
umflă pieptul Isabellei şi-o lacrimă i se inălță de la inimă către 
ochi; biata fată se mustra că din pricina ei se iscaseră toate 
incurcăturile şi aproape că-şi blestema frumuseţea, izvor al 
tuturor relelor. Totuşi ea era modestă şi nu căutase prin 
cochetărie să stirnească patimi in jurul său, aşa cum fac multe 
actriţe şi chiar doamne din lumea mare sau tirgoveţe înstărite. 

lată unde ajunsese cu gindul, cind ceva se izbi de fereastră cu 
zgomot uşor şi sec; un ochi de geam plesni de paycă ar fi fost 
lovit de grindină. Isabelle se apropie şi o văzu in copacul din 
față pe Chiquita, care ii făcea pe ascuns semne să-i deschidă 
fereastra şi legăna funia prevăzută la capăt cu gheara de fier. 
Actriţa prizonieră înţelese intenţia copilei, se supuse gestului cei, 
şi cramponul, aruncat cu o mină sigură, se prinse de balustrada 
balconului. Chiquita legă celălalt capăt al funiei de o creangă şi 
porni agăţindu-se de ea, ca in ajun; dar n-ajunse nici la 
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jumătatea drumului cind nodul se desfăcu, spre marea spaimă a 
Isabellei, iar funia se desprinse de copac. În loc să cadă în apa 
verde a şanţului, cum s-ar fi putut crede, Chiquita, căreia 
accidentul, dacă era intr-adevăr un accident, nu-i tulburase de 
loc prezenţa de spirit, ajunse, o dată cu funia prinsă de balcon 
prin cramponul de fier, la zidul castelului, dedesubtul ferestrei 
şi, ajutindu-se de miini și de picioare, izbuti să se caţăre, 
sprijinindu-se de perete, pină in dreptul ferestrei. Apoi incălecă 
balustrada balconului şi sări uşurel in cameră; acolo văzind-o pe 
Isabelle galbenă şi aproape leşinată de spaimă, ii spuse zimbind: 

— i-a fost frică şi-ai crezut că Chiquita o să se ducă la 
broaştele din şanţ. N-am prins cteanga decit cu un nod, ca să 
pot trage funia. La capătul funiei ăsteia negre, eu, slabă, şi 
oacheşă cum sint, trebuie că păream un păianjen pornit pe firul 
lui. 

— Micuța mea dragă — zise Isabelle, sărutind-o pe Chiquita 
pe frunte — ești o copilă vitează şi ' curajoasă. 

— i-am văzut prietenii, te-au căutat pretutindeni, dar fără 
Chiquita nu ţi-ar fi descoperit niciodată tainița. Căpitanul 
„umbla de colo-colo ca un leu; faţa ii era numai văpăi, ochii lui 
aruncau fulgere. M-a luat pe -oblincul şeii şi s-a ascuns intr-un 
cring, aproape de castel, impreună cu prietenii lui. Nu trebuie să 
fie văzuţi. Diseară, cum apune soarele, vor incerca să te 
elibereaze;, să vezi atunci lovituri de spadă şi focuri de pistol! O 
să fie grozav! Nu există ceva mai frumos decit bărbaţii care se 
luptă; dar nu cumva să te sperii şi să strigi. Țipetele femeilor 
slăbesc curajul. Dacă vrei, am să stau lingă tine ca să te 
liniştesc. 

— N-avea grijă, Chiquita, eu n-am să-i stingheresc cu 
spaime prosteşti pe vitejii prieteni care-şi pun viaţa în primejdie 
ca să mă salveze. 

— Aşa-i bine — spuse micuța. Pină diseară, apără-te cu 
cuțitul pe care ţi l-am dat. Lovitura trebuie dată de jos in sus, 
nu uita. Eu, fiindcă nu trebuie să fim văzute impreună, am 
să-mi caut vreun colț unde să pot dormi. Dar, mai ales, să nu te 
uiţi pe fereastră, căci asta ar da de bănuit şi-ar arăta poate că 
aştepţi ajutor dintr-acolo. Ar face atunci o hăituială in jurul 
castelului şi ţi-ar descoperi prietenii. lar lovitura ar da greş şi tu 
ai rămine în puterea lui Vallombreuse, pe care-l urăşti. 

— N-am să mă apropii de fereastră — răspunse Isabelle — 
îţi făgăduiesc, oricit m-ar impinge curiozitatea. 

Liniştită asupra acestui punct important, Chiquita dispăru şi 
se duse in sala cea joasă, unde spadasinii, inecaţi in băutură, 
amorţiţi de-un somn animalic, nici nu-i observaseră măcar lipsa. 
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Acolo, ea se rezemă de perete, işi impreună miinile pe piept, în 
poziţia ei favorită, închise ochii şi adormi imediat; căci 
micuţele-i picioare de căprioară străbătuseră peste opt leghe in 
noaptea aceea, intre Vallombreuse și Paris. lar intoarcerea 
călare, cu care nu era obișnuită, o obosise poate și mai mult. 
Deşi trupul firav ii era vigruos ca oţelul, Chiquita se simţea 
frintă de oboseală şi dormea atit de adinc, încît părea moartă. 

— Cum mai dorm copii ăştia! exlamă Malartic, care se 
trezise in sfirşit. Cu tot cheful nostru, ea a dormit dusă! Hei! 
Voi, ăștia, vite drăgălaşe, încercați să vă săltaţi pe labele de 
dinapoi şi mergeţi in curte de vă turnaţi cite o găleată cu apă 
rece in cap. Circe a beţiei v-a preschimbat in porci; redeveniţi 
oameni prin botezul ăsta, şi-apoi o să dăm o raită ca să vedem 
dacă nu se pune ceva la cale pentru frumoasa a cărei pază şi 
apărare ne-a fost încredințată de seniorul Vallombreuse. 

Spadasinii se ridicară anevoie şi merseră clătinindu-se de la 
masă la uşă ca să dea ascultare sfaturilor prea înţeleptei lor 
căpetenii. După ce işi mai veniră cît de cit în fire, Malartic îl luă 
cu el pe Tordqueule, Piedgris şi La Râpee, se indreptă spre 
portiţă, descuie lacătul care închidea lanţul bărcii trasă la uşa 
dinspre apă a bucătăriei, și luntrea, impinsă cu o prăjină, sfișie 
mantia pjină de lintiţă şi ajunse curind în dreptul unei scări 
inguste, croită in căptuşeala şanţului. 

— Tu rămii aici ca să păzeşti barca, pentru cazul cind ar 
vrea s-o iînhaţe ca să pătrundă in fortăreață — ii spuse Malartic 
lui La Râpee cînd oamenii lui ajunseră pe celălalt mal. De altfel, 
tot nu prea te ţii tu bine pe picioare. Noi, ăștilalţi, o să patrulăm 
şi o să batem un pic tufişurile, ca să alungăm păsările. 

Malartic, urmat de cei doi acoliţi, se plimbă in jurul 
castelului timp de peste un ceas, fără să dea de nimic suspect; 
cînd se intoarse la locul de pornire, il găsi pe La Râpee dormind 
de-a-npicioarelea sprijinit de-un copac.: 

— Dacă eram la armată — îi spuse el, trezindu-l cu un 
pumn — te-aş fi străpuns cu sabia fiindcă ai dormit in post, 
contrar oricărei discipline ostășeşti; dar cum nu te pot impușca, 
te iert :şi te condamn numai să bei o oca de apă. 

— Mi-ar plăcea mai degrabă două gloanţe in cap decit o oca 
de apă in burtă — răspunse beţivanul. 

— Răspunsul ăsta e frumos — zise Malartic — şi vrednic 
de-un erou de-al lui Plutarh. Greşeala ţi se iartă fără pedeapsă, 
dar vezi să nu mai cazi in păcat. 

Patrula porni inapoi, şi” barca fu legată şi ferecată, cu grija 
obişnuită intr-o fortăreață. Mulţumit de inspecția făcută, 
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Malartic îşi zise în sinea lui: „Dacă incintătoarea Isabelle iese de 
aici, sau dacă viteazul căpitan Fracasse pătrunde aici, căci 
trebuiesc prevăzute ambele cazuri, să mi se albească mie nasul 
sau să mi se inroşească mutra“. 

Rămasă singură, Isabelle deschise un volum din Asrreea de 
domnul Honoré d'Urfé, care zăcea uitat pe-o poliţă, şi încercă 
să se pindească la ce citea. Dar numai ochii ei urmăreau 
mecanic rindurile. Mintea ii zbura departe de pagini şi nu se 
concentra nici o clipă asupra acelor pastorale, răsuflate incă de 
pe atunci. Plictisită, tinăra actriță aruncă volumul şi-şi incrucișă 
braţele in aşteptare evenimentelor. Se săturase de-atitea 
presupuneri cîte făcuse şi, fără a mai incerca să ghicească cum o 
va elibera Sigognac, se bizuia numai pe devotamentul deplin al 
gentilomului. 

Se lăsase seara. Lacheii aprinseră luminările şi curind 
majordomul se ivi ca să anunţe vizita ducelui de Vallombreuse. 
Acesta intră pe urma valetului, salutindu-şi prizoniera cu cea 
mai desăvirşită curtenie. Tinărul duce era, într-adevăr, de-o 
fumuseţe şi de-o eleganță nemaipomenită. Chipul lui incintător 
nu s-ar fi putut să nu inspire dragoste oricărei inimi neprevenite. 
Haina din atlas de culoarea perlelor, pantalonii din catifea 
stacojie, cizmele răsfrinte, din piele albă, pline de dantele, şi 
eşarfa din brocart de argint care-i susținea spada cu minerul 
bătut în pietre scumpe ii scoteau de minune la iveală calităţile, 
şi-ar fi trebuit să fii statornică şi virtuoasă ca Isabelle ca să nu 
fii mişcată de ele. 

— Am venit să văd, încintătoare Isabelle, dacă voi fi mai 
bine primit decit buchetul meu — spuse el, aşezindu-se intr-un 
jil în apropierea tinerei femei. N-am infumurarea prostească de 
a crede asta, dar vreau să te deprind cu mine. Miine, un nou 
buchet şi o nouă vizită. 

— Buchetele şi vizitele vor fi inutile — răspunse Isabelle. 
Îmi pare rău că-mi încalc politețea ca să ţi-o spun, dar 
sinceritatea: mea nu trebuie să-ţi lâse nici o speranţă. 

— Ei bine — zise ducele, cu un gest de nepăsare trufaşă — 
am să mă lipsesc de speranţă și-am să mă mulţumesc cu 
realitatea. Aşadar, biata copilă, nu ştii cine e Vallombreuse, 
dacă incerci să-i stai împotrivă. El nu şi-a înăbuşit niciodată în 
suflet vreo dorință neimplinită şi merge drept spre ceea ce 
doreşte fără ca nimic să-l poată indupleca sau intoarce din 
drum; nici lacrimile, nici rugăminţile, nici strigătele, nici 
cadavrele aruncate de-a- curmezișul, nici ruinele fumeginde: 
prăbuşirea universului nu l-ar face să se mire, şi pe rămăşiţele 
lumii şi-ar satisface toana. Nu-i spori patima prin atracţia 
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imposibilului, femeie imprudentă care faci tigrul să simtă 
mirosul de miel şi-apoi îi iei mielul! 

Isabelle se ingrozi de schimbarea ivită pe chipul lui 
Vallombreuse pe cind rostea aceste cuvinte. Expresia graţioasă 
pierise. În locul ei nu se putea citi decit o râutate rece şi o 
hotărire de neclintit. Cu un gest instinctiv, Isabelle se trase 
înapoi şi-şi duse mina la piept, ca să simtă cuțitul Chiquitei. 
Vallombreuse işi apropie nestingherit jilțul de al ei. Stăpinindu-şi 
furia, el îşi şi reluase aerul acela încîntător, vesel și duios, la care 
pină atunci nici o femeie nu putuse să reziste. 

— Încearcă să te stăpineşti; nu te mai gindi la o viaţă care 
de acum trebuie să-ţi fie ca un vis uitat. Lasă iîncăpăţinarea şi 
fidelitatea asta himerică faţă de o iubire șubredă, nevrednică de 
tine, şi gindește-te că in ochii lumii eşti de acum a mea. 
Gindeşte-te mai ales că te ador cu o patimă, cu o frenezie, cu un 
delir pe care nici o femeie nu mi le-a inspirat vreodată. Nu 
încerca să scapi de văpaia care te învăluie, de voinţa aceasta 
inevitabilă, pe care nimic nu o pate abate din drum. Ca un 
metal rece aruncat într-un creuzet în care clocotește un metal 
topit, indiferența ta, aruncată în pasiunea mea, se va topi 
amestecindu-se cu ea. Orice ai face, mă vei iubi de voie sau de 
nevoie, fiindcă aşa vreau eu, fiindcă ești tinără și frumoasă și 
fiindcă eu sint tinăr și frumos. Oricit te-ai căzni și te-ai zbate, 
n-ai să desfaci braţele încleştate în jurul dumitale. Deci orice 
rezistenţă îţi va dăuna, fiind inutilă. Resemnează-te zimbind; -la 
urma urmei, e chiar o nenorocire atit de mare faptul că te 
iubeşte la nebunie ducele de Vallombreuse?! Nenorocirea asta ar 
face. fericite o mulţime de femei! 

Pe cind el vorbea cu avintul acela cald care ameţește minţile 
femeilor şi le infringe pudoarea, dar care de data aceasta n-avea 
nici un efect, Isabellei, atentă la cel mai mic zgomot de afară, de 
unde trebuia să-i vină scăparea, i se păru că aude un foşnet 
uşor, aproape imperceptibil, dincole de şanţ. Zgomotul era. 
înăbuşit şi ritmic, asemenea loviturilor date cu grijă pentru 
înlăturarea unui obstacol. Temindu-se ca Vallombreuse să nu-l 
observe, tinăra femeie răspunse în „aşa fel, incit să rănească 
înfumurarea orgolioasă a ducelui. Ea îl plăcea mai mult furios 
decit îndrăgostit şi prefera sâ-i audă izbucnirile de minie în locul 
cuvintelor de dragoste. De altfel, certindu-se cu el, spera să-l 
impiedice să audă. 

— Fericirea asta ar fi o rușine de care m-aș salva prin 
moarte, dacă n-aş avea alte mijloace. Dumneata n-o să-mi ai 
decit cadavrul. Înainte îmi erai indiferent, acum te urăsc pentru 
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purtarea dumitale jignitoare, ticăloasă şi brutală. Da, il iubesc 
pe Sigognac, 'pe care-ai incercat de citeva ori să-l ucizi. 

Zgomotul continua intr-una şi Isabelle, nemaiţinind seama 
de nimic, ridică glasul ca să-l acopere. 

Auzindu-i cuvintele îndrăznețe, Vallombreuse păli de furie, 
iar ochii îi aruncară priviri pline de venin; o uşoară spumă i se 
prelinse la colţul buzelor; ducele îşi duse tremurind mina la 
minerul spadei. Gindul de-a o ucide pe Isabelle ii străbătu 
creierul ca un fulger, dar, printr-un extraordinar efort de voinţă, 
el se stăpini şi se porni pe-un ris strident şi nervos, 
apropiindu-se de tinăra actriţă. 

— Pe toţi dracii! exclamă ducele. Îmi placi aşa; cind mă 
insulţi, ţi se aprinde în ochi o lumină ciudată, iar faţa dumitale 
capătă o strălucire supranaturală; atunci devii de două ori mai 
frumoasă. Bine ai făcut că mi-ai vorbit deschis. Reţinerile astea 
mă plictiseaw. Aşadar, il iubeşti pe Sigognac?! Cu atit mai bine! 
O să-mi fie şi mat plăcut să te am. Ce plăcere să săruţi buzele 
astea care iţi spun: „Te urăsc!“ E mult mai atrăgător decit 
veşnicul şi fadul: „Te iubesc“, cu care femeile te umplu de 
scirbă. ; 

Îngrozită de hotărîrea lui Vallombreuse, Isabelle se ridicase 
şi-şi scosese din sint cuțitul Chiquitei. 

— Bun! zise ducele, văzind-o înarmată. Ai şi scos pumnalul! 
Dacă n-ai fi uitat istoria romană, ai ştii. frumoasa mea. că 
doamna Lucreția n-a folosit pumnalul decit după atentatul lui 
Sextus, fiul lui Tarquinius Superbus. Pilda aceasta a antichităţii 
e bună de urmat. 

Și, sinchisindu-se de pumnal cit de-un ac de albină, el inaintă 
spre Isabelle şi o prinse în braţe mai inainte ca ea să fi avut 
timp să ridice arma. 

În aceeaşi clipă se auzi o trosnitură, urmată imediat de un 
zgomot îngrozitor; fereastra, lovită parcă de genunchiul unui 
uriaş, se prăbuşi într-un vacarm de geamuri sfărimate în 
încăperea unde pătrunseră în aceeaşi clipă un maldăr de crengi, 
formind un fel de catapultă stufoasă şi de pod mişcător. 

-Era virful copacului care inlesnise plecarea şi intoarcerea 
Chiquitei. Trunchiul, tăiat cu ferăstrăul de Sigognac şi de 
prietenii săi, cedase legilor gravităţii. Căderea îi fusese 
îndreptată în aşa fel, incit să alcătuiască, pe deasupra apei, o 
punte de legătură intre mal şi fereastra Isabellei. 

Surprins de năvala neaşteptată a copacului care se amesteca : 
într-o scenă de dragoste, Vallombreuse îi dădu drumul tinerei 
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actriţe şi-şi duse mina la spadă, gata să-l înfrunte pe primul 
venit la atac. 

Chiquita, care intrase în virful picioarelor, uşoară ca o 
umbră, o trase pe Isabelle de minecă şi-i spuse: 

— Adăposteşte-te in dosul mobilei de colo; o să înceapă 
danţul. i 

Micuța nu minea. Două sau trei impuşcături răsunară în 
tăcerea nopţii. Garnizoana descoperise atacul. 
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XVII 


INELUL DE AMETIST 


Urciînd cîte patru trepte odată, Malartic, Bringuenarilles, 
Piedgris şi Tordguele alergară în camera Isabellei, ca să înfrunte 
atacul şi să-l ajute pe Vallombreuse, pe cind La Râpee, Merindol 
şi spadasinii de rînd ai ducelui, pe care acesta îi adusese cu el, 
treceau şanţul cu luntrea ca să execute o ieşire și să cadă în 
spatele duşmanului. Strategie savantă şi demnă de-o iscusită 
căpetenie de oști. 

Virful copacului astupa fereastra, altminteri destul de 
îngustă, iar crengile se întindeau aproape pînă în mijlocul 
camerei; deci nu li se putea pune în faţă atacatorilor un front de 
luptă prea larg. Malartic se aşeză cu Piedgris de o parte, lingă 
perete, şi-i puse de cealaltă parte pe Tordguele şi Bringuenarille 
ca să n-aibă ei de înfruntat iureşul primului atac şi să se simtă 
mai la largul lor. Înainte de-a pătrunde în fortăreață trebuia să 
răzbeşti prin gardul acesta viu de namile cumplite, care pindeau 
cu sabia într-o mînă şi cu pistolul în cealaltă. Toţi îşi puseseră 
iar măştile, căci nici unuia dintre oamenii aceștia de treabă nu 
i-ar fi convenit să fie recunoscut dacă lucrurile ar fi luat cumva 
o întorsătură proastă, şi era o privelişte destul de 
înspăimîntătoare să-i vezi pe aceşti patru bărbaţi cu feţele negre, 
nemişcaţi şi tăcuţi ca nişte spectre. 

— Sau vă retrageţi, sau vă puneţi masca — îi spuse Malartic 
lui Vallombreuse pe şoptite. N-are nici un rost să fiţi văzut în 
ciocnirea asta. 

— Nu-mi pasă! răspunse tinărul duce. Nu mă tem de nimeni 
pe lume, iar cei care mă vor vedea n-au să mai apuce s-o spună 
— adăugă el, mişcîndu-şi spada ameninţător. 

— Duceţi-o măcar în altă cameră pe Isabelle, Elena acestui 
război troian, pe care un glonţ de pistol rătăcit ar putea-o culca 
la pămint, ceea ce ar fi păcat. 

Ducele, găsind sfatul cuminte, se îndreptă spre Isabelle, care se 
trăsese la adăpost împreună cu Chiquita în dosul unui scrin de 
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stejar, şi o luă în braţe, deşi ea se agăţă cu degetele încleştate dc 
reliefurile sculpturilor şi se împotrivi cu disperată hotărire 
eforturilor lui Vallombreuse; învingîndu-şi timiditatea femeiască, 
tinăra aceasta virtuoasă prefera să rămînă pe cimpul de bătaic, 
expusă gloanţelor şi virfurilor de spadă, care nu i-ar fi luat decit 
viaţa, ca să nu stea singură cu Vallombreuse, la adăpost de 
luptă, dar supusă unor atacuri care i-ar fi ucis onoarea. 

— Nu, nu, lasă-mă! striga ea, zbătindu-sc, prinzindu-se cu 
un efort deznădăjduit de pervazul uşii, căci simţea că Sigognac 
nu putea fi departe. i 

În sfirşit, ducele izbuti să deschidă uşa şi tocmai se pregătea 
s-o tiîrască pe Isabelle în cealaltă cameră, cînd tinăra femeie se 
desprinse din mîinile lui şi alergă spre fereastră; dar 
Vallombreuse o prinse, o luă pe sus şi-o duse în fundul 
încăperii. 

— Ajutor! strigă ea cu un glas slab, căci ajunsese la capătul 
puterilor. Scapă-mă, Sigognac! 

Un zgomot de crengi rupte se auzi îndată şi un glas puternic, 
părind că vine din cer, tună cuvintele: „lată-mă!“. Apoi, repede 
ca fulgerul, o umbră neagră trecu printre cei patru spadasini, cu 
atita avint, încît se şi afla în mijlocul camerei cînd răsunară 
aproape în acelaşi timp patru detunături de pistol. Norii de fum 
se răspindiră în văluri dese care ascunseră citeva clipe rezultatul 
acestui atac împătrit; cînd fumul se mai împrăştie, spadasinii îl 
văzură pe Sigognac, sau mai bine zis pe căpitanul Fracasse, căci 
ei nu-l cunoşteau decit sub acest nume, în picioare, cu spada în 
mină şi neavind vătămată decit pana de la- pălărie, căci 
cocoașele pistoalelor cu cremene nu se puseseră în mişcare 
destul de repede pentru ca gloanţele să-l atingă pe Fracasse în 
trecerea lui pe cît de neaşteptată pe atit de rapidă. Dar Isabelle 
şi Vallombreuse nu mai erau acolo. Ducele profitase de 
învălmăşeală ca să-şi ducă prada pe jumătate leşinată. O uşă 
solidă, cu un zăvor tras, se afla acum între tînăra actriţă şi 
generosul ei apărător, şi aşa destul de stinjenit de ceata care îi 
rămăsese în spate. Din fericire, sperind să-i poată fi de folos 
Isabellei, Chiquita, vioaie şi suplă ca o şopirlă, se strecurase prin 
uşa întredeschisă pe urmele ducelui, care, în zarva atacului, în 
mijlocul zgomotului împuşcăturilor, n-o luă în seamă, cu atit 
mai mult cu cît ea se piti repede într-un colţ întunecos al sălii 
acesteia vaste, abia luminată de-o lampă pusă pe-un bufet. 
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— Ticăloşilor, unde-i Isabelle? strigă Sigognac, văzînd că 
tinăra actriţă nu era acolo. Adineauri i-am auzit glasul. 

— Nu ne-ai dat-o nouă în pază — răspunse Malartic, cu cel 
mai minunat singe rece din lume. Şi-apoi, noi nu prea sîntem 
buni ca dădace. 

Și zicînd aceste cuvinte, el se năpusti cu spada ridicată 
asupra baronului, care îl primi cum se cuvine. Malartic nu era 
un adversar de lepădat; după Lampourde, trecea drept cel mai 
îndeminatic gladiator al Parisului, dar nu era omul care să poată 
lupta mult timp cu Sigognac. 

— Păziţi fereastra cit mă ocup eu de flăcăul ăsta — le spuse 
el, pe cind se duela, lui Piedgris, Tordgueule şi Bringuenarille, 
care îşi încărcau în grabă pistoalele. 

În aceeaşi clipă, un nou atacator se năpusti în încăpere, 
printr-un salt mortal. Era Scapin, căruia fosta lui meserie de 
scamator şi de soldat îi asigura o îndeminare neobişnuită pentru 
asemenea căţărări de asediu. Dintr-o privire rapidă, el văzu că 
mîinile spadasinilor erau ocupate cu turnatul pulberei şi al 
plumburilor în arme şi că-şi puseseră spadele alături de ei; de 
aceea, repede ca fulgerul, profită de clipa de nesiguranţă a 
duşmanilor miraţi de apariţia Jui ciudată şi, adunind spadele, le 
aruncă pe fereastră; apoi se repezi la Bringuenarilles, îl prinse de 
briu, îşi făcu scut din el şi-l împinse înainte întorcindu-l în aşa 
fel, incit să-l pună în faţa pistoalelor care-l ocheau. ` 

— Pe toţi dracii, nu ţrageţi! urlă Bringuenarilles, pe 
jumătate sufocat de braţele nervoase ale lui Scapin. Nu trageţi! 
O să-mi zdrobiţi rărunchii sau capul, şi-ar fi mai mare jalea să 
fiu doborit de-ai mei. 

Ca să nu le dea lui Piedgris şi lui Tordgueule putinţa de a-l 
împuşca din spate, Scapin se rezemase prudent de perete, 
punindu-l în faţă pe Bringhuenarilles ca meterez; şi, ca să-i facă 
să-şi schimbe ţinta, îl mişca dintr-o parte în alta pe spadasinul, 
care, deşi atingea uneori pămîntul cu picioarele, nu prindea forţe 
noi, ca Anteu. 

Manevra lui era cit se poate de înţeleaptă; căci Piedgris, care 
nu prea-l îndrăgea pe Bringuenarilles şi căruia puţin “îi păsa de 
viaţa unui om, chiar dacă îi era prieten, ochi capul lui Scapin, 
mai înalt de statură decit spadasinul; glonţul porni, dar actorul 
se lăsă în jos, săltindu-l pe Bringuenarilles pentru a se feri, iar 
glonţul izbi căptuşeala de lemn a peretelui, luind cu sine urechea 
nefericitului, care începu să urle: „Sint mort! Sint mort!“ cu o 
putere ce arăta că era pe de-a-ntregul viu. 

Scapin, care n-avea chef să mai aştepte o a doua 
împuşcătură, ştiind bine că plumbul va trece, pentru a-l atinge, 
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prin trupul lui Bringuenarilles, jertfit de prieteni prea puţin 
delicaţi, şi că putea şi aşa să-l rănească destul de grav, se servi 
de rănit ca de-un proiectil şi-l zvirli cu atita putere spre 
Tordgueule, care înainta plecindu-şi ţeava armei, încit pistolul îi 
scăpă acestuia din mină şi spadasinul se rostogoli pe podea de-a 
valma cu tovarăşul său, al cărui sînge îl improşcă drept în faţă, 
orbindu-l. Căderea fusese atit de cumplită, incit Tordgueule 
rămase citeva clipe năucit şi mototolit, ceea ce-i dădu timp lui 
Scapin să împingă cu piciorul pistolul sub o mobilă şi să-şi 
scoată pumnalul ca să-l iîntimpine pe Piedgris, care îl ataca 
furios, cu pumnalul în mină, turbind că-şi greşise ţinta. 

Scapin se aplecă şi prinse cu mina stingă încheietura 
pumnului în care Piedgris strîngea pumnalul, forţindu-l să-l ţină 
în aer, pe cind cu cealaltă mină, înarmată cu un pumnal, îi dădu 
duşmanului său o lovitură care cu siguranţă că l-ar fi ucis dacă 
pieptarul de piele al acestuia n-ar fi fost atit de gros. Pumnalul 
pătrunse totuşi prin pieptar, intră în carne, dar lunecă pe o 
coastă. Deşi nu era nici mortală şi nici măcar prea primejdioasă, 
rana îl buimăci pe Piedgris şi-l făcu să se clatine; de aceea 
actorul, după ce-i smuci brusc braţul pe care nu-l scăpase o 
clipă, izbuti fără mare greutate să-şi doboare duşmanul, care se 
şi lăsase pe-un genunchi. Pentru mai multă siguranţă, el îi 
ciocăni puţintel capul cu călciiul, ca să-l facă să stea cit mai 
liniștit. 

Pe cind se petreceau toate acestea, Sigognac duela cu 
Malartic, stăpinit de furia rece a unui om dare poate pune o 
adincă ştiinţă în slujba unui mare curaj. El para toate loviturile 
spadasinului şi îi şi zgîriase braţul, după cum dovedea pata roşie 
ivită deodată pe mineca lui Malartic. Acesta, simțind că dacă 
lupta se prelungeşte ar fi fost pierdut, hotări să facă un ultim 
efort şi fandă total pentru a-i da o lovitură directă lui Sigognac. 
Cele două spade se ciocniră cu o mişcare atit de rapidă şi de 
puternică, încit ţişniră scintei; dar spada baronului, strinsă de-un 
pumn ca de bronz, făcu să devieze în afară spada lui Malartic. 
Virful trecu pe lingă subsoara căpitanului Fracasse, zgiriindu-i 
stofa tunicii fără a i-o tăia. Malartic își reveni, dar înainte de-a 
izbuti să ia o poziţie de apărare, Sigognac îi zvirli spada din 
mină, puse piciorul pe ea şi, îndreptindu-şi virful lamei spre gitul 
lui Malartic, îi strigă: 

— Predă-te sau eşti mort! 

În momentul acesta critic, un trup uriaş, fringînd crengile 
mai mărunte, îşi făcu intrarea în mijlocul bătăliei, iar noul venit, 
văzind şovăiala lui Malartic, îi spuse cu glas autoritar: 

— Poţi să te supui, fără să te dezonorezi, viteazului acesta; 
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viaţa ta e in virful spadei sale. Ţi-ai făcut cinstit datoria; 
socoteşte-te prizonier de război. Apoi, întoarcindu-se spre 
Sigognac, continuă: Puteţi avea încredere în cuvintul meu, căci e 
un gentilom în felul lui şi, de acum incolo, n-o să vă mai atace. 

Malartic făcu un semn de incuviinţare şi baronul cobori 
virful cumplitei sale spade. Cit despre spadasin, el îşi culese 
arma cu o mutră destul de jalnică, o viri în teacă şi se aşeză 
tăcut într-un jilţ, unde îşi legă cu batista braţul pe care pata cea 
roşie se întindea. 

— Pentru netrebnicii ăştia, mai mult sau mai puţin răniţi 
sau morţi — spuse Jacquemin Lampourde (căci el era) — e bine 
să luăm măsuri, aşa că, dacă-mi daţi voie, o să le legăm labele 
ca la păsările care sînt duse la piaţă cu capul în jos. Ei ar putea 
să se ridice și să muște; măcar de călcii. Sint nişte adevărate 
canalii, în stare să simuleze că sint scoşi din luptă, ca să-şi cruţe 
pielea, care de altfel nu face doi bani. 

Și aplecindu-se peste trupurile culcate pe podea, scoase din 
buzunarul pantalonilor nişte capete de fringhie subţire cu care 
legă, dovedind o neîntrecută îndeminare, picioarele şi mîinile lui 
Tordguele, care schiță un gest de împotrivire, ale lui 
Bringuenarille, care incepu să ţipe ca o gaiţă jumulită de vie, şi 
chiar pe ale lui Piedgris, deşi acesta stătea neclintit ca un 
cadavru şi o paloare de mort i se aşternuse pe obraji. 

Dacă vă miră faptul că Lampourde se afla printre asediatori, 
vom răspunde că spadăsinul fusese cuprins de o admiraţie 
fanatică faţă de Sigognac, a cărui iscusinţă neîntrecută il 
încîntase într-atita in duelul de pe Pont-Neuf, încît îşi pusese 
serviciile la dispoziţia “căpitanului; servicii care nu erau de 
disprețuit în împrejurările acestea grele şi primejdioase. De 
altfel, se intimpla adeseori ca nişte camarazi, plătiţi pentru 
interese diferite, să se infrunte cu spada sau cu pumnul in mină, 
dar aceasta n-avea prea mare importanţă pentru ei. 

Cititorul n-a uitat că La Râpte, Agostin, Mârindol, Azolan şi 
Labriche, traversindd şanţul cu luntrea chiar la începutul 
atacului, ieşiseră din castel ca să facă o manevră şi să-i cadă în 
spate duşmanului. Tăcuţi, ei înconjuraseră șanțul de apărare şi 
ajunseseră la locul unde, desprins de trunchi şi căzut de-a 

i curmezişul apei, copacul cel mare slujea totodată şi drept pod 
mişcător, şi drept scară eliberatorilor tinerei actriţe. Viteazul 
Irod, cum era şi de aşteptat, nu se dăduse inapoi să-şi ofere 
braţul şi curajul său lui Sigognac, pe care-l indrăgea mult şi pe 
care l-ar fi urmat pină la gura iadului, chiar dacă n-ar fi fost 
vorba de scumpa Isabelle, iubită de întreaga trupă şi de el mai 
ales. Dacă nu l-am văzut încă ivindu-se în toiul:bătăliei, aceasta 
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nu-i de loc o dovadă de lașitate, căci, deși saltimbanc, el era 
curajos ca un căpitan. Irod pornise călare pe copac, ca și ceilalţi, 
proptindu-se în miini și înaintind prin salturi în dauna 
pantalonilor săi, al căror fund se destrăma agăţindu-se de 
zgrunţurile scoarţei. În faţa lui călărea, de bine de rău, portarul 
teatrului, un flăcău hotărit, deprins să tragă la pumni și să 
înfrunte asalturile mulţimii. Ajuns în locul unde crengile se 
bifurcau, portatul inşfăcă o ramură mai groasă şi-şi urmă 
urcuşul; dar, ajuns la capătul trunchiului, Irod, inzestrat cu un 
trup de Goliat, cit şe poate de potrivit pentru rolurile de tiran, 
dar nepotrivit pentru căţărări, simţi cum se indoaie creanga cu 
el şi-o auzi trosnind într-un mod îngrijorător. Privind în jos, el 
zări în beznă, la vreo treizeci de pași, apa neagră a şanţului. 
Priveliştea aceasta îi dădu de gindit şi-l sili să se aşeze pe o 
porţiune mai solidă a copacului, în stare să-i ţină corpul. 

„Hm! îşi spuse el. Ar fi la fel de cuminte pentru un elefant să 
danseze pe-un fir de păianjen cit ar fi pentru mine să mă 
aventurez pe crenguţele astea pe care le-ar indoi şi o vrabie. 
Asemenea lucruri sint bune pentru îndrăgostiţi, pentru Scapini şi 
pentru alţi oameni siliţi să fie slabi prin meseria lor. Dar mie, 
rege şi tiran de comedie, dedat mai degrabă la mincare decit la 
femei, imi lipsesc sprintenelile astea acrobatice, bune pentru 
dănţuitorii pe fringhie. Dacă fac un pas mai mult ca să merg în 
ajutorul căpitanului, care trebuie că are nevoie de ajutor, căci 
înțeleg după iîmpușcături și după zănmgănitul spadelor că s-a 
încins treaba, cad în apa asta stygiană, groasă şi neagră ca 
cerneala, inverzită de ierburi viscoase, în care mişună brotacii și 
broaștele riioase, și mă infund în mil pînă peste cap, moarte 
lipsită de glorie, mormint împuţit, sfirşit cu totul nenorocit şi 
fără nici un folos, căci nu i-aș veni de hac nici unui dușman. 
Nu-i ruşine să mă întorc din drum. Curajul nu poate face nimic 
aici. Chiar dacă aş fi Ahile, Roland sau Cidul, tot nu văd cum 
aş putea să' nu cintăresc două sute patruzeci de livre și citeva 
uncii pe o crenguţă groasă cit degetul mic. Asta nu mai e o 
chestiune de eroism, ci de fizică. Deci, stinga-mprejur! Găsesc eu 
vreo şmecherie ca să pătrund în fortăreață şi să-i fiu de folos 
viteazului baron, care în clipa de faţă_trebuie că-mi pune la 
îndoială prietenia, dacă mai are timp să se gindească la cineva 
sau la ceva.“ 

După ce-și sfirşi monologul, cu iuţeala vorbirii lăuntrice, de 
o sută de ori mai rapidă decit cealaltă, căreia totuşi bunul 
Homer îi dă. epitetul de inaripată, Irod făcu o bruscă intoarcere 
pe calul său de lemn, adică pe trunchiul copacului. Un zgomot 
uşor, ca frecarea unui genunchi de o scoarță, și respiraţia unui 
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om care se căznea să urce, îi ajunse la urechi, cu toate că 
întunericul era și mai adinc în umbra castelului, lui lord i se 
pāru că desluşește o formă vagă, ca un fel de cocoaşă pe linia 
dreaptă a copacului. Ca să nu fie zărit, el se aplecă, se lipi de 
trunchi atit cit îi îngăduia măreţul lui pintece şi lăsă forma să se 
apropie, stind nemișcat şi ţinindu-şi răsuflarea. După două 
minute el înălță puţin capul şi, văzindu-şi duşmanul la un pas, 
se ridică brusc arâătindu-şi faţa lată vicleanului care se gindea 
să-l surprindă şi să-l lovească din spate. Ca să nu-și 
stingherească mîinile ocupate cu căţăratul, Merindol, căpetenia 
atacului, ţinea cuțitul între dinţi, ceea ce; în întuneric, îl făcea să 
pară că ar avea nişte mustăţi nemaipomenite. Cu mina lui 
puternică, Irod îl apucă de guler şi-l strînse de git în așa fel, 
încît Merindol, strangulat de parcă ar fi avut capul trecut prin 
laţul unui juvâţ, deschise pliscul ca să mai respire și lăsă să-i 
scape cuțitul, care căzu în şanţ. Cum apăsarea gitului stăruia, 
genunchii i se descleştară, iar braţele-i filfiitoare făcură citeva 
mişcări convulsive; curind, zgomotul unei căderi grele răsună în 
beznă, iar apa șanțului ţişni în stropi pînă sub tălpile lui Irod. 

„Una din două — îşi spuse Tiranul — dacă nu e sufocat, o 
să se înece. Alternativa asta îmi face plăcere. Dar să-mi continui 
mai bine coborirea asta periculoasă.“ 

Irod mai înaintă cîțiva paşi. O luminiţă albăstrie tremurind 
nu departe de el îi dezvălui fitilul unui. pistol; piedica cocoşului 
se răsuci cu un zgomot sec, o licărire străbătu bezna, o 
detunătură se făcu. auzită şi un glonţ trecu la două-trei degete 
deasupra actorului, care se aplecase de îndată ce văzuse punctul 
luminos şi-şi virise capul între umeri ca o broască ţestoasă în 
carapacea ei, ceea ce-i prinse bine. 

— Întreit corn de încornorat! bombâni un glas răgușit care 
era glasul lui La Râpee. Mi-am greşit ţinta. 

— Doar un pic, puişorule! răspunse Irod. Şi totuşi eu sint 
destul de gros; trebuie că eşti al naibii de neindeminatic. Acum, 
apără-te de asta! 

Și Tiranul ridică o bită scurtă pe care o ţinea legată de pumn 
cu o curea de piele, armă prea puţin nobilă, dar pe care o 
minuia cu admirabilă pricepere, avind a face de multe ori. în 
turneele sale, cu bătăușşii din Rouen. Bita intilni sabia pe care 
spadasinul şi-o scosese din teacă, după ce-și pusese la cingătoare 
pistolul nefolositor acum, şi-o sfărimă ca pe o sticlă, în aşa fel 
încît în mina lui La Râpée nu mai rămase decit minerul. Capătul 
bitei îi atinse acestuia și: umărul, uşor, ce-i drept, căci puterea 
loviturii fusese frintă. 

Cei doi vrăjmaşi aflaţi faţă în faţă, căci unul cobora mereu, 
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iar celălalt se căznea să urce, se inşfăcară de mijloc şi încercară 
să se arunce unul pe altul în golul negru al șanțului ce se căsca 
sub ei. Deşi La Râpee era un tilhar voinic şi dibaci, a clinti din 
loc o matahală ca Tiranul era egal cu a smulge din temelii un 
turn. Actorul iși încolăcise picioarele pe după trunchiul 
arborelui şi se ţinea acolo de parcă ar fi fost prins în scoabe. La 
Râpte, strîns în bratele lui la fel de musculoase ca ale lui 
Hercule, asuda şi de-abia mai putea să răsufle. Aproape turtit de 
pieptul lat al Tiranului, el işi sprijinea miinile de umerii lui, 
incercind să scape din groaznica incleştare. Printr-un abil 
vicleşug, Irod slăbi puţin menghina şi spadasinul se ridică 
trăgind o îndelungată şi adincă gură de aer; apoi Irod, slăbind 
pe neaşteptate strinsoarea, îl prinse mai de jos, din dreptul 
şalelor, şi, săltindu-l în aer, îl făcu să-şi părăsească punctul de 
sprijin. Acum ii era de ajuns Tiranului să-şi desfacă braţele 
pentru a-l trimite pe La Râpée să găurească lintița șanțului. El 
îşi deschise larg braţele şi spadasinul căzu; dar tilharul, sprinten 
şi voinic, după cum am mai spus, se agăţă cu degetele incleştate 
de copac, legănindu-şi trupul atirnat în gol şi incercind să prindă 
trunchiul cu călciiele sau cu pulpele. Neizbutind însă, rămase 
întins ca un Z mare, cu braţele chinuite cumplit de greutatea 
trupului. Degetele, nevrind să-şi dea drumul, i se infigeau în 
scoarță ca nişte gheare de oţel, şi nervii i se intindeau pe mină 
gata să se rupă, ca nişte corzi de vioară cărora li s-au intors 
prea mult cuiele. Dacă ar fi fost lumină, i s-ar fi putut vedea 
singele ţişnindu-i de sub unghiile invineţite. 

Poziţia tilharului nu era de loc veselă. Agăţat cu un singur 
braţ, de care trăgea groaznic întreaga greutate a trupului, La 
Râpee, în afara suferinţei fizice, încerca spaima ameţitoare a 
căderii amestecată cu atracţia insuflată de suspendarea peste o 
prăpastie. Ochii lui măriţi de groază priveau. fix adincurile 
intunecate; urechile îi vijiau; timplele îi erau impunse de 
şuierături, ca de săgeți; simţea dorinţa de a-și da drumul în gol, 
dar instinctul mereu viu al conservării îl făcea să se oprească; 
tilharul nu ştia să înoate şi, pentru el, șanțul însemna mormîntul. 

In ciuda infăţişării lui fioroase şi a sprincenelor lui ca 
tăciunele, Irod avea de fapt o inimă destul de bună; de aceea i 
se făcu milă de nenorocitul care se legăna în gol de citeva 
minute lungi ca veşnicia şi a cărui agonie se prelungea cu spaime 
cumplite şi, aplecîndu-se pe trunchiul copacului, îi spuse lui La Râpée: 

— Ascultă, secătură, dacă imi făgăduieşti pe viaţa ta de pe 
lumea cealaltă, căci viaţa de pe lumea asta îţi e in mina mea, că 
n-ai să mai iei parte la luptă, te desprind de pe spinzurătoare de 
care atirni ca tilharul cel rău. 
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— Îşi jur! horcăi cu glas înăbuşit La RâpEe, ajuns la capătul 
puterilor. Dar grăbeşte-te, fie-ţi milă, mă prăbuşesc! 

Cu mina lui uriaşă, Irod apucă braţul tilharului şi, datorită 
forţei lui neobişnuite, săltă trupul pină pe copac, unde şi-l aşeză 
în faţă, călare, minunindu-l la fel de uşor ca pe o păpuşă de 
cirpă. | 

Deşi nu era o femeiuşcă obişnuită să leşine, La Râpée 
aproape că-şi ieşise din simţiri cind Irod il scosese din prăpastia 
în care, dacă nu l-ar fi ţinut mina lui voinică, s-ar fi prăvălit ca 
un lucru neînsufleţit. 

— N-am săruri să-ţi dau să respiri şi nici pene pe care să ţi 
le aprind pe la nas — îi spuse Tiranul, scotocindu-se în buzunar 
— dar iată un întăritor care-o să te intremeze; e rachiu curat de 
Hendayes, esență de soare. Și puse gura sticlei la buzele 
spadasinului, aproape sfirşit. Hai, suge lăpticul ăsta; încă 
două-trei inghiţituri, şi-o să fii la fel de vioi ca un şoim cind i se 
scoate gluga. 

Băutura tare îşi făcu îndată efectul asupra spadasinului, 
care-i mulţumi lui Irod cu mina şi-şi mişcă braţul amorţit ca să-i 
redea supleţea. 

— Acum — zise Irod — să lăsăm joaca şi, de pe prăjiaa 
asta unde nu prea mă simt în apele mele, să ne coborim pe 
preasfinţitul lut care i se potriveşte mai bine belşugului meu 
trupesc. Tu ia-o înainte — adăugă el, intorcindu-l pe La Râpee 
şi aşezindu-l călare în celălalt sens. 

La Râpte se lăsă să lunece şi Tiranul il urmă. Ajuns la 
poalele copacului, cu Irod după el, spadasinul zări la marginea 
şanţului un grup de strajă format din Agostin, Azolan şi 
Basque. , 

— De-ai noştri! le strigă el cu glas tare şi, intorcind capul, îi 
şopti actorului: Nu sufla o vorbă şi tine-te după mine. Cind 
ajunseră jos, La Râpte se apropie de Azolan şi-i spuse la ureche 
parola. Apoi adăugă: Eu şi camaradul ăsta sintem răniţi şi-o să 
ne tragem puţin mai la o parte, ca să ne spălăm şi să ne legăm 
rănile. 

Azolan făcu un semn de iîncuviinţare. Nimic mai firesc decit 
povestea asta. La Râpte şi Tiranul se depărtară. Cind ajunseră 
la adăpostul copacilor, care, deşi desfrunziţi, erau de ajuns, cu 
ajutorul nopţii, să-i ascundă privirilor, spadasinul îi spuse lui 
Irod: 

— Mi-ai cruțat cu mărinimie viaţa. Eu te-am salvat acum de 
la moarte, căci voinicii ăştia trei te-ar fi curăţat. Mi-am plătit 
datoria, dar nu mă socotesc achitat; dacă vei avea vreodată 
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nevoie de mine, mă vei găsi. Acum, du-te la treburile tale. Euo 
iau pe-aici, tu pe-acolo. 

Rămas singur, Irod o ţinu drept pe alee, privind printre 
copaci blestematul castel in care nu putuse pătrunde spre marea 
“lui părere de rău. Nici o lumină nu licărea la ferestre, cu 
excepţia părţii unde.se dădea atacul, iar castelul era învăluit în 
beznă şi tăcere. Totuşi, pe faţada de după colţ, luna care răsărea 
incepuse să-și reverse razele molatice şi poleia cu argint ardezia 
liliachie a acoperişului. În lumina ei mijindă se zărea un om de 
strajă plimbindu-şi umbra pe o mică terasă la marginea șanțului. 
Era Labriche, care păzea luntrea cu ajutorul căreia Merindol, La 
Râpte, Azolan şi Agostin traversaseră şanţul. 

Priveliştea aceasta ii dădu de gindit lui Irod. „Ce naiba o fi 
făcind omul ăsta singur, într-un loc pustiu, în timp ce tovarășii 
lui minuiesc cuţitele? Fără doar şi poate că, din teamă de a nu fi 
surprinşi sau din grija de-a le asigura retragerea, el păzeşte vreo 
intrare secretă, vreo  portiță tăinuită pe unde, poate, 
ameninţindu-l cu o lovitură de bită dată în cap, aș izbuti să mă 
strecor în blestematul ăsta de castel și să-i arăt lui Sigognac că 
nu l-am uitat.“ 

Tot cugetind astfrel, Irod, păși in virful picioarelor fără să 
facă zgomot, de parcă ar fi avut tălpile căptușite cu pislă, şi se 
apropie de strajă cu încetineala aceea molatică şi felină cu care 
sint înzestrați oamenii grași. Cind îi veni la îndemină, îi trase 
drept în creştet o lovitură, destul de tare ca să-l scoată din luptă, 
dar nu să-l ucidă pe cel ce-o primea. După cum s-a putut vedea, 
Irod nu era de loc crud şi nu dorea moartea păcătosului. 

Mirat, de parcă i-ar fi căzut trăsnetul în cap la vreme senină, 
Labriche se rostogoli cu copitele în aer şi nu mai mişcă; puterea 
loviturii îl năucise şi-l făcuse să-şi piardă simţirea. Irod inaintă 
pînă la parapetul şanţului şi zări, într-o tăietură ingustă a 
parmalicului, o scară diagonală săpată in lespezi şi care ducea 
pină in fundul șanțului sau măcar pină la suprafaţa apei care 
clipocea pe ultimele ei trepte. Tiranul cobori treptele atent și 
cind simţi că i se udă tălpile, se opri, incercind să străpungă 
intunecimea cu privirea. Curind el desluşi forma luntrei legată la 
umbra zidului şi o trase de lanţul cu care era prinsă de capătul 
scării. Să rupă lanţul fu o joacă pentru robustul actor, iar cînd 
intră în luntre, fu cit pe-aci s-o răstoarne sub greutatea lui. Cind 
clătinările se potoliră şi echilibrul luntrei fu restabilit, Irod mişcă 
uşurel singura vislă pusă la pupa ca să servească în acelaşi timp 
şi de lopată, şi de cirmă. Luntrea, cedind impulsului, ieşi repede 
din fişia de umbră ca să pătrundă în cea de lumină, unde, pe 
apa uleioasă, tremurau ca nişte solzișori de obleţi licrăririle 
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razelor de lună. Lumina lor firavă îi descoperi lui Irod, în 
temelia castelului, o scăriță tăiată sub o arcadă de cărămizi. 
Actorul trase luntrea într-acolo şi, luind-o pe sub boltă, ajunse 
fără nici o piedică în curtea interioară, cu totul pustie în clipa 
aceea. 

„lată-mă, aşadar, in inima fortăreței — işi spuse Irod, 
frecindu-şi miinile. Curajul meu se simte mai în voie pe largile 
lespezi bine cimentate, decit pe vergeaua pentru papagali de pe 
care am descins. Hai să ne orientăm și să ne găsim tovarâşii.“ 

Irod zări peronul păzit de cei doi slincşi de piatră şi socoti, 
pe bună dreptate, că intrarea aceasta arhitecturală ducea la cele 
mai bogate săli ale clădirii, unde fără indoială că Vallombreuse 
o inchisese pe tinăra actriţă şi unde pesemne că se dădea lupta 
în onoarea acestei Elene fără Menelaus și virtuoasă mai ales faţă 
de Paris. Sfincşii nu părură că vor să ridice gheara ca să-l 
impiedice să treacă. 

Victoria părea să fie de partea asediatorilor. Bringuenarilles, 
Tordgueule şi Piedgris zăceau pe podea ca nişte viței de paie; 
Malartic, căpetenia bandei, fusese dezarmat. Dar, în realitate, 
învingătorii erau prizonieri. Uşa camerei, inchisă pe dinafară, se 
ridica între ei și obiectul căutării lor, şi uşa aceasta, făcută 
dintr-un stejar gros, împodobită cu ornamente elegante, din oţel 
lustruit, putea să devină o piedică de netrecut pentru nişte 
oameni care nu aveau nici topoare şi nici cleşti ca s-o spargă. 
Sigognac, Lampourde şi Scapin impingeau cu umerii în canaturi, 
străduindu-se s-o dărime, dar uşa se ţinea bine, iar puterile lor 
unite slăbeau. 

— Dacă i-am da foc? spuse Sigognac, scos din sărite. În 
vatră sint cîțiva bușteni aprinşi. 

— Ar dura prea mult — răspunse Lampourde. Inima de 
stejar arde greu; să luăm mai bine scrinul de colo şi să facem 
din el un soi de catapultă sau berbece, bun să spargă bariera 
asta nelalocul ei. 

Zis şi făcut. Curioasă mobilă lucrată cu sculpturi delicate, 
ridicată brutal şi aruncată cu putere, ciocni canaturile solide 
neizbutind decit să le zgirie luciul şi să strice un frumos cap de 
inger sau de amoraş sculptat cu măiestrie, care-i forma unul din 
colțuri. Baronul turba, căci ştia că Vallombreuse părăsise 
camera ducind-o cu el pe Isabelle, in ciuda impotrivirii 
deznădăjduite a tinerei fete. Deodată se auzi un bubuit puternic. 
Crengile care astupau fereastra dispărură şi copacul căzu în apa 
şanţului cu un vuiet în care se amestecau strigătele omenești ale 
portarului teatrului, oprit pe cind se căţăra, căci creanga 
devenise ptea subţire ca să-l ţină. Azolan, Agostin şi Basque 
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avuseseră triumfătoarea idee de a impinge copacul in apă, ca să 
le taie retragerea asediatorilor. 

— Dacă nu dărimăm uşa — spuse Lampourde, sintem prinşi 
ca nişte şoareci in cursă. Lua-i-ar naiba pe lucrătorii de 
odinioară, care lucrau atit de trainic! Am să incerc să tai lemnul 
în jurul broaştei cu pumnalul meu, ca s-o pot forța dacă e atit 
de indărătnică. Trebuie cu orice pre| să ieşim de aici; nu ne mai 
putem căţăra pe copac ca urşii pe trunchiurile copacilor din 
șanțurile de la Berna in Elveţia. 

Lampourde era gata să-şi înceapă lucrul cind un scirţiit uşor, 
asemănător cu al unei chei care se învirteşte, răsună in broască 
și uşa atacată fără folos se deschide de la sine. 

— Cine e ingerul bun care ne vine astfel intr-ajutor? exclamă 
Sigognac. Şi prin ce miracol uşa asta se deschide singură, după 
ce ne-a rezistat atita? 3 

— Nu-i nici un inger şi nici un miracol — răspunse 
Chiquita, ieşind de după uşă şi ațintindu-şi asupra baronului 
privirea misterioasă şi calmă. 

— Unde-i Isabelle? strigă Sigognac, răscolind cu privirea 
sala slab luminată de licărul tremurător al unei lămpiţe. 

La inceput n-o zări. Ducele de Vallombreuse, surprins de 
brusca deschidere a canaturilor, se virise intr-un ungher, pu- 
nind-o in spatele lui pe tinăra actriţă, aproape leşinată de 
spaimă şi oboseală; ea se prăbuşise in genunchi, cu capul sprijinit 
de perete, cu părul filfiind despletit, cu veșmintele in dezordine, 
cu şnururile corsajului rupte, într-atit se zbătuse deznădăjduită 
in braţele răpitorului ei, care, simțind că-i scapă prada, incercase 
zadarnic să-i fure citeva săruturi desfrinate, aidoma unui faun 
urmărit tirind o fecioară intr-un fund de codru. 

— Aici e — spuse Chiquita. În colţul acela, in spatele 
seniorului Vallombreuse; dar, ca să ai femeia, trebuie să ucizi 
bărbatul. 

— Cu atit mai rău, am să-l ucid! strigă Sigognac, inaintind 
cu spada întinsă spre tinărul duce, care se şi pusese in gardă. 

— Asta rămine de văzut, domnule căpitan Fracasse, cavaler 
al nomazilor — răspunse tinărul duce, cu un aer de nemărginit 
dispreţ. 

Spadele se incrucişară şi se urmăriră rotindu-se una in jurul 
celeilalte cu încetineala aceea prudentă imprimată de maeştri 
scrimei luptelor ce trebuiesc date pe viaţă şi pe moarte. 
Vallombreuse nu era de forţă egală cu Sigognac; dar, aşa cum se 
cuvenea unui om de rangul său, frecventase mult timp 
academiile, udase cu sudoare multe cămăși în sălile de arme și 
invăţase cu cei mai buni maeştri. Nu-şi ţinea deci spada ca pe o 
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mătură, după dispreţuitoarea expresie a lui Lampourde la adresa 
spadasinilor neîndeminatici, care, după el, făceau meseria de ris. 
Știind ce adversar de temut avea în faţă, tinărul duce se închidea 
în defensivă, para loviturile și nu ataca mai de loc. Spera să-l 
Istovească astfel pe Sigognac, obosit dinainte de atacul castelului 
şi de duelul cu Malartic, căci ducele auzise prin uşă zăngănitul 
spadelor. Totuși, pe cînd dejuca atacurile baronului, cu mina 
stingă el căuta pe piept un fluieraş de argint atirnat de-un 
lănţişor. Cînd îl găsi, îl duse la buze şi scoase un sunet ascuţit şi 
prelung. Mişcarea aceasta crezu că o să-l coste scump; spada 
baronului aproape că-i ţintui mina pe gură, dar virful ei, săltat 
de o ripostă cam tirzie, îi zgirie doar degetul mare. 
Vallombreuse îşi reluă apărarea. Ochii lui aruncau priviri 
sălbatice, ca ale vrăjitoarelor şi ale zmeilor care au puterea de-a 
ucide; un zîmbet de-o răutate diabolică îi crispa colţurile gurii; 
tînărul duce radia de cruzime satisfăcută şi, fără să se descopere, 
înainta spre Sigognac, dindu-i lovituri mereu parate. 

Malartic, Lampourde şi Scapin priveau cu admiraţie lupta 
aceasta atit de interesantă, de care depindea soarta bătăliei, căci 
şefii celor două tabere opuse se aflau faţă-n faţă și luptau corp 
la corp. Scapin aduse chiar nişte făclii din camera cealaltă 
pentru ca rivalii să se vadă mai limpede. Înduioşătoare atenţie! 

— Se ţine bine micul duce — spuse Lampourde, preţuitor 
imparţial al meritului. Nu l-aş fi crezut capabil de-o asemenea 
apărare; dar dacă fandează, e pierdut. Căpitanul Fracasse are 
braţul mai lung decit al lui. Ei, drace! parada asta de-o jumătate 
cerc e prea largă. Nu v-am spus eu? lată că spada adversarului 
trece prin deschizătură. Vallombreuse e atins; nu, s-a retras 
tocmai la timp. 

În aceeaşi clipă se auzi o mare zarvă de paşi ce se apropiau. 
Un panou al lemnăriei de pe pereţi se deschise cu zgomot şi 
cinci sau şase lachei înarmaţi se năpustiră furioși în sală. 

— Luaţi de aici femeia — le strigă Vallombreuse — și 
scutiţi-mă de ticăloşii ăștia! Căpitanul rămîne în seama mea! Și 
spunind acestea, se repezi spre el cu spada ridicată. 

Năvala netrebnicilor îl surprinse pe Sigognac, care slăbi un 
pic apărarea, căci o urmărea din ochi pe Isabelle, leşinată de-a 
binelea, pe care doi lachej apăraţi de duce o tirau spre scară, şi 
sabia lui Vallombreuse îi atinse mina la încheietura pumnului. 
Trezit la realitate de zgirietura aceasta, baronul îi dădu ducelui 
o lovitură deplină, care-l atinse deasupra claviculei și-l făcu să se 
clatine. { | 

În acest timp, Lampourde şi Scapin îi primeau pe lachei 
după cum se cuvine; Lampourde îi străpungea cu lunga lui 
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spadă ca pe nişte şobolani, iar Scapin îi pocnea în cap cu patul 
unui pistol cules de pe jos. Văzindu-și stăpinul rănit, lipindu-se 
de perete şi rezemîndu-se de minerul spadei, cu faţa acoperită de 
o paloare ca de mort, canaliile ticăloase, laşe la suflet şi lipsite 
de. curaj se dădură bătute și-o luară la fugă. E drept că 
Vallombreuse nu prea era iubit de slugile lui, cu care se purta 
mai degrabă ca un tiran decit ca un stăpin, brutalizindu-le cu o 
cruzime de necrezut. ` 

— Ajutor, secăturilor! Ajutor! suspină el, cu glas stins. Vă 
lăsaţi oare ducele fără ajutor şi fără sprijin? 

Pe cind se petreceau toate acestea, Irod, atit de sprinte pe cît- 
îi îngăduia trupul mătăhălos, urca, după cum am spus, scara cea 
mare, luminată de la sosirea lui Vallombreuse la- castel de un 
felinar uriaş, frumos lucrat şi prins cu o funie de mătase. El 
ajunse pe palierul primului etaj chiar în clipa cind Isabelle, 
despletită, palidă, nemișcată, era dusă de lachei ca o moartă. 
Irod crezu că, din pricina împotrivirii ei virtuoase, tînărul duce 
o ucisese sau poruncise să fie ucisă şi, nemaiputindu-şi stăpini 
furia la gindul acesta, se năpusti lovindu-i orbește cu spada pe 
ticăloşii, care, uluiţi de atacul neaşteptat, nu se puteau apăra, 
căci aveau miinile ocupate; lacheii lăsară prada şi o luară la 
fugă, de parcă diavolul s-ar fi aflat pe urmele for. Irod se aplecă, 
o ridică pe Isabelle, îi sprijini capul de genunchiul lui, îi puse 
mina pe inimă şi se încredință că mai bătea incă. El văzu că 
tinăra actriţă nu părea să fie rănită şi că începu să geamă slab, 
ca o fiinţă care işi revine încetul cu incetul în simţiri. 

În situaţia aceasta îl găsi curînd Sigognac, care isprăvise cu 
Vallombreuse, dindu-i lovitura aceea furioasă cu virful spadei, 
atit de admirată de Lampourde. Baronul ingenunche lingă iubita 
lui, îi luă miinile şi, cu un glas pe care Isabelle îl auzea ca prin 
vis, îi spuse: 

— Vino-ţi în fire, sufletul meu scump, şi nu te mai teme. 
Eşti în braţele prietenilor tăi şi nimeni de-acum înainte n-o să-ţi 
mai poată face vreun rău. 

Deşi ea nu deschisese încă ochii, un zimbet galeş se ivi pe 
buzele-i albite, şi degetele ei palide, umede de sudorile reci ale 
leşinului, strinseră abia simţit mina lui Sigognac. 

Lampourde îi privea cu un aer înduioşat pe cei doi 
îndrăgostiţi, căci chestiunile amoroase îl interesau şi pretindea că 
se pricepe ca nimeni altul la probleme de inimă. 

Deodată, un sunet măreț de corn străpunse tăcerea care se 
lăsase după zarva bătăliei. Peste cîteva minute zgomotul se 
repetă cu o furie stridentă şi prelungită. Era o chemare de stăpin 
cărei trebuia să-i dai ascultare. Se auziră lanţurile zăngănind. 
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Un zgomot surd arătă că puntea era coborită; un huruit de roți 
bubui sub boltă, şi la ferestrele scării se aprinseră deodată 
luminile roşiatice ale torţelor împărştiate prin curte. Ușa de la 
intrare se închise singură, cu zgomot, şi paşi grăbiţi răsunară în 
cuşca sonoră a scării. 

Peste puţin se iviră patru lachei în livrele de gală, puiglau 
luminări aprinse, cu aerul acela nepăsător și cu graba aceea 
mută pe care o au valeţii de casă mare. În urma lor urca un 
bărbat cu înfăţişare nobilă, inveşmintat din cap pină-n picioare 
în catifea neagră împodobită cu: nestemate de aceeaşi culoare. 
Însemnul unui ordin, din cele rezervate regilor şi prinților, sau 
pe care aceştia le acordă numai persoanelor de mare 
insemnătate, ii strălucea pe piept, pe fondul intunecat al 
catifelei. Ajunşi la palier, lachcii se aşezară de-a lungul zidului 
ca nişte statui, ţinind în mină torţele, fără să arate prin vreu 
clintire a pleoapelor sau vreo tresărire a muşchilor că zăresc 
priveliştea. destul de ciudată totuşi, care li se înfățișa ochilor. 
Fiindcă stăpinul nu vorbise încă, ei nu trebuiau să aibă incă 
nici o părere. 

Seniorul inveşmintat în negru se opri pe palier: Deşi virsta ii 
brăzdase fruntea şi obrajii, ii ingălbenise pielea şi-i albise părul. 
puteai recunoaşte il el originalul portretului care atrăsese 
privirile Isabellei în clipele de deznădejde şi la care tinăra actriţă 
se rugase ca la un prieten. Era prinţul, tatăl lui Vallombreuse. 
Fiul purta numele unui ducat, așteptind ca ordinea firească a 
succesiunilor să-l facă, la rîndul său, cap de familie. 

Cind o văzu pe Isabelle sprijinită de Irod şi de Isabelle, 
palidă ca o moartă, prinţul ridică braţele spre cer, scoţind un 
suspin: 

— Am sosit prea tirziu — spuse el — deşi m-am grăbit atita. 
Şi se plecă spre tinăra actriţă. căreia îi luă mina incrtă. 

Pe mina aceasta albă de parcă ar fi fost sculptată în alabastru 
strălucea, la degetul inelar, un inel a cărui piatră era un ametist 
mănşor. Bătrinul senior păru că se tulbură în mod ciudat la 
vederea inelului. Tremurind din tot trupul, el il scoase de pe 
degetul Isabellei, făcu semn unui lacheu cu o torţă să se apropie 
şi, la. lumina mai vie a feştilei, descifră blazonul gravat în piatră, 
apropiind inelul de lumină şi depărtindu-l apoi ca să prindă mai 
bine amănuntele cu ochii lui de bătrin. 
` Sigognac, Irod şi Lampourde urmăreau neliniştiţi gesturile 
rătăcite ale prinţului şi schimbările petrecute pe chipul lui la 
vederea acestui giuvaer pe care el părea că-l cunoaşte atit de 
bine şi pe care il răsucea între degete, ca şi cum nu s-ar fi putut 
hotări să recunoască un gind ingrozitor. 
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— Unde c Vallombreuse? strigă cl. în stirşit, cu glas tunător. 
Unde e monstrul nevrednic de neamul meu? 

În inelul acela, ducele recunoscuse, fără urmă de îndoială, 
inclul împodobit cu un blazon fictiv cu care îşi sigila pe vremuri 
scrisorile către Cornelia, mama Isabellei. Cum de se găsea inelul 
la degetul tinerei actriţe răpită de Vallombreuse, şi de la cine îl 
avea ca oare? „Să tie fiica Corneliei şi a mea? se întreba prinţul. 
Meseria de actriță pe care o are, virsta, chipul pe care se 
regăsesc citeva. trăsături îndulcite ale maică-si, totul mă 
îndeamnă s-o cred! Aşadar, pe sora lui o urmărea blestematul 
desfrinat! Dragostea aceasta e un incest! O, sint pedepsit crunt 
pentru un vechi păcat! ; 

Isabelle deschise în sfirşit ochii; privirea-i căzu asupra 
prințului, care ținea inelul scos din degetul ei. Ei i se păru că 
mai văzuse chipul acestui bărbat, dar încă tînăr, fără păr alb şi 
fără barbă căruntă. S-ar fi zis că era copia imbătrinită a 
portretului aşezat deasupra căminului. La vederea lui, un 
simţămint de adînc respect năpădi inima Isabellei. Ea îi văzu, de 
asemenea, alături, pe viteazul Sigognac şi pe bunul Irod, 
amindoi teferi, şi, după zbuciumul luptei, urmă siguranţa 
eliberării. Acum nu mai avea de ce să se teamă, nici pentru 
prietenii ei, nici pentru ea. Ridicindu-se pe jumătate, Isabelle îşi 
înclină fruntea în faţa prinţului, care-o privea cu o atenţie 
pasionată, părind că ar căuta în trăsăturile tinerei fete 
asemănarea cu un chip odinioară scump. 

— De la cine ai, domnişoară, inelul acesta care îmi trezeşte 
unele amintiri? Îţi aparține de multă vreme? vorbi bărbatul 
senior, cu glas mişcat. 

— Îl am din copilărie şi e singura moştenire rămasă de la 
mama — răspunse Isabelle. 

— Şi cine e mama dumitale? Cu ce se ocupă? întrebă 
prinţul, cu şi mai mare interes. 

__— Mama se numea Cornelia — spuse modestă Isabelle — şi 
era o biată actriţă de provincie, care juca roluri de regine şi de 
prințese în tragediile reprezentate de trupa din care eu fac şi azi 
parte. 

— Cornelia! Nu mai incape îndoială! murmură prinţul, 
tulburat. Da, e chiar ea. Dar, stăpinindu-şi emoția, continuă cu 
un aer măreț şi calm, spunindu-i Isabellei: Dă-mi voie să păstrez 
inelul acesta. i-l voi înapoia la timpul potrivit. 

— Se află la loc sigur în miinile senioriei voastre — răspunse 
tinăra actriţă, în mintea căreia, printre înceţoşatele amintiri ale 
copilăriei, se schiţa amintirea unui chip pe care mică de tot, îl 
văzuse aplecindu-se deasupra leagănului său. 


368 


— Domnilor — spuse prinţul aţintindu-și privirea hotărită și 
limpede asupra lui Sigognac şi a tovarășilor săi — în oricare altă 
împrejurare mi s-ar putea părea ciudat faptul că vă găsesc 
înarmaţi in castelul mcu; dar cunosc motivul care v-a făcut să 
năvăliţi în locuinţa aceasta, pînă acum sfintă. Violenţa sileşte la 
violenţă şi o justifică. Voi închide ochii asupra celor întimplate. 
Dar unde-i ducele de Vallombreuse, fiul acesta degenerat care 
îmi necinstește bătrineţele? 

Ca şi. cum ar fi răspuns chemării tatălui său, în aceeaşi clipă 
Vallombreuse apăru în pragul sălii, sprijinit de Malartic; era 
înspăimintător de palid, iar cu mina lui crispată işi apăsa o 
batistă pe piept. Mergea totuşi, dar aşa cum merg spectrele, fără 
să ridice picioarele. Numai o voinţă cumplită, al cărei efort 
dădea trăsăturilor lui imobilitatea unei măști de marmură, îl mai 
ţinea pe picioare. Tinărul duce auzi glasul tatălui, de care, oricît 
de depravat era, se mai temea încă şi spera să-şi ascundă rana. 
Îşi muşca buzele ca să nu strige şi înghiţea spuma insingerată 
care i se ivea la colţurile gurii; el işi scoase pălăria, cu toată 
durerea groaznică pricinuită de ridicarea braţului, şi rămase aşa, 
descoperit şi tăcut. 

-— Domnule — zise prinţul — isprăvile dumitale întrec orice 
margini, iar desfriul dumitale e de aşa natură, încît voi fi silit 
să-i cer regelui, pentru dumneata, favoarea unei temnițe sau a 
unui exil de viaţă. Răpirea, sechestrarea, violul nu au nimic 
comun cu. galanteria, şi dacă pot pune cite ceva pe seama 
rătăcirilor unei tinereţi desfrinate, n-am să-ţi iert niciodată crima 
pusă la cale cu minte rece. Ştii oare, monstrule — continuă el, 
apropiindu-se de Vallombreuse şi vorbindu-i la ureche în aşa fel, 
încît să nu-l audă ceilalţi — știi oare cine-i fata aceasta, Isabelle, 
pe care ai răpit-o în ciuda rezistenţei ei virtuase? E sora ta! 

— Dea Domnul ca ea să înlocuiască fiul pe care-l vei pierde 
— răspunse Vallombreuse, cuprins de o slăbiciune care-i aduse 
pe faţa lividă sudorile agoniei. Dar nu sint vinovat, după cum 
crezi. Isabelle e neprihănită, iţi jur pe viul Dumnezeu în faţa 
căruiă mă voi înfăţişa. Moartea nu obişnuieşte să mintă, şi poți 
crede cuvintul unui gentilom în agonie. 

Cuvintele acestea fură rostite destul de tare ca să fie auzite 
de toţi. Isabelle îşi intoarse frumoşii ei ochi scăldaţi în lacrimi 
spre Sigognac şi văzu pe faţa acestui desăvirşit îndrăgostit că nu 
se aşteptase, pentru a crede în virtutea celei pe care o iubea, 
mărturia in extremis a lui Vallombreuse. - 

— Dar ce ai? întrebă prinţul, întinzind mina spre tînărul 
duce, care se clătina în ciuda sprijinului lui Malartic. 
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— Nimic, tată — răspunse Vallombreuse, abia putind să 


vorbească. Nimic... mor... — şi căzu cit era de lung pe lespezile 
palierului, fără ca Malartic să-l poartă reţine. 
— N-a picat în nas — rosti sentenţios Jacquemin. 


Lampourde. E numai un leşin; mai poate scăpa incă. Noi, 
spadasinii, ne pricepem la de-alde astea mai dihai decit felcerii şi 
spiţerii. 

— Un doctor! Un doctor! strigă prinţul, uitindu-şi minia în 
faţa priveliştii acesteia. Poate mai e vreo speranţă. Dăruiesc o 
avere celui care-mi va salva fiul, ultimu? vlăstar al unui neam 
nobil! Hai, plecaţi odată! Ce faceţi acolo? Daţi fuga. grăbiţi-vă! 

Doi dintre lacheii impasibili care luminaseră cu torţele scena 
aceasta fără să clipească măcar se desprinseră de lingă perete și 
se grăbiră să ducă la îndeplinire poruncile stăpinului lor. 

Alte slugi ridicară trupul lui Vallombreuse cu toată grija şi, 
la porunca tatălui său, îl duseră in camera lui, unde îl intinseră 
pe pat. à à 

Bătrinul senior urmări jalnicul alai cu o privire în care 
durerea domolea minia. Vedea stingindu-i-se neamul o dată cu 
feciorul iubit şi disprețuit în acelaşi timp, dar căruia îi uita în 
clipa aceea viciile pentru a nu-şi aminti decit însușirile lui 
strălucitoare. O tristeţe adincă îi năpădea sufletul; prinţul 
rămase citeva clipe cufundat într-o tăcere pe care o respectară 
toţi. 

Isabelle, care iși revenise cu desăvirşire din leșin, stătea în 
picioare, cu ochii plecaţi lingă Sigognac şi Irod, potrivindu-şi 
ruşinată veşmintele in dezordine. Lampourde şi Scapin, ceva mai 
în spate, stăteau deoaprte ca nişte personaje de mică importanţă, 
iar în cadrul uşii se zăreau capetele curioase ale spadasinilor 
care luaseră parte la luptă şi erau neliniştiţi de soarta lor, căci se 
temeau să nu fie trimişi la galere sau la spinzurătoare fiindcă îl 
ajutaseră pe Vallombreuse în isprăvile lui ticăloase. 

n Sfirşit, prinţul rupse tăcerea aceasta stingheritoare şi 
spuse: 

—' Părăsiţi imediat castelul, voi, care v-aţi pus spadele în 
slujba patimilor rele ale fiului meu. Sint un gentilom prea ales 
ca să fac munca străjilor şi a călăului. Plecaţi, pieriţi din ochii 
mei, viriîţi-vă în birlogurile voastre! Justiţia va şti să vă găsească 
acolo. E 

Complimentul nu suna prea plăcut; dar nu era de loc 
momentul ca vreunul dintre cei cărora li se adresa să se arate 
prea sensibil. Spadasinii, pe care Lampourde îi dezlagase încă de 
la inceputul acestei scene, o şterseră fără să mai aştepte o a 
doua invitaţie, în frunte cu Malartic, căpetenia lor. 
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După plecarea lor, tatăl lui Vallombreuse o luă pe Isabelle 
de mină, o scoase din grupul în care se afla, o aşeză lingă el şi-i 
spuse: 

— Rămii a'ci, domnişoară; de-acum înainte locul dumitale e 
lîngă mine. E tine, Doamne, că cel puţin îmi redai o fiică, dacă 
îmi răpeşti fiul. Şi-şi şterse o lacrimă care, fără voia lui, îi scăpă 
printre gene. Apoi întorcindu-se către Sigognac cu un gest de-o 
hobleţe de neasemuit, spuse: Domnule, poţi pleca împreună 'cu 
tovarăşii dumitale. Isabelle n-are de ce să se teamă lingă tatăl ei, 
iar castelul acesta îi: va fi de azi înainte locuinţă. Acum, cînd i se 
recunoaşte obirșia, nu se cade ca fiica mea să se mai reîntoarcă 
la Paris. Plătesc destul de scump ca s-o pot păstra. Îţi 
mulţumesc, deşi mă costă speranţa de a-mi vedea neamul 
perpetuindu-se, că l-ai ferit pe fiul meu de-o faptă ruşinoasă, ce 
zic eu? de-o crimă îngrozitoare. Pe blazonul meu, prefer o pată 
de singe uneia de noroi. Fiindcă Vallombreuse era un nemernic, 
ai făcut bine că l-ai ucis; te-ai purtat ca un adevărat gentilom, 
cum de altfel mi s-a spus că eşti, ocrotind slăbiciunea, 
nevinovăția şi virtutea. Erai în drepturile dumitale. Onoarea 
salvată a fiicei mele răscumpără moartea fratelui ei. lată ce-mi 
spune judecata minţii; dar inima mea de tată cîrteşte şi gînduri 
nedrepte de răzbunare ar putea să mă năpădească cînd n-aş mai 
fi stăpin pe mine. Pleacă, n-am să te urmăresc şi am să incerc să 
uit că o datorie neînduplecată ţi-a îndreptat spada spre pieptul 
fiului meu! 

— Monsenidre — spuse Sigognac, cu tonul celui mai adînc 
respect — durerea unui tată e pentru mine un lucru atit de sfint, 
încit aş fi îndurat fără să scot o vorbă ocările cele mai 
singeroase şi mai amare, deși în conflictul acesta nefericit cinstea 
mea nu-şi poate reproşa nimic. N-aş fi vrut, pentru a mă 
justifica în ochii dumneavoastră, să spun nimic care să-l 
învinuiască pe bietul duce de Vallombreuse; dar credeţi-mă, că 
nu eu l-am căutat, că mi s-a aruncat singur în cale şi că am 
făcut totul, nu numai în întîlnirea de astăzi, ca să-l cruţ. Aici, 
chiar, numai furia lui oarbă l-a zvirlit în spada mea. O las în 
miinile dumneavoastră pe Isabelle, care mi-e mai scumpă decit 
viaţa, şi plec pentru totdeuna, deznădăjduit de biruinţa aceasta 
tristă, adevărată înfrîngere pentru mine, căci îmi distruge 
fericirea. Ah. ce bine ar fi fost să fiu cu ucis şi victimă în loc de 
ucigaş! 

După ce vorbi astfel, Sigognac se înclină în faţa prinţului şi 
aruncîndu-i Isabellei o lungă privire încărcată de dragoste şi de 
regret, cobori treptele scării, urmat de Scapin şi de Lampourde. 
nu fără a intoarce de citeva ori capul, ceea ce-i îngădui s-o vadă 
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pe tînăra fată sprijinindu-se de balustradă ca să nu se 
prăbușească şi ducîndu-și batista la ochii înecaţi de lacrimi. 
Plingea oare moartea fratelui ei sau plecarea lui Sigognac? E de 
crezut că plecarea lui Sigognac, căci sila udincă trezită de 
Vallombreuse n-avusese încă timp să se preschimoe pentru ea în 
duioşie, la neaşteptatea dezvăluire a înrudirii. Cel puţin, aşa 
gîndi baronul, oricît de modest era, şi, cur: ‘nima omului este 
tare ciudată, el se depărtă, consolat de iacrim: e celei pe care o 
iubea. a 

Sigognac şi ceata lui ieşiră folosind punt a; pe cind mergeau 
de-a lungul șanțului ducîndu-se să-și ia caii din cringul unde îi 
lăsase, auziră un glas tinguitor înălțindu-se din şanţ, chiar în 
locul astupat de copacul răsturnat. Era portarul teatrului, care 
nu izbutise să se descurce din încilceala crengilor şi striga jalnic 
după ajutor, ţinîndu-și doar capul deasupra apei şi, ori de cîte 
ori deschidea gura să strige după ajutor, riscînd să înghită 
lichidul acela searbăd pe care-l ura mai virtos decit pe-o 
doctorie amară. Scapin, care avea un trup foarte sprinten şi 
subțirel, se avintă pe copac şi-l pescui curind pe portarul şiroind 
de apă şi de ierburi acvatice. 

Caii nu se mişcaseră din adăpostul lor şi, după ce fură 
încălecaţi, porniră cu pas vioi spre Paris. 

— Ce părere ai, domnule baron, despre toate întimplările 
astea? îi spuse Irod lui Sigognac, care călărea alături de el. 
Toate s-au rinduit ca un sfirşit de trapicomedie. Cine s-ar fi 
aşteptat în toiul încăierării, la apariţa senorială a tatălui, 
precedat de torţe, venit să pună capăt ştrengăriilor cam piperate 
ale fiului său? Şi recunoaşterea Isabellei, după inel cu pecetea 
blazonată, n-am mai văzut-o oare la teatru? La urma urmei, 
fiindcă teatrul e oglinda vieţii, viaţa trebuie să-i semene, aşa cum 
un original seamănă cu imaginea sa. Auzeam dintotdeauna 
vorbindu-se în trupă că Isabelle e de neam nobil. Blazius şi 
Leonarde îşi aminteau chiar că-l văzuseră pe prinţ, care nu era 
decit duce pe vremea cînd îi făcea curte Corneliei. Léonarde a 
îndemnat-o de mai multe ori pe Isabelle să-şi caute tatăl, dar ea, 
blindă şi modestă din fire, n-a făcut nimic, căci nu voia să intre 
cu sila într-o familie, care poate că ar fi alungat-o, şi s-a 
mulţumit cu modesta ei soartă. 

— Da, ştiam asta — răspunse Sigognac. Fără să dea, 
altminteri, importanţă originii acesteia ilustre, Isabelle mi-a spus 
povestea maică-si şi mi-a vorbit de inel. Se vedea bine, de altfel, 
după gingăşia sentimentelor acestei încîntătoare fete, că avea 
singe nobil în vine. Aş fi ghicit asta, chiar dacă ea nu mi-ar fi 
spus-o. Frumuseţea ei castă, fină şi pură îi vădea noblețea. De 
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aceea dragostea mea pentru ea a fost todeaura îmbinată cu 
timiditate şi respect, deşi faţă de actriţe galanteria îşi ia 
bucuroasă nasul la purtare. Dar ce soartă nemiloasă a vrut ca 
tocmai blestematul de Vallombreuse să-i fie frate! Acum, între 
noi doi se află un cadavru; un rîu de sînge ne desparte, şi totuși 
nu puteam să-i salvez onoarea decit prin moartea asta! 
Nefericitul de mine. Nefericitul de mine! Eu însumi am creat 
obstacolul, cu spada cu care îmi apăram avuţia. Ca să păstrez ce 
iubesc, trebuie să mă îndepărtez pentru totdeauna. Cu ce obraz 
m-aş mai putea duce să mă înfăţișez, cu mîinile roşii de sînge, 
Isabellei în doliu? Vai, sîngele acesta l-am vărsat pentru propria 
ei apărare, dar era sînge frăţesc! Chiar dacă ca m-ar ierta şi 
m-ar privi fără groază, prinţul care acum are drepturi de tată 
asupra ei, îl va alunga blestemindu-l pe ucigașul fiului său. Ah, 
sint născut sub o stea turbată! 

— Toate acestea sint, fără doar şi poate, foarte triste — 
răspunse Irod — dar treburile Cidului şi ale Himenei erau şi ele 
destul de încurcate, după cum se vede din piesa domnului Pierre 
de Corneille, şi totuşi, după multe lupte între dragoste şi 
datorie, ele s-au isprăvit cu bine, deşi cu citeva antiteze şi 
agudezas-uri cam forţate, după gustul spaniol, dar de mare efect 
pe scenă. Vallombreuse îi e numai frate vitreg Isabellei. N-au 
supt la acelaşi sîn şi nu s-au cunoscut ca rude decit citeva 
minute, ceea ce face să scadă simţitor ura. Și, de altfel, tinăra 
noastră prietenă nu-l putea suferi pe gentilomul ăsta turbat, care 
o urmărea cu galanteriile lui brutale şi scandaloase. Și nici 
prinţul nu era deloc mulţumit de fiu-său, care era feroce ca 
Nero, desfrinat cu Heliogabalus, pervers ca Satana şi care ar fi 
fost pînă acum de douăzeci de ori spinzurat de n-ar fi fost duce. 
Deci nu fi atît de deznădăjduit. Poate lucrurile vor lua o altă 
întorsătură mai bună decit crezi. 

— Să dea Dumnezeu, dragul meu Irod — răspunse Sigognac 
— dar eu n-am noroc pe lume. Ghinionul şi răutăcioasele zîne 
cocoşate m-au ursit la naștere. Ar fi fost cu adevărat mai bine 
pentru mine să fiu ucis, căci, prin sosirea tatălui ei, cinstea 
Isabellei era salvată fără moartea lui Vallombreuse; şi-apoi, ca 
să-ţi spun totul, nu ştiu ce spaimă tainică mi-a strecurat un fior 
de gheaţă pină în măduva oaselor cind l-am văzut pe tinărul 
acela frumos, atit de plin de viaţă, de foc şi de pasiune, 
prăbuşindu-se dintr-o dată, ţeapăn, rece şi palid, la picioarele 
mele. Irod, moartea unui om e un lucru grav şi, cu toate că 
n-am remuşcări, căci n-am făptuit nici o crimă, îl văd parcă pe 
Vallombreuse, întins, cu pletele răsfirate pe marmura scării şi cu 
o pată roşie în piept. 
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— Toate astea sînt năluciri — zise Irod. L-ai ucis după cum 
se cuvine. Conștiinţa poate să-ţi fie liniştită. Un galop bun o 
să-ţi risipească gindurile astea pricinuite de friguri şi de răcoarea 
nopţii. Lucrul la care trebuie să te gîndeşti neapărat e să 
părăseşti Parisul şi să te retragi în vreun lòc unde să fii uitat. 
Moartea lui Vallombreuse o să facă vilvă la curte şi în oraş. 
oricîtă grijă s-ar avea ca să fie tăinuită. Şi, cu toate că nu e de 
loc iubit, s-ar putea să ţi se caute nod în papură. Şi-acum, hai să 
lăsăm vorba, să dăm pinteni cailor.şi să înghiţim fişia asta de 
drum care se întinde înaintea noastră, plicticoasă şi cenuşie, 
între două șiruri de cozi de mătură, sub lumina rece a lunii. 

Îmboldiţi cu călcîiele, caii o porniră mai repede; dar pe cînd 
ei călătoresc, noi să ne întoarcem la castelul tot atît de liniştit 
acum, pe cît era de zgomotos mai adineauri, şi să intrăm în 
camera unde slujitorii l-au lăsat pe Vallombreuse. Un sfeşnic cu 
mai multe braţe, aşezat pe o măsuţă, răspindea o lumină ale 
cărei raze cădeau pe patul unde tînărul duce, nemişcat ca un 
cadavru, părea şi mai palid pe fondul stacojiu al perdelelor şi în 
apele roşii ale mătăsii. Căptuşeala de abanos a pereţilor, 
încrustată cu fire de aramă, se înalţă pină la un stat de om şi 
slujea drept postament unei tapiserii înfăţişind povestea Medeei 
şi a lui Iason, plină de crime şi de vrăji sinistre. Ici putea fi 
văzut Medeea tăindu-l în bucăţi pe Pelias, sub pretextul că-l va 
întineri ca pe Eson. Colo, soţie geloasă şi mamă denaturată, ea 
îşi sugruma copiii. Pe un alt panou, gonea beată de răzbunare în 
carul ei tras de balauri scuipind foc. Tapiseria, fireşte, era 
frumoasă, scumpă şi lucrată de mînă de maestru; dar scenele 
acestei mitologii feroce aveau în ele ceva lugubru şi crud, care 
trăda o fire sălbatică la cel ce le alesese. a fundul patului, 
perdelele ridicate lăsau să se vadă pe Iason luptîndu-se cu 
monstruoşii tauri metalici, apărătorii Lînei de aur, şi ai fi zis că 
Vallombreuse, aşa cum zăcea neînsufleţit 'sub ei, era una din 
victimele lor. 

Veşminte de o eleganţă somptuoasă, încercate şi aruncate 
apoi cu dispreţ, zăceau risipite ici-colo pe scaune, şi într-un 
mare cornet japonez, împodobit cu desene albastre şi roşii, pus 
pe-o masă de abanos, ca toate mobilele din cameră, se afla un 
buchet minunat, alcătuit din cele mai rare flori şi hărăzit să-l 
înlocuiască pe cel refuzat de Isabelle, dar care nu mai ajunsese 
la destinaţie din cauza atacului neaşteptat al castelului. Florile 
acestea abia deschise şi superbe, mărturie încă proaspătă a unei 
preocupări galante, făceau un contrast ciudat cu trupul inert 
întins pe pat, şi un moralist ar fi găsit din plin în toate acestea 
motive să filozofeze. 
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Prinţul, aşezat într-un jilţ lingă pat, privea cu ochi mohoriţi 
faţa fiului său, la fel de albă ca perna de dantele care se înfiora 
în jurul ei. Datorită acestei palori trăsăturile ducelui păreau mai 
gingaşe, mai pure. Tot ce viaţa poate întipări ca vulgaritate 
pe-un chip omenesc dispărea într-o seninătate ca de marmură, şi 
Vallombreuse arăta mai frumos ca oricînd. Nici o suflare nu 
părea să iasă de pe buzele lui întredeschise, ale căror rodii 
făcuseră loc violetelor morţii. Privind forma aceasta încîntătoare 
care curind avea să se destrame, prinţul uita că un suflet de 
demon abia îşi luase zborul din ea şi se gîndea trist la numele 
mare pe care veacurile trecute i-l lăsaseră pline de respect ca 
moștenire şi care n-avea să mai ajungă la veacurile viitoare. Mai 
mult decît moartea fiului, el îşi deplingea stingerea neamului 
său, durere necunoscută tirgoveţilor şi ţăranilor. Prinţul ţinea în 
palme mîna îngheţată a lui Vallombreuse şi, simțind în ea un pic 
de căldură, nu se gindea că venea de la el şi se lăsa furat de o 
speranţă himerică. 

Isabelle stătea în picioare la capătul patului, cu mîinile 
împreunate, rugindu-se lui Dumnezeu 'cu toată înflăcărarea 
sufletului pentru fratele căreia ea îi provocase fără vină moartea 
şi care plătea cu viaţa crima de-a fi iubit prea mult, crimă 
iertată cu dragă inimă de femei, mai ales atunci cînd ele i-au 
fost pricina. 

— Şi doctorul care nu mai vine odată! zise prinţul, 
nerăbdător. Poate că mai există vreun leac. 

Abia sfirşi de rostit cuvintele acestea cînd uşa se deschise şi 
se ivi felcerul însoţit de un cirac care-i ducea trusa cu 
instrumente. După ce salută uşor, fără să scoată un cuvint, el se 
duse drept la patul în care zăcea tînărul duce, îi pipăi pulsul, îi 
puse mina pe inimă şi făcu semn descurajat. Totuși, ca să dea 
diagnosticului o certitudine ştiinţifică, felcerul scoase din 
buzunar o oglinjoară de oţel lustruită şi, după ce o apropie de 
buzele lui Vallombreuse, e cxamină cu atenţie: un abur uşor se 
formase pe suprafața metalului, înceţoşindu-l. Mirat, felcerul îşi 
repetă experienţa. O nouă ceaţă umbri oţelul. Isabelle şi prinţul 
urmăreau liniştitţi gesturile felcerului, a cărui faţă se mai 
înseninase. 

— Viaţa nu i s-a stins cu desăvirşire — spuse el în cele din 
urmă, întorcîndu-se spre prinţ şi ştergîndu-şi oglinda. Rănitul 
mài respiră încă, şi atîta vreme cît moartea nu şi-a pus degetul 
pe-un bolnav, mai sînt speranţe. Totuşi nu vă lăsaţi pradă unei 
bucurii premature care v-ar face apoi durerea şi mai amară: am 
spus că domnul duce de Vallombreuse nu şi-a dat ultima suflare; 
asta-i tot. De aici pînă la a-l face sănătos e cale lungă. Acum am 
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să-i cercetez rana, care, poate, nu e mortală, de vreme ce nu l-a 
ucis pe loc. 

— Tu du-te de aici, Isabelle — spuse tatăl lui Vallombreuse. 
Asemenea lucruri sint prea tragice şi dureroase pentru o fată. O 
să ţi se aducă la cunoştinţă diagnosticul, după ce doctorul işi va 
isprăvi examinarea. 

Tinăra fată se retrase, însoţită de un lacheu care o conduse 
într-un alt apartament, căci cel pe care-l ocupase era încă în 
dezordine şi pustiit de lupta petrecută acolo. 

Ajutat de ciracul său, felcerul desfăcu tunica lui 
Vallombreuse, sfişie cămașa şi descoperi un piept alb ca fildeşul 
pe care se desena o rană îngustă şi triunghiulară, brobodită de 
citeva picături de singe. Rana singerase puţin. Revărsarea 
singelui avusese loc înlăuntrul trupului; discipolul lui Esculap 
desfăcu marginile rănii şi o sondă. O uşoară tresărire crispă faţa 
pacientului, ai cărui ochi rămineau mereu închişi și care zăcea 
neclintit ca o statuie pe un mormint într-o capelă de familie. 

— Asta-i bine — zise felcerul, observind strimbătura de 
durere. Suferă, deci trăieşte. Sensibilitatea aceasta e un semn 
bun. 

— Aşa-i că va trăi? exclamă prinţul. Dacă-l salvezi, te voi 
îmbogăţi, îşi voi indeplini toate dorinţele; vei căpăta tot ce-mi 
vei cere. 

— U, să nu ne grăbim! spuse felcerul. Încă nu răspund de 
nimic; spada a străbătut virful plăminului drept. Cazul e grav, 
foarte grav. Totuşi, cum rănitul e tinăr, sănătos, viguros, făcut 
să trăiască o sută de ani fără blestemata asta de rană s-ar putea 
să scape dacă nu se ivesc complicaţii neprevăzute; pentru 
asemenea cazuri există exemple de vindecare. La tineri, natura 
are atitea resurse! Seva vieţii, încă ascendentă, înlocuiește foărte 
repede pierderile şi repară de minune stricăciunile! -Cu ajutorul 
ventuzelor şi. al scarificaţiilor am să incerc să-i liberez pieptul de 
singele răspindit inăuntru, care, pină la urmă, l-ar fi sufocat pe 
domnul duce, dacă, din fericire, n-ar fi picat pe miinile unui om 
de ştiinţă, lucru rar prin satele şi castelele acestea depăratte de 
Paris. Hai secătură — continuă el, adresindu-i-se ciracului — în 
loc să te holbezi la mine ca viţelul la poarta nouă, cu ochii tăi 
mari'şi rotunzi, infăşoară feşele şi impătureşte compresele, ca să 
pun prima oblojeală. 

După ce isprăvi operaţia, felcerul îi spuse prinţului: 

— Porunciţi, vă rog, monseniore, să ni se pună cite un pat 
de campanie într-un colţ al camerei şi să ni se dea ceva de-ale 
gurii, căci eu şi ucenicul meu îl vom veghea cu rîndul pe domnul 
duce de Vallombreuse. E neapărat necesar să fiu aici, pindindu-i 
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fiecare simptom, luptind împotriva lui dacă e rău, ajutindu-l 
dacă e bun. Aveţi încredere în mine, monsenioare, şi fiţi convins 
că tot ce ştiinţa omenească poate încerca pentru salvarea unei 
vieţi va fi făcut cu îndrăzneală şi prudenţă. Întorceţi-vă în 
apartamentele dumneavoastră, căci răspund de viaţa domnului 
duce... pînă miine. 

Ceva mai liniştit de asigurarea aceasta, tatăl lui 
Vallombreuse se retrase în apartamentul său, unde în fiecare 
ceas un lacheu venea să-i aducă veşti despre starea tinărului 
duce. 

În noua locuinţă ce îi fusese dată, Isabelle o găsi pe aceeaşi! 
cameristă sălbatică şi mohorită, care-o aştepta ca s-o dezbrace; 
atita doar că expresia feţei îi era cu totul schimbată. În ochi îi 
lucea o flacără ciudată şi scînteierea urii satisfăcute îi lumina 
chipul palid. Răzbunarea, sosită în sfirşit, a unei batjocuri 
tăinuite şi rumegate în furia rece a neputinței o preschimbase 
dintr-un spectru mut într-o femeie vie. Camerista aranjă 
frumoasele cosiţe ale Isabellei cu o veselie prost ascunsă, îi trecu 
voioasă braţele prin minecile cămăşii de noapte, îngenunche ca 
s-o descalţe şi părea acum tot atît de dezmierdătoare, pe cît se 
arătase de arţăgoasă. Buzele ei, pecetluite mai înainte, nu mai 
conteneau cu întrebările. Dar Isabelle, cu gîndul la năvalnicele 
întîmplări din seara aceea nu-i dădu nici o atenţie şi nici nu 
observă măcar încruntarea sprincenelor şi aerul iritat al fetei 
cind un servitor veni să-i spună că mai sînt speranţe pentru 
salvarea domnului duce. La vestea aceasta, bucuria se şterse de. 
pe faţa întunecată a cameristei, luminată o clipă, şi fata îşi reluă 
înfăţişarea mohorită pînă cînd stăpina o lăsă să plece, cu un gest 
binevoitor. 

Întinsă pe un pat moale, făcut parcă pentru a-i sluji drept 
altar lui Morfeu, dar pe care somnul nu se grăbea totuşi să-l 
viziteze, Isabelle încerca să-şi limpezească simţămintele pe care i 
le inspira această bruscă schimbare a destinului ei. Ieri încă, nu 
era decit o biată actriţă, fără alt nume decit cel de împrumut 
prin care o anunţa afişul lipit pe la răspintii. Astăzi, un nobil de 
prim rang o recunoscuse drept fiica lui; umila floare se altoia pe 
una din ramurile puternicului arbore genealogic ale cărui 
rădăcini se afundau atit de departe în trecut şi care purta, pe 
fiecare creangă, un om cu faimă, un erou! Prinţul acesta atit de 
venerabil, avind mai presus decit el doar capetele încoronate, era 
tatăl ei. Cumplitul duce de Vallombreuse, atit de frumos în 
ciuda perversităţii lui, se preschimba din îndrăgostit în frate şi, 
dacă va supravieţui. patima i se va stimge. fără îndoială, 
transformîndu-se într-o prietenie curată şi calmă. Castelul 
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acesta, care ieri îi fusese închisoare, îi devenise locuinţă; în el, sc 
alla la ea acasă, şi servitorii i se supuneau cu un respect care nu 
mai avea nimic silit sau prefăcut. Toate visele pe care le-ar fi 
putut nutri ambiția cea mai nesăbuită îi fuseseră implinite de 
soartă, fără ca ea să facă nimic pentru asta. Din ceea ce părea 
să-i fie pierzanie, norocul ţişnise strălucitor, de necrezut. 
întrecind toate așteptările. i 

Deşi copleşită de atita fericire, Isabelle se mira că au 
încearcă o bucurie mai mare; sufletul avea nevoie să i se 
obişnuiască cu aceste ginduri, atit de noi. Ba poate că, fără să-şi 
dea bine seama, ea regreta viaţa din teatru; dar gîndul la 
Sigognac le. biruia pe toate celelalte. Oare schimbarea petrecută 
în starea ei o depărta sau o apropia de îndrăgostitul acesta atit 
de desăvirşit, atît de devotat, atît de curajos? Săracă, ea refuzase 
să-i fie soţie, de teamă să nu-i stea în calea norocului; bogată 
acum, era pentru ea o scumpă datorie să-i ofere mina. Fiica 
recunoscută de un prinț putea prea bine să devină baroană de 
Sigognac. Dar baronul era ucigaşul lu Vallombreuse. Miinile lor 
nu se putea uni deasupra unui mormiînt. Dacă tînărul duce nu 
murea, poate că-i va păstra, din pricina rănii şi, mai ales, a 
înfrîngerii, căci orgoliul lui era mai sensibil decit carnea, o ură 
nestinsă. Prinţul, la rîndul său, era în stare, oricît de bun și de 
generos ar fi fost, să nu-l privească cu ochi buni pe cel care 
fusese cît pe-aci să-l lipsească de-un fiu; el putea, de asemenea, 
să dorească un alt soţ pentru Isabelle; dar, în sinea ei, tinăra 
fată îşi făgădui să rămînă credincioasă dragostei sale de actriţă 
şi să ia mai degrabă calea minăstirii decit să accepte ca soţ 
vreun duce, vreun marchiz, vreun conte, fie el frumos ca lumina 
zilei şi plin de haruri ca un Făt-Frumos. 

Mulțumită de hotărîrea ei, Isabelle se pregătea să adoarmă 
cînd un zgomot ușor o făcu să deschidă ochii şi o zări pe 
Chiquita, în picioare, lingă pat, privind-o tăcută şi îngiîndurată. 

— Ce vrei copilă dragă? o întrebă Isabelle, cu cel mai blind 
glas. Aşadar, n-ai plecat cu ceilalţi; dacă vrei să rămii lingă 
mine, am să te păstrez, căci mi-ai făcut multe servicii. 

— Îmi eşti foarte dragă — răspunse 'Chiquita — dar nu pot 
să rămîn cu tine cît va trăi Agostin. Cuţitele din Albaceta spun: 
„Soy de un dueno“, adică: „N-am decit un singur stăpin“, vorbe 
frumoase şi vrednice de credinciosul oţel. Totuşi aş avea o 
dorinţă. Dacă. socoţi că ţi-am plătit şiragul de perle, sărută-mă. 
Nimeni nu m-a sărutat niciodată. Trebuie să fie tare bine! 

— O, din toată inima! zise Isabelle, luînd din miini capul 
copilei şi sărutindu-i obrajii oacheşi, care se roşiseră de emoţic. 
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— Şi-acum, adio! spuse Chiquita, redobindindu-şi calmul 
obişnuit. i i 

Fetiţa se pregătea tocmai să iasă așa cum intrase, cînd zări 
pe masă cuțitul pe care o învățase cum să-l miînuiască pe tinăra 
actriţă pentru a se apăra împotriva atacurilor lui Vallombreuse, 
şi-i spuse Isabellei: 

— Dă-mi înapoi cuțitul; acum nu mai ai nevoie de el. 

Şi dispăru. 
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XVIII 


ÎN FAMILIE 


Felcerul garantase pentru viaţa lui Vallombreuse pină a doua 
zi. El îşi ţinu făgăduiala. Zorile, strecurindu-se în camera 
răvăşită, unde zăceau pe mese cîrpe insîngerate, îl găsiră pe 
tînărul bolnav încă respirind. Ba chiar i se deschideau uşor şi 
pleoapele, lăsînd să rătăcească o privire stinsă, înceţoşată, plină 
de spaimele vagi ale pieirii. Prin negura leşinurilor, i se ivise 
hîrca descărnată a morţii şi, uneori, ochii lui, oprindu-se asupra 
unui punct fix, păreau că desluşesc ceva înspăimintător, invizibil 
pentru ceilalţi. Ca să scape de halucinaţia aceasta, tînărul duce 
îşi pleca lungile-i gene ale căror franjuri negre îi scoteau şi mai 
mult în relief paloarea obrajilor năpădiţi de nuanţe de ceară, şi 
le ţinea coborite cu îndărătnicie; apoi vedenia pierea. Chipul 
bolnavului căpăta atunci o expresie mai puţin speriată şi privirea 
lui începea din nou să plutească în preajmă. Încet, sufletul i se 
reîntorcea din lumea stihiilor şi inima începea iar să bată uşor 
sub urechea pricepută a doctorului; pulsaţii slabe, mărturii surde 
ale vieţii, pe care numai ştiinţa putea să le audă. Buzele 
întredeschise dezvăluiau albeaţa dinţilor şi simulau un zîmbet 
vlăguit, mai trist decît crispările suferinţei, căci era -zimbetul ce 
se iveşte pe buzele oamenilor la apropierea odihnei veşnice: 
totuşi cîteva uşoare nuanţe roșiatice se amestecau cu cele vineţii 
şi arătau că sîngele începea încetul cu încetul să circule. 

n picioare, la căpătiiul rănitului, maestrul Laurent, felcerul, 
observa simptomele acestea, atit de greu de apreciat, cu o 
atenţie concentrată şi perspicace. Era om învăţat maestrul 
Laurent şi, ca să-şi dobindească faima pe care o merita, nu-i 
lipSiseră pînă acum decît ocaziile mari. Talentul lui nu fusese 
folosit decît in anima vili! şi lecuise, neştiut de nimeni, ţărani. 
mic-burghezi, soldaţi, grefieri, proroci şi alţi șlujbaşi de rînd ai 
justiţiei, a căror viaţă sau moarte nu însemna nimic. El dădea 


! Pe fiinţe de rind (în limba latină în text). 
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deci îngrijirii tînărului duce o deosebită importanță.. 
Amorul-prorpiu şi ambiția îi erau deopotrivă în joc în duelul 
acesta pe care îl ducea împotriva morţii. Ca să-şi păstreze numai 
pentru sine gloria triumfului, maestrul Laurent îi spusese 
prinţului, care vroia să cheme de la Paris medicii cei mai vestiți, 
că va duce singur treaba la capăt şi că lucrul cel mai grav pentru 
tratarea unei asemenea răni ar fi schimbarea de metodă. 

„Nu, n-o să moară — îşi spunea el, examinîndu-l pe tînărul 
duce — n-are faţa ipocratică, membrele îşi păstrează supleţea şi 
a trecut cu bine neliniştea de dimineaţă, care înrăutățește boala 
şi dă naştere la crize funeste. Oricum, trebuie să trăiască, 
deoarece slavarea lui îmi va aduce bogăţia; am să-l smulg pe 
tinărul ăsta frumos, moştenitor al unui neam nobil, din labele 
osoase ale morţii! Sculptorii au să mai aştepte mult şi bine să-i 
cioplească marmura mormiîntului. El mă va scoate din satul în 
care lincezesc. Să încercăm mai întii, cu riscul de a-i provoca 
febră, să-i redăm puţin forţele, cu ajutorul vreunui întăritor 
puternic.“ 

Deschizindu-şi singur cutia cu medicamente, căci ucenicul 

lui, care veghease o parte din noapte, dormea pe patul de 
campanie improvizat, maestrul Laurent scoase citeva sticluţe 
-conținînd licori colorate, unele roşii ca rubinul, altele verzi ca 
smaraldul, altele galbene-aurii sau străvezii ca diarpantul. Nişte 
etichete latineşti prescurtate şi asemănătoare pentru neştiutori, 
cu formule cabalistice erau lipite pe cristalul sticluţelor. Deşi se 
simţea sigur pe sine, maestrul Laurent citi de cîteva ori titlul 
fiolelor puse deoparte şi le privi conţinutul în lumină, profitind 
de o rază a zorilor ce se strecura prin perdele;. apoi cîntări 
cantitatea luată din fiecare sticluţă într-o eprubetă de argint a 
cărei greutate o cunoştea şi alcătui din toate un leac după o 
reţetă pe care o ţinea tăinuită. 

După ce pregăti amestecul, el îşi trezi ciracul şi-i porunci să 
ridice puţin capul lui Vallombreuse; apoi descleştă cu ajutorul 
unei mici spatule dinţii rănitului şi izbuti să vire între cele două 
rînduri de perle gitul subţire al sticlei. Citeva picături de hHchid 
ajunseră pe cerul gurii tînărului duce şi mirosul lor înţepător şi 
puternic făcu să i se contracte uşor trăsăturile împietrite. O 
înghiţitură cobori în piept, urmată curind de alta şi, spre marea 
mulţumire a medicului, întreaga doză fu absorbită fără prea 
multă caznă. Pe măsură ce Vallombreuse bea, o roșeaţă 
imperceptibilă i se ridica în obraji; o licărire caldă îi scînteia în 
ochi şi mîna lui inertă, întinsă pe cearşaf, căuta să se miște din 
loc. Bolnavul gemu şi aruncă în jurul lui, ca un om trezit 
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dintr-un vis, o privire din care se putea ghici că-şi redobindise 
judecata. 

„Am jucat o carte mare — își spuse maestrul Laurent. 
Leacul acesta e un filtru: poate şi să ucidă, şi să învie. De data 
asta a înviat. Esculap, Hygea, şi tu, Hipocrate, fiţi 
binecuvintaţi!“ 

n clipa aceea, o mină dădu binişor la o parte tapiseria uşii. 
iar sub faldul ridicat se ivi capul venerabil al prinţului, obosit şi 
parcă mai îmbătrinit de neliniştea nopţii aceleia mai cumplită 
decit zece ani de viaţă. 

— Ce se aude, maestre Laurent? şopti el cu glas tremurător. 

Felcerul îşi duse un deget la buze, iar cu cealaltă mină i-l 
arătă pe Vallombreuse, puţin săltat pe pernă şi nemaisemănind a 
cadavru, căci leacul îl ardea şi-l însufleţea cu văpaia lui. 

Călcînd uşor, cum calcă cei obişnuiţi să îngrijească bolnavii, 
maestrul Laurent îl întimpină pe prinţ în pragul uşii, unde, 
trăgîndu-l puţin deoparte, îi spuse: 

— Vedeţi, monseniore, că starea fiului dumneavoastră, 
departe de-a se înrăutăţi, se îmbunătăţeşte simţitor. Fireşte, încă 
nu e salvat; dar, fără ivirea vreunei complicaţii neprevăzute pe 
care fac tot ce pot ca s-o previn, cred că va scăpa şi va putca 
să-şi urmeze gloriosu-i destin, ca și cum n-ar fi fost niciodată rănit. 

Un viu simţămint de bucurie părintească lumină chipul 
prinţului; şi cum înainta în cameră cu gind să-şi îmbrăţişeze fiul. 
maestrul Laurent îi puse respectuos palma pe braţ şi-l opri: 

— Îngăduiţi-mi, monseniore, să mă opun împlinirii acestei 
dorinţe atit de fireşti; doctorii sint adesea supărători, şi medicina 
are cerinţe fără seamăn. Vă rog, nu intraţi la duce. În starea de 
slăbiciune în care se află, prezenţa voastră dragă și temută i-ar 
putea provoca o criză primejdioasă. Orice emoție i-ar fi fatală şi 
în stare să fringă firul atît de firav cu care l-am legat de viață 
Peste citeva zile, cînd rana va fi pe cale să se cicatrizeze, iar 
bolnavul îşi va recăpăta încetul cu încetul forţele, veţi avea după 
voie şi fără nici o primejdie plăcerea de a-l vedea. 

Prinţul, liniştit şi dindu-şi seama că felcerul avea dreptate, sc 
retrase în apartamentul său, unde se îndeletnici cu cititul unor 
cărţi pioase, pină cînd bătu amiaza, oră la care majordomul îl 
anunță că „prinzul monseniorului e servit“. 

—  Anunţaţi-o pe contesa Isabelle de Lineuil, fiica mea, căci 
acesta-i titlul pe care îl va purta de acum înainte, să binevoiască 
a cobori la masă — îi spuse prințul majordomului, care se grăbi 
să-i îndeplinească porunca. 

Isabelle străbătu anticamera cu armuri, care o speriase atîta 
în timpul nopţii, şi n-o găsi de loc lugubră în razele puternice 
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ale zilei. O lumină curată cădea din ferestrele înalte pe care nu 
le mai orbeau acum obloanele trase. Aerul fusese improspătat. 
Mănunchiuri, de ienupăr şi de lemn înmiresmat, arse cu flacără 
mare în căminuri. alungase mirosul stătut de mucegai. O dată cu 
reîntoarcerea stăpinului, viaţa intrase în locuinţa aceasta moartă. 

Sufrageria părea alta, iar masa, care în ajun părea întinsă 
pentru un ospăț al spectrelor, acoperită acum cu o față de masă 
bogată, pe care linia pliurilor trasa pătrate simetrice arăta 
minunat cu vechea veselă masivă plină de cizeluri şi blazonată 
cu armorii, cu sticlele ei din cristal auriu de Boemia, cu paharele 
de Veneţia avind piciorul în spirală, cu vasele pentru mirodenii 
şi cu mincărurile din care se înălța un abur imbietor. 

Buştenii uriaşi, aruncaţi peste grătarele -căminului formate 
din bile mari, suprapuse de metal lustruit, îşi trimiteau de-a 
lungul unei plăci cu blazonul prinţului văpaia amestecată cu 
voioase jerbe de scîntei jucăuşe şi răspindeau o căldură plăcută 
în vasta încăpere. Argintăria de pe dulapuri, luciul auriu și 
argintiu al tapetului din piele de Cordoba căpătau, la focul 
acesta, în ciuda luminii zilei, reflecţii şi sclipiri roşiatice. 

Cind intră Isabelle, prinţul se şi afla în scaunul său al cărui 
spătar înalt închipuia un fel de polog. În spatele lui stăteau în 
picioare doi lachei în livrea de gală. Tinăra fată îi făcu tatălui ei 
o plecăciune modestă, care nu aducea de loc a teatru şi pe care 
orice doamnă din lumea mare ar fi încuviinţat-o. Un servitor îi 
trase scaunul, şi ea, fără să se simtă prea stinjenită, se aşeză în 
faţa prinţului, pe locul arătat de acesta cu mina. 

După ce servi supa, slugerul tăie pe-o mescioară carnea 
adusă de la masă de-un sufragiu şi pe care valeţii o duceau 
înapoi tăiată bucăţi. 

Un lacheu îi turnă Isabellei, care nu bea vin decit cu foarte 
multă apă, ca o fiinţă modestă şi sobră ce era. Mişcată încă de 
evenimentele din timpul zilei şi ale nopţii trecute, uluită şi 
tulburată de brusca schimbare a soartei, neliniştită din pricina 
fratelui ei atit de grav rănit, nedumerită de sorta dragului ei 
Sigognac, ea abia dacă atingea mîncărurile puse dinainte. 

— Nici nu măninci nici nu bei, contesă — îi spuse prinţul. 
la te rog aripa asta de potirniche. 

La titlul de contesă, rostit cu glas prietenos şi totuşi plin de 
seriozitate, Isabelle ridică spre prinţ frumoşii ei ochi albaştri, 
miraţi, cu o privire timid întrebătoare. 

— Da, contesă de Lineuil; acesta e titlul uneia din moşiile 
mele, pe care ţi-o dăruiesc, căci numele de Sigognac, oricît ar fi 
de încîntător, nu i s-ar potrivi fiicei mele fără să fie cît de cît 
însoţit. 
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Isabelle, lăsindu-se în voia unui năvalnic imbold al inimii, sc 
ridică, trecu de cealaltă parte a mesei şi, îngenunchind lingă 
prinţ, îi luă mina şi i-o sărută drept recunoștință pentru atenţia 
aceasta. 

— Ridică-te, fiica mea — spuse prinţul, înduioşat — 
ridică-te şi reia-ţi locul. Ceea ce fac e drept. Numai soarta m-a 
împiedicat s-o fac mai devreme, iar cumplita întilnire care ne-a 
adunat pe toţi laolaltă are în ea ceva în care văd mina lui 
Dumnezeu. Virtutea ta a împiedicat săvîrşirea unei mari 
ticăloşii, şi îmi eşti dragă pentru cinstea aceasta, chiar de-ar fi 
s-o plătesc cu viaţa fiului meu. Dar Dumnezeu îl va salva, ca el 
să se poată căi pentru jignirea adusă celei mai neprihănite 
nevinovăţii. Maestrul Laurent mi-a dat speranţe şi, din pragul 
uşii de unde îl priveam zăcînd în pat, Vallombreuse nu mi s-a 
părut să aibă pe frunte pecetea morţii, pe care noi, ostașii, o 
recunoaștem bine. 

Se aduse apă de spălat într-un minunat ibric de argint aurit, 
şi prinţul aruncînd ştergarul, se îndreptă spre salon, unde, la un 
semn, Isabelle îl urmă. Bătrînul senior se aşeză lingă cămin, 
monument sculpural care se înălța pînă în tavan, iar fiica lui se 
aşeză lingă el, pe un scăunaş. Cînd lacheii se retraseră, prinţul 
luă cu duioşie mina Isabellei în mina lui şi-şi privi cîtva timp în 
tăcere fiica atît de ciudat regăsită. În ochii i se citea bucuria, 
amestecată cu tristeţe. Căci, cu toate asigurările felcerului, viaţa 
lui Vallombreuse atirna încă de un fir. Fericit pe de o parte, 
prinţul era nefericit pe de alta; dar încîntătorul chip al Isabellei 
îi risipi curînd expresia de amărăciune de pe faţă şi prinţul îi 
vorbi astfel noii contese: 3 

— Fără îndoială, fiica mea dragă, în împrejurarea care ne-a 
reunit într-un mod atît de ciudat, de romanțios şi de 
supranatural, trebuie să te fi gîndit că în tot răstimpul scurs de 
la copilăria ta şi pînă astăzi eu nu te-am căutat şi că numai 
întîmplarea i-a redat tatălui uituc copila pierdută. Asta ar 
însemna să nu-mi cunoşti bine sentimentele, iar tu ai o inimă 
atit de bună, încît pesemne că ai alungat repede gindul acesta. 
Maică-ta, Cornelia, după cum ştii, aveo o fire orgolioasă şi 
mindră; ea lua totul cu o violenţă extraordinară și, cînd nişte 
înalte obligaţii, aş spune nişte raţiuni de stat, m-au silit să mă 
despart de ea, în ciuda voinţei mele, şi să închei o căsătorie 
rinduită de una din dorinţele acelea supreme care sînt porunci şi 
cărora nimic nu le poate sta împotrivă, ea, orbită de ciudă şi de 
minie, a refuzat cu încăpăţinare tot ce i-ar fi putut îndulci viaţa. 
şi ţi-ar fi putut-o asigura pe a ta în viitor. Moşii, castele, 
contracte de rentă, bani, giuvaeruri mi le-a trimis pe toate 
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înapoi cu un dispreţ jignitor. Dezinteresul acesta, pe care îl 
admiram, m-a găsit la fel de încăpăţinat, şi am lăsat unui om de 
încredere sumele şi titlurile, pentru ca ea să le poată lua... cînd 
i-ar fi trecut toana. Dar ea a stăurit să refuze și, schimbindu-şi 
numele, a trecut într-o altă trupă, cu care a început să bată 
provincia, ocolind Parisul şi locurile unde mă aflam eu. Curînd 
i-am pierdut urma, cu atît mai mult cu cît regele, stăpînul meu, 
m-a însărcinat cu solii şi misiuni delicate, care m-au ţinut multă 
vreme prin ţări străine. Cînd m-am întors, cu ajutorul unor 
iscoade pe cit de sigure pe atît de isteţe, care întrebaseră şi 
trăseseră de limbă actorii de pe la diferite teatre, am aflat că, 
abia cu cîteva luni în urmă, Cornelia murise. Cît despre copil, 
nimeni nu auzise nimic şi nu ştia ce se întîmplase cu el. Pribegia 
necontenită a trupelor de teatru, numele de împrumut luate de 
actorii care le formează, nume atit de des schimbate, din nevoie 
sau din capriciu, fac foarte anevoie asemenea cercetări pentru 
cine nu le poate întreprinde singur. Un slab indiciu care l-ar 
putea călăuzi pe cel interesat nu-i de ajuns pentru înlocuitorul 
lui, pus în mişcare numai de gîndul banilor. Mi-au fost 
semnalate cîteva fetițe prin trupele acestea; dar amănuntele 
naşterii lor nu se potriveau cu cele ale naşterii tale. Ba uneori, 
mame prea puţin dornice să-şi păstreze copilul şi-au încercat 
norocul prin minciuni, şi-a trebuit să mă feresc împotriva unor 
asemenea şiretlicuri. De banii puşi deoparte nu se atinsese 
nimeni. Era clar că, plină de ciudă, Cornelia vroise să-mi 
ascundă fata şi să se răzbune astfel. A trebuit să cred că 
muriseși şi totuși un instinct tainic îmi spunea că trăieşti. Îmi 
aminteam cît de micuță şi drăgălaşă erai în leagăn şi cum, cu 
degeţelele tale trandafirii, mă trăgeai de mustaţa încă neagră 
pe-atunci, cînd mă plecam să te sărut. Naşterea fiului meu mi-a 
reînviat amintirea aceasta în loc s-o stingă. Văzindu-l cum 
creştea în sînul luxului, acoperit de panglici şi de dantele ca un 
copil de rege, avind ca jucării nişte giuvaeruri care ar fi fericit 
familii întregi, mă pindeam că, poate, în clipa aceea, tu, abia 
acoperită cu o zdreanţă ponosită de-a teatrului, înduri frigul şi 
foamea în vreo căruţă sau în vreun staul bătut de vînt. Dacă 
trăieşte, îmi spuneam, o chinuie şi-o bate vreun director de 
trupă. Atirnată de un fir de alamă, ea joacă aproape moartă de 
frică, roluri de amoraşi şi de spiriduşi în zborurile din piesele cu 
trucuri. Lacrimile ei, cu neputinţă de stăpinit, curg şiroaie 
brăzdindu-i fardul grosolan cu care i-au fost mizgăliţi obrajii 
palizi, sau, -tremurind de emoție, ea bilbiie în fumul lumînărilor 
un rolişor de copil pentru care a înghiţit destule palme. Şi mă 
căiam că nu răpisem copilul de la maică-sa, din ziua naşterii; pe 


atunci însă credeam că dragostea noastră va dăinui veşnic. Mai 
tirziu am îndurat alte chinuri. Frumoasă cum făgăduiai să fii, în. 
viaţa aceea rătăcitoare şi destrăbălată, la cite atacuri n-avea să-ţi 
fie supusă cinstea din partea desfrînaţilor care zburdă în jurul 
actriţelor ca fluturii la lumina lămpii; şi mi se aprindeau obrajii 
de minie la gîndul că sîngele meu, care curge în vinele tale, 
îndura asemenea ocări. De multe ori, prefăcîndu-mă că-mi plac 
spectacolele mai mult decit îmi plăceau în realitate, mă duceam 
la teatre, căutînd să descopăr printre ingenue vreo tinără de 
virsta pe care ai fi trebuit s-o ai tu frumoasă cum bănuiam că 
eşti. Dar n-am văzut decit feţe afectate şi fardate, n-am văzut 
decît neobrăzare de curtezane sub mimarea nevinovăţiei. Nici 
una din neghioabele acelea nu puteai fi tu. 

Am renunţat deci, cu tristeţe în suflet, la spreanţa de a-mi 
găsi fiica, a cărei prezenţă mi-ar fi înveselit bătrîneţele; prinţesa, 
soţia mea, moartă după trei ani de căsătorie, -nu mi-a dăruit alt 
copil în afară de Vallombreuse, care, cu firea lui nestăpinită, mă 
mihnea tare mult. Acum citeva zile, aflindu-mă la Saint 
Germain alături de rege, după cum îmi cere datoria, am auzit 
nişte curteni lăudind trupa lui Irod, şi spusele lor mi-au stirnit 
dorinţa de-a asista la un spectacol al acestor actori, cei mai buni 
din cîţi veniseră de multă vreme din provincie la Paris. Era 
lăudată mai ales o oarecare Isabelle pentru jocul ei corect, 
decent, firesc, şi plin de-o graţie naivă. Rolul de ingenuă pe care 
îl interpreta atit de bine pe scenă ea îl trăia, după cite se 
spuneau, şi în afara scenei, iar cele mai veninoase limbi 
amuţeau în faţa virtuţii ei. Tulburat de-o presimţire tainică, 
m-am dus în sala unde jucau actorii aceia şi te-am văzut jucînd, 
în aplauzele tuturor. Înfăţişarea ta de fată, gesturile tale timide 
şi modeste, sunetul vocii tale atît de proaspătă şi de cristalină, 
totul mă tulbura într-un mod ciudat. E cu neputinţă pentru 
ochii unui tată să-și recunoască, în frumoasa fată de douăzeci de 
ani, copila pe care n-a mai văzut-o din leagăn, şi mai ales la 
lumina luminărilor, în zarva ameţitoare a teatrului; dar mi se 
părea că, dacă vreun capriciu al soartei ar fi împins pe scenă o 
fată de nobil, ea ar fi trebuit să aibă înfăţişarea aceea rezervată 
şi discretă care îi ţinea la distanţă pe ceilalţi actori, distincţia 
aceea care face ca toată lumea să spună: „Cum de-a ajuns 
acolo?“ În aceeaşi piesă apărea și un Pedant, a cărui mutră de 
beţivan nu-mi era străină. Anii nu-i stricaseră cu nimic sluţenia 
caraghioasă, şi mi-am amintit că el juca rolurile lui Pantalone şi 
ale bătrinilor ridicoli încă de pe vremea cînd se afla în trupa din 
care făcea parte Cornelia. Nu ştiu de ce, imaginaţia mea făcea o 
legătură între tine şi Pedantul acela, odinioară colegul mamei 
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tale. Rațiunea îmi spunea zadarnic că actorul putea prea.bine să 
fie angajat în trupa lui Irod, fără ca asta să însemne că te aflai şi 
tu acolo; mi se părea că el ţine în miini capătul misteriosului fir 
cu ajutorul căruia aveam să mă călăuzesc prin labirintul acela de 
întîmplări. De aceea m-am hotărit să-l întreb, şi-aş fi făcut-o 
dacă, tocmai cind am trimis după el la hanul din strada 
Dauphine, nu mi-ar [i spus că actorii lui Irod plecaseră să dea o 
reprezentaţie într-un castel din împrejurimile Parisului. Aş fi 
aşteptat liniştit pină la întoarcerea actorilor, dar un servitor 
credincios m-a anunţat, temindu-se de vreo ciocnire supărătoare, 
că ducele de Vallombreuse, îndrăgostit nebuneşte de-o actriţă 
numită Isabelle, care i se împotrivea cu cea mai hotărită virtute, 
plănuise s-o răpească în timpul presupusei călătorii, cu ajutorul 
cîtorva spadasini plătiţi, ispravă nespus de scandaloasă şi de 
brutală, în stare să se sfirşească rău, căci tinăra fată era însoţită 
de prieteni care nu plecau la drum fără arme. Bănuiala pe care o 
aveam în privinţa naşterii tale mi-a stirnit, la auzul acestor 
lucruri, o tulburare greu de închipuit. M-a înfiorat ideea acestei 
dragoste criminale care se preschimba într-o dragoste 
monstruoasă, dacă presimţirile nu mă înşelau, căci, dacă ele ar fi 
fost adevărate, tu erai sora lui Vallombreuse. Am aflat că 
răpitorii trebuiau să te aducă în castelul acesta şi am venit cît 
am putut mai repede. Tu fuseseşi salvată fără ca cinstea să-ţi fi 
suferit, iar inelul de ametist a confirmat ce-mi spunea la vederea 
ta glasul sîngelui. 

— Crede-mă, monseniore şi tată, că nu te-am învinuit 
niciodată — răspunse Isabelle. Obişnuită din copilărie cu viaţa 
rătăcitoare de actriţă, mi-am acceptat uşor soarta, necunoscînd 
şi nevisind alta. Puţinul pe care îl ştiam despre lume mă făcea să 
înţeleg că n-aş face bine dacă mi-aş dori să intru în vreo familie 
de rang mare, pe care motive puternice ar sili-o, fără doar şi 
poate, să mă lase în beznă şi uitare. Amintirea tulbure a celor 
povestite despre naşterea mea îmi inspira uneori orgoliu şi-mi 
spuneam, văzind cu cit dispreţ se poartă doamnele din lumea 
bună faţă de actriţe: „Şi eu sînt de neam mare!“ Dar fumurile 
acestea uşoare se risipeau curind şi nu păstram decit un respect 
de neînvins faţă de mine însumi. Nu mi-aş fi pătat, pentru nimic 
în lume, sîngele curat care îmi curgea în vine. Destrăbălarea din 
culise și urmăririle a căror ţintă sînt actrițele, chiar cind nu sînt 
frumoase, îmi inspirau numai dezgust. Am trăit în teatru 
aproape ca la minăstire, căci, cînd vrei, poţi fi cuminte oriunde. 
Pedantul îmi era ca un tată și Irod ar fi sfărimat fără îndoială 
oasele oricui ar fi îndrăznit să mă atingă cu un deget sau să-mi 
spună măcar o vorbă necuviincioasă. Deşi actori, ei sint oameni 
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tare cumsecade, şi te rog să ai grijă de ei dacă vor avea vreodată 
nevoie. Lor le datorez în mare parte faptul că-ţi pot oferi 
fruntea să mi-o săruţi, fără să roşesc, şi că pot să mă numesc cu 
glas tare fiica dumitale. Singurul meu regret e că am fost cauza 
nevinovată a nenorocirii căzute asupra domnului duce, fiul 
dumitale. Aş fi dorit să intru în familia voastră sub auspicii mai 
fericite. 

— N-ai să-ţi reproşezi nimic, draga mea fiică; nu puteai să 
ghiceşti tainele dezvăluite dintr-o dată, printr-un concurs de 
împrejurări pe care l-ai socoti romanţios dacă l-ai întilni în vreo 
carte, iar bucuria de a te revedea demnă de mine, de parcă n-ai 
fi trecut prin pericolele Ùnei vieţi rătăcitoare, de parcă n-ai fi 
avut o meserie de obicei nu prea cuminte, îmi potoleşte mult 
durerea în care m-a aruncat supărătoarea rană a fiului meu. Fie 
că scapă cu zile, fie că nu, eu n-aş putea să-ţi port pică. În orice 
caz, virtutea ta l-a împiedicat de la o crimă. De aceea, să nu mai 
vorbim despre asta. Dar cine era, între salvatorii tăi, cel care 
părea să conducă atacul şi care l-a rănit pe Vallombreuse? Un 
actor, fără îndoială, deşi mi s-a părut nobil la înfăţişarea şi plin 
de curaj. 

— Da, tată — răspunse -Isabelle, ai cărui obraji se 
acoperiseră de o uşoară şi pudică roşeaţă — era un actor. Dar 
dacă mi-e “îngăduit să trădez o taină care nu mai era taină 
pentru domnul duce, am să-ţi spun că aşa-numitul capitan 
Fracasse (căci acesta îi e rolul în trupă) ascunde sub masca sa o 
faţă nobilă, iar sub numele de teatru numele unei farhilii ilustre. 

— Într-adevăr — răspunse prinţul — mi se pare că am mai 
auzit vorbindu-se despre asta. Ar fi fost de mirare ca un 
comediant să rişte cutezind de a i se pune în cale unui duce de 
Vallombreuse şi de a se lupta cu el. Pentru asemenea fapte 
îndrăzneţe trebuie să ai singe nobil în vine. Numai un gentilom 
poate să învingă un gentilom, aşa cum diamantul nu e zgiriat 
decit tot de diamant. 

Orgoliul de nobil al prinţului simţea o oarecare consolare la 
gindul că fiul său nu fusese doborit de vreun bădăran. Așa, 
lucrurile luau în înfăţişare firească. Încăierarea devenea un fel de 
duel între oameni de acelaşi rang, iar motivul putea fi 
mărturisit; eleganța n-avea nimic de suferit de pe urma acestei 
întilniri. , 

— Şi cum se numeşte viteazul luptător — continuă prinţul 
— neînfricatul cavaler, apărător al nevinovăției? 

— Baronul de Sigognac — răspunse Isabelle, cu vocea uşor 
tremurătoare. Îi dezvălui fără teamă numele în fața mărinimiei 
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dumitale. Eşti prea drept ca să urmăreşti în el nenorocirea unei 
victorii pe care o deplinge. 

— Sigognac... — zise prinţul. Socoteam neamul acesta stins. 
Nu-i cumva o familie din Gasconia? 

— Da, tată, castelul său se află în împrejurimile orâșului 
Dax. 

— Chiar aşa. Sigognacii îşi poartă numele înscris pe armorii; 
trei berze, două şi una, pe fond azuriu. Nobleţea lor e străveche. 
Palamede de Sigognac a participat glorios la prima cruciadă. Un 
anume Raimbaud de Sigognac, tatăl acestuia, fără îndoială, era 
bun prieten şi tovarăş al lui Henric al IV-lea în tinereţe, dar nu 
l-a urmat la curte, căci era cam scăpătat, pe cît se spune, şi sub 
călciiele Bearnezului nu puteai cîştiga decit ghionţi. 

—  Atit de scăpătat, încît trupa noastră, silită într-o noapte 
ploioasă să-şi caute un adăpost, l-a găsit pe fiu-său într-un turn 
cu bufniţe căzut în ruină, unde îşi irosea tinereţile. Noi l-am 
smuls din castelul acela al sărăciei, temindu-ne să nu moară 
acolo de foame, din mindrie şi melancolie; n-am văzut niciodată 
nenorocire îndurată cu mai multă tărie. 

— Sărăcia nu e ticăloşie — spuse prințul — şi orice nobil 
care nu şi-a pătat onoarea se mai poate ridica. De ce, în 
nenorocirea lui, baronul de Sigognac nu s-a adresat vreunui 
vechi tovarăş de arme de-al tatălui său, sau chiar regelui, 
ocrotitorul înnăscut al tuturor gentilomilor? 

— Nenorocirea te face timid, oricit ai fi de viteaz — 
răspunse Isabelle — şi amorul-propriu stăvileşte curajul. Venind 
cu noi, baronul se gîndea că va găsi la Paris vreo ocazie 
prielnică, dar ocazia nu s-a ivit; ca să nu ne fie povară, a vrut 
să-l înlocuiască pe unul din tovarăşii. noştri mort pe drum, şi 
cum rolul acela se juca mascat, a socotit că n-o să-i păteze 
demnitatea. 

— Fără a fi vrăjitor, ghicesc sub deghizarea asta şi un pic de 
dragoste — spuse” prinţul, zimbind cu o bunătate şireată. Dar 
asta nu mă priveşte pe mine; îţi cunosc îndeajuns virtutea şi nu 
mă sperie citeva oftaturi discrete pentru tine. De altfel, îţi sînt 
prea de curind tată ca să-mi .ingădui să te dojenesc. 

Pe cind prinţul vorbea astfel, Isabelle îşi aţintise asupra lui 
ochii ei mari, albaștri, în care strălucea nevinovăția cea mai 
curată şi sinceritatea cea mai desăvirşită.. Roșeaţa care îi 
colorase obrajii la rostirea numelui de Sigognac se risipise; 
înfăţişarea ei nu arăta nici un semn de rușine sau de încurcătură. 
În inima ei, privirea unui tată, privirea lui Dumnezeu chiar, n-ar 
fi găsit nimic vrednic de mustrare. 
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Convorbirea ajunsese la acest punct cind fu anunţat ciracul 
maestrului Laurent; el aducea ştiri imbucurătoare despre 
sănătatea lui Vallombreuse. Starea bolnavului era cit se poate de 
mulțumitoare; după ce băuse doctoria, avusese loc o criză 
fericită şi felcerul răspundea de acum înainte de viaţa tinărului 
duce. Vindecarea .lui nu mai era decit o chestiune de timp. 
Citeva zile mai tirziu, Vallombreuse, sprijinit de două sau trei 
perne, îmbrăcat într-o cămaşă cu guler din dantele de Veneţia, 
cu părul pieptănat şi aranjat cum se cuvine, primea la pat vizita 
credinciosului său prieten, cavalerul de Vidalnic, căruia nu-i 
fusese îngăduit să-l vadă pină atunci. Prinţul şedea pe un scaun 
„între pat şi perete, privind cu adincă bucurie părinteasca fața 
palidă şi trasă a fiului său, dar care acum nu mai vădea nici un 
semn alarmant. Buzele tinărului duce își recăpătase culoarea, iar 
în ochii lui licărea scînteia vieţii. Isabelle stătea în picioare la 
căpătiiul patului. Vallombreuse îi'ținea mina între degetele lui 
subţiri, de un alb-albăstrui ca al bolnavilor feriţi o vreme de aer 
şi de soare. Cum n-avea incă voie să vorbească decit prin 
monosilabe, el işi mărturisea astfel simpatia faţă de cea care, 
fără voia ei, îi pricinuise rănirea şi îi dădea să înţeleagă că o 
ierta din toată inima. Fratele îl înlocuise în el pe îndrăgostit, iar 
boala, potolindu-i patima, contribuise din plin la trecerea 
aceasta anevoioasă. Isabelle era cu adevărat pentru el contesa de 
Lineuil, şi nu actriţa din trupa lui Irod. Tinărul duce îi făcu un 
semn prietenos din cap lui Vidalnic şi-şi desprinse o clipă mina 
din mina surorii sale, ca să i-o întindă. Era tot ce-i ingăduia. 
doctorul pentru ziua aceea. 

După vreo două sau trei săptămini, Vallombreuse, întărit cu 
mincăruri uşoare, putu să petreacă vreme de citeva ceasuri pe o 
canapea şi să respire aerul unei ferestre deschise, prin care intrau 
adierile imbălsămate ale primăverii. Isabelle îi ţinea adeseori 
tovărăşie citindu-i, îndeletnicire pentru care fosta ei meserie de 
actriță o făcea să fie cit se poate de potrivită, datorită 
obişnuinţei de a-şi susţine vocea şi de a o face să varieze după 
cerinţele intonaţiei. 

Într-o bună zi, tocmai cînd ea terminase un capitol şi se 
pregătea să înceapă altul, al cărui cuprins îl şi citise, ducele de 
Vallombreuse îi făcu semn să lase jos cartea şi-i spuse: 

— Surioară dragă, aventurile astea sint cele mai distractive 
din lume, şi autorul lor se poate socoti printre oamenii cei mai 
spirituali de la curte şi din oraş; pe toate ulițele se vorbeşte 
numâi despre cartea lui, dar mărturisesc că eu prefer lecturii 
acesteia plăcerea de-a sta de vorbă cu tine. N-aş fi crezut să 
cîştig atita, pierzind orice speranţă. Fratele o duce mai bine pe 


390 


lingă tine decit indrăgostitul; pe cit erai de aspră cu unul, pe atit 
eşti de blindă cu celălalt. Găsesc un farmec de neinchipuit în 
sentimentul acesta paşnic. Tu imi dezvălui o întreagă latură 
necunoscută a femeii. Minat de patimi arzătoare, urmărind 
plăcerea făgăduită de frumuseţe, inflăcărindu-mă şi iritindu-mă 
in faţa piedicilor, eram asemeni cruntului vinător din poveste, pe 
care nimic nu-l opreşte; în ființa iubită, eu nu vedeam decit o 
pradă. Gindul unei împotriviri mi se părea cu neputinţă. 
Cuvintul virtute mă făcea să ridic din umeri, şi pot să-i spun 
fără infumurare singurei care nu mi-a cedat că aveam și motive 
să nu cred în el. Mama a murit cind nu implinisem încă trei ani; 
tu nu fuseseşi regăsită, și eu nu ştiam nimic despre tot ce-i pur, 
duios, gingaş în sufletul femeii. Te-am văzut; o irezistibilă 
simpatie, în care fără doar şi poate că avea un amestec al 
glasului tainic al singelui, m-a minat spre tine, şi pentru prima 
oară un sentiment de stimă s-a amestecat în inima mea cu 
dragostea. Caracterul tău, care mă ducea la disperare, îmi plăcea 
totodată. Îţi încuviințam tăria modestă și politicoasă cu care imi 
respingeai omagiile. Cu cit mă alungai, cu atit te găseam mai 
vrednică de mine. Eram cind pradă furiei, cind pradă admiraţiei, 
şi uneori aceste două sentimente mă stăpineau impreună. Chiar 
în timpul celor mai violente furii, te-am respectat totdeauna. 
Presimţeam îngerul dincolo de femeie şi sufeream înriurirea unei 
purităţi divine. Acum sint fericit, căci am de la tine tocmai ce-mi 
doream fără să ştiu, afecțiunea aceasta desprinsă de orice 
amestec pămintesc, neschimbătoare, veșnică; am, în sfirșit, un 
suflet al meu. : 

— Da, frate drag — răspunse Isabelle — e al tău şi sînt tare 
fericită că pot să ţi-o spun. Ai în mine o soră devotată care te 
va iubi de două ori mai mult pentru timpul pierdut, mai ales 
dacă, aşa cum ai promis, iţi vei domoli inflăcărarea de care se 
sperie tata şi nu vei da la iveală decit ce e mai bun în tine. 

— la te uită ce -predicatoare drăguță! spuse zimbind 
Vallombreuse. E drept că sint un: monstru fără seamăn, dar mă 
voi indrepta, dacă nu din dragoste pentru virtute, cel puţin ca să 
nu-mi văd sora mai mare luind un aer atit de sever la fiecare 
nouă escapadă. Mă tem totuși că eu voi rămîne mereu nebunia, 
după cum tu vei fi mereu înţelepciunea. 

— Dacă mă lauzi așa — spuse Isabelle, cu un aer ușor 
ameţitor — am să-mi iau cartea şi va trebui să asculţi pină la 
capăt povestea pe care se pregătea să i-o spună, în cabina 
galeriei, piratul barbaresc  neasemuitei prințese Amenaide, 
prizoniera lui, lungită pe perini din brocart de aur. l 
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— Nu merit o pedeaspă atit de aspră. Chiar dacă ar fi să 
par flecar, am poftă să vorbesc. Felcerul ăsta blestemat mi-a pus 
atita vreme pe buze pecetea tăcerii, încit am ajuns să semăn cu o 
statuie a lui Harpocratel!. 

— Dar nu te temi c-ai să obosești? rana abia ţi s-a cicatrizat. 
Maestrul Laurent mi-a recomandat atita să-ţi citesc, tocmai 
pentru ca, ascultind, să-ţi cruţi pieptul. 

— Maestrul Laurent nu ştie ce spune şi vrea să-şi dea 
importanţă. Plăminii mei trag aerul şi-l dau afară la fel de uşor 
ca inainte. Mă simt complet sănătos şi-aș avea chef să încalec şi să 
fac o plimbare prin pădure. 

— Atunci e mai bine să vorbim; aşa, primejdia va fi, cu 
siguranţă, mai mică. 

— Peste citeva zile am să fiu pe deplin vindecat, surioară, 
şi-am să te scot in lume, unde te cheamă rangul şi unde 
frumuseţea ta atit de perfectă nu va întirzia să-ţi aducă la 
picioare numeroşi adoratori, printre care contesa de Lineuil va 
putea să-şi aleagă un soţ. 

— N-am nici un chef să mă mărit şi, crede-mă, nu spun 
vorbe de fetiță care s-ar necăji grozav dacă ar fi crezută pe 
cuvint. Mi-am dat destul mina la sfirşitul pieselor in care jucam, 
ca să nu mă grăbesc de loc s-o fac și in viaţa adevărată. Nu 
visez viață mai plăcută decit aceea alături de prinţ şi de tine. 

— Un tată şi un frate nu sint totdeauna de ajuns, chiar 
pentru fiinţa cea mai nepăsătoare din lume. Dragostea asta nu 
umple toată inima. 

— Pe-a mea o să mi-o umple totuşi, şi dacă într-o zi voi fi 
lipsită de ea, mă voi călugări. 

— Asta ar insemna într-adevăr să mergi prea departe cu 
austeritatea. Oare cavalerul de Vidalnic nu ţi se pare că ar avea 
tot ce trebuie ca să fie un soţ desăvirșit? 

— Fără îndoială. Femeia cu care se va insura va putea să se 
socotească fericită, dar, oricît de incintător ar fi prietenul tău, 
dragă Vallombreuse, eu nu voi fi niciodată femeia aceea. 

— Cavalerul de Vidalnic e cam roşcovan, şi s-ar putea putea 
să fii şi tu ca regele nostru Ludovic al XIII-lea, căruia nu-i place 
culoarea asta, totuşi foarte preţuită de pictori. Dar să nu mai 
vorbim de Vidalnic. Cum ţi se pare marchizul de l'Estang, 
care-a venit zilele trecute să intrebe de sănătatea mea şi nu te-a 
slăbit din ochi cît a durat vizita? Era atit de fermecat de graţia 
ta, atit de uluit de frumuseţea ta fără pereche, încît se incurca în 
complimente şi nu făcea decit să se bilbiie. Lăsindu-: la o parte 


1 Zeu grec al tăcerii. 
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timiditatea pe care trebuie să i-o scuzi fiindcă tu i-ai pricinuit-o, 
e un cavaler desăvirșit. E frumos, tinăr, se trage dintr-o familie 
nobilă şi are o mare avere. Ți s-ar potrivi de minune. 

— De, cînd am cinstea să aparţin ilustrei voastre familii —' 
răspunse Isabelle, cam enervată de glumele acestea — nu mi-ar 
sta bine să m-arăt prea umilă. N-am să spun, aşadar, că mă 
socotesc nevrednică de o asemenea căsătorie; dar dacă marchizul 
de l'Estang îi va cefe tatii mîna mea, îl voi refuza. Ţi-am mai 
spus o dată că nu vreau să mă mărit, frăţioare, şi tu ştii bine 
asta,. deşi mă chinuieşti atita. 

— Oho! Ce fire virginală şi sălbatică ai, surioară dragă! Nici 
Diana nu-i mai sălbatică, în pădurile şi văile ei din Hemus. Ba 
încă, dac-ar fi să credem birfelile mitologice, seniorul Endimion 
a fost privit cu bunăvoință de ea. Tu te superi fiindcă îţi 
propun, aşa, stind de vorbă, citeva partide potrivite; dacă astea 
nu-ți plac, o să-ţi descoperim altele. 

— Nu mă supăr, frate, dar, hotărit lucru, vorbeşti prea mult 
pentru un bolnav şi-am să-l pun pe maestrul Laurent să te certe. 
N-o să-ţi capeţi la cină aripa de pui. 

— Dacă-i aşa, tac — zise Vallombreuse, cu un aer supus. 
Crede-mă însă că n-o să te măriţi decit cu cine am să vreau eu. 

Ca să se răzbune pentru zeflemeau încăpăţinată a fratelui ei, 
Isabelle începu să citească povestea piratului barbaresc, cu glas 
atit de tare şi- de vibrant, încît îl acoperi pe cel a lui 
Vallombreuse. 

— „Tatăl meu, ducele de Fossombrone, se plimba cu mama, 
una din cele mai frumoase femei, dacă nu chiar cea mai 
frumoasă din ducatul Genovei, pe ţărmul Mediteranei spre care 
cobora scara unei superbe vile unde locuiau ei în timpul verii, 
cînd piraţii din Alger, ascunși pe după stinci, se năpustiră 
asupra lui, îl biruiră, fiind numeroşi cu toată împotrivirea lui 
disperată, îl lăsară acolo aproape mort şi-o duseră pe ducesa, 
pe-atunci însărcinată cu mine, în ciuda ţipetelor ei, pînă la barca 
lor care se îndepărtă grabnic, căci visleau din toate puterile, şi 
ajunse din urmă galera căpeteniei adăpostită într-un golfuleţ. 
Dusă în faţa beiului, mama îi plăcu şi deveni favorita lui...“ 

Ca să dejoace gluma răutăcioasă a Isabellei, Vallombreuse 
închise ochii la pasajul acesta atit de interesant și se prefăcu că 
doarme. 

Somnul, pe care la început Vallombreuse îl simulase, deveni 
curind adevărat și, văzindu-și fratele adormit, tînăra fată se 


retrase în virful picioarelor. i 5 
Convorbirea aceasta, în care ducele părea că vrotłse să pună 


o intenţie răutăcioasă, o tulbura pe Isabelle fără voia ei. 
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Vallombreuse nu-i păstra oare, în taină, pică lui Sigognac, deşi 
nu-i mai rostise numele de la atacul castelului? Nu căuta oare 
acum să ridice, printr-o căsătorie, o stavilă de netrecut intre sora 
lui şi baron? Sau dorea pur şi simplu să af! dacă actriţa, 
devenită contesă, nu-și schimbase sentimentul o' dată cu soarta? 
Isabelle nu putea răspunde celor două întrebări care îi tulburau, 
rind pe rind, visarea. Din moment ce era sure lui Vallombreuse, 
rivalitatea dintre Sigognac și tinărul duce-căd:a de la sine, dar, 
pe de altă parte, era greu de presupus că o fire atit de trufașă, 
atit de orgolioasă şi de răzbunătoare, ar fi uitat ruşinea primei 
infringeri şi, mai ales, pe a celei de-a doua. Deşi situaţia se 
schimbase, Vallombreuse, în inima lui, pesemne că il ura mereu 
pe Sigognac. Şi chiar dacă ar fi avut atita mărinimie încit să-l 
ierte, aceasta nu insemna să-l indrăgească şi să-l primească în 
familia lui. Speranţa unei impăcări trebuia părăsită. Prinţul, de 
altfel, n-avea să-l vadă niciodată cu plăcere pe cel care pusese in 
pericol viaţa fiului său. Gindurile acestea ii pricinuiau Isabellei o 
tristețe de care ea incerca zadarnic să scape. Atita timp cit se 
socotise, în situaţia ei de actriţă, ca pe o piedică pentru norocul 
lui Sigognac, ea alungase orice gind de-a se căsători cu el; aeum 
insă, cind o lovitură neaşteaptă a soartei o copleşea cu tot ce-i 
putea dori inima, ea ar fi vrut să-l răsplătească dăruind-i mina 
celui ce i-Q ceruse pe cind era dispreţuită și săracă. Faptul că 
nu-şi împărtășea bunăstarea cu tovarășul ei de nenorocire i se 
părea, intr-un fel, josnic. Dar;tot ce putea face era să-i păstreze 
o credinţă neclintită, căci nu indrăznea să le vorbească despre el 
nici prinţului, nici lui Vallombreuse. 

Curind tinărul duce fu destul de sănătos ca să poată lua 
masa impreună cu tatăl şi cu sora lui; la mesele acestea el arăta 
faţă de prinţ o stimă plină de respect, iar faţă de Isabelle o 
dragoste plină de tact şi de gingăşie, dovedind că, in ciuda 
aparenţei sale ușuratice, era mai inzestrat cu inteligenţă decit 
s-ar fi putut bănui la un tinăr inclinat spre femei, dueluri şi tot 
felul de alte distracţii. Isabelle se amesteca modestă în discuţii, și 
puţinele cuvenite spuse de ea cuprindeau atita adevăr in ele, 
erau atit de alese şi de la locul lor, incit prinţul era incîntat, cu 
atit mai mult cu cit tinăra fată se ferea, cu un tact desăvirșit, de 
orice preţiozitate şi pedanterie. 

Cind Vallombreuse se insănătoşi pe deplin, ii propuse 
surioarei lui să se plimbe călare prin parc; cei doi tineri porniră 
la pas pe-o alee lyngă, ai cărei arbori seculari işi uneau 
coroanele in boltă, alcătuind un acoperiş de nestrăbătut pentru 
razele soarelui; ducele işi recăpătase intreaga frumuseţe, Isabelle 
era incintătoare, şi niciodătă o pereche mai graţioasă n-a călàrit 
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alături. Numai că în faţa tinărului exprima veselia, iar cea a 
tinerei fete melancolia. Uneori, glumele lui Vallombreuse îi 
smulgeau Isabellei un zîmbet vag şi uşor, apoi ea recădea in 
visarea ei tristă, dar fratele părea că nu-i observă tristeţea şi-şi 
sporea şi mai mult verva: 

— Oh, ce minunat lucru e viaţa! spunea el. Nici n-ai bănui 
cîtă plăcere poate să-ţi facă un act atit de simplu: să respiri! 
Niciodată arborii nu mi s-au părut atit de verzi, cerul atit de 
albastra, florile atit de înmiresmate! Parcă m-aş fi născut ieri şi 
văd pentru prima dată lumea. Cind mă gindesc că aş fi putut să 
zac sub marmura mormintului şi că mă plimb cu draga mea 
surioară, imi vine să zburd de bucurie! rana nu mă mai doare de 
loc şi cred că am putea risca un mic galop ca să ne întoarcem la 
castel, unde prinţul se plictiseşte aşteptindu-ne. 

În ciuda obiecţiilor Isabellei, mereu temătoare, Vallombreuse 
dădu pinteni calului, şi cei doi bidivii porniră destul de repede. 
La marginea peronului, săltindu-și surioara în şa, tinărul duce ii 
spuse: 

— Acum, iată-mă băiat mare şi-am să capăt voie să ies 
singur. 

— Cum?! Abia te-ai vindecat şi vrei să ne şi părăseşti, răule 
ce ești?! 

— Da, trebuie să fac o călătorie de citeva zile — răspunse 
intr-o doară Vallombreuse. 

Şi într-adevăr, a doua zi el plecă, după ce-şi luă rămas bun 
de la prinţ, care nu se impotrivi, şi-i spuse Isabellei, cu glas 
enigmatic şi ciudat. 

— La revedere, surioară, ai să fii mulţumită de mine. 
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XIX 


URZICI ŞI PÎNZE DE PĂIANJEN 


Sfatul lui Irod era înţelept, aşa că Sigognac se hotări să-l 
urmeze; de altfel, de cind Isabelle devenise din actriță doamnă 
din lumea mare, nimic nu-l mai lega de trupă. Trebuia să 
dispară citva timp, să se cufunde în uitare pînă ce ura pricinuită 
de moartea probabilă a lui Vallombreuse avea să se potolească. 
De aceea, după ce-şi luă rămas bun, nu fără emoție, de la bravii 
actori care se dovediseră tovarăşi de nădejde pentru el, Sigognac 
părăsi Parisul călare pe un căluţ voinic, cu buzunarele destul de 
bine căptuşite cu pistoli, produsul părţii sale din încasări. Făcind 
etape scurte, tinărul baron se indrepta spre conacul căzut în 
ruină; căci, după furtună, pasărea se reintoarce totdeauna la 
cuib, fie el doar o mină de vreascuri sau de paie putrede. Acolo 
era singurul loc unde s-ar fi putut adăposti şi, în deznădejdea 
lui, simţea un fel de plăcere la gindul că se reintorcea la bietul 
conac strămoșesc, pe care poate că ar fi făcut mai bine să nu-l 
părăsească. Într-adevăr, soarta nu i se imbunătăţise de loc, iar 
ultima aventură nu putea decit să-i dăuneze. „Ce să-i faci! işi 
spunea el pe drum. Mi-a fost scris să mor de foame şi de plictis 
între zidurile acelea dărăpănate, sub acoperişul prin care apa 
cerului trece ca printr-o sită. Nimeni nu-şi poate ocoli soarta, 
aşa că voi implini-o pe-a mea; am să fiu ultimul din familia 
Sigognac.“ 

E inutil să mai descriem în întregime călătoria care a ţinut 
vreo douăzeci de zile şi care n-a fost inviorată de nici o intilnire 
mai deosebită. Va fi de ajuns să spunem doar că, într-o seară, 
Sigognac zări de departe cele două foişoare ale castelului lucind 
în amurg şi detaşindu-se luminoase pe fundalul violet al zării. 
Printr-un joc al luminii, ele păreau mai apropiate unul de altul 
decit erau în realitate, şi într-unul din rarele geamuri ale fațadei 
soarele punea o scinteiere vie, ca a unui granat uriaş. 

Priveliştea aceasta il făcu pe baron să simtă o .duioşie 
ciudată; nici vorbă suferise destul în castelul său părăginit, şi 
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totuşi, revăzindu-l, încerca emoția pe care te-a făcut să-i uiţi toate 
defectele. Viaţa i 'se scursese acolo, săracă, obscură, singuratică, 
dar nu lipsită de unele plăceri tainice, căci tinereţea nu poate fi 
cu totul nefericită. Chiar şi cel mai deznădăjduit tînăr îşi are- 
visele şi speranţele lui, deprinderea cu o suferinţă îşi are pînă la 
urmă farmecul ei, şi regreţi unele mihniri mai mult decit unele 
bucurii. 

Sigognac dădu pinteni calului, ca să grăbească pasul şi'să 
ajungă inainte de a se înnopta. Soarele asfinţise şi nu mai lăsa să 
se vadă deasupra liniei întunecate desenată de lande pe cer decit 
o fişie subţire a discului său scobit; lumina roşie a geamului se 
stinsese, iar conacul nu mai forma decit o pată cenuşie care 
aproape că se confunda cu întunericul; dar Sigognac cunoştea 
bine drumul şi, curind, intră pe drumeagul, bătut odinioară şi 
pustiu acum, care ducea la castel. Crengile lacome ale gardului 
viu îi biciuiau cizmele şi, în faţa copitelor calului, broscuţele 
sperioase ţopăiau prin iarba umedă de rouă; un lătrat slab şi 
depărtat, scos parcă de un cîine care încerca să-şi alunge astfel 
singur plictiseala, se auzea in tăcerea adincă ‘a cimpiei. Sigognac 
opri calul ca să asculte mai bine. I se păruse că recunoaște 
glasul răguşit al lui Miraut. Curind, lătratul se apropie şi se 
preschimbă într-un scheunat repetat şi voios, întrerupt de `o 
goană gifiitoare: Miraut işi adulmecase stăpinul şi gonea spre el 
cît îi îngăduiau bătrînele-i picioare. Baronul fluieră într-un 
anumit fel şi, peste citeva minute, bunul şi credinciosul cîine se 
năpusti vijelios printr-o spărtură a gardului, urlînd, scheunind, 
scoţind nişte sunete aproape omeneşti. Deşi sufocat şi gifiind din 
greu, Miraut sări spre botul calului, încercă să se urce în şa ca 
să ajungă pînă la stăpinu-său şi dădu cele mai năstruşnice semne 
de bucurie cîinească arătate vreodată de cei din neamul său. Nici 
Argus, cînd l-a recunoscut pe Ulise la 'Eumeu, n-a fost atit de 
bucuros ca Miraut. Sigognac se plecă şi-i mingiie capul cu mina 
ca să-i potolească furia drăgăstoasă. 

Mulţumit. de primirea aceasta şi vrind să le aducă vestea cea 
bună şi celor de la castel, adică lui Pierre, lui Bayard şi lui 
Belzebut, Miraut ţişni ca o săgeată şi începu să latre în aşa fel 
în faţa bătrînului servitor aflat la bucătărie, încît acesta înțelese 
că se petrecea ceva neobişnuit. 

„Nu cumva s-o fi întors tînărul meu stăpîn?“ îşi spuse Pierre, 
ridicîndu-se şi pornind pe urmele lui Miraut, care-l trăgea de 
poalele tunicii. Fiindcă se înnoptase, Pierre îşi aprinsese la focul 
din vatră, unde fierbea cina lui sărăcăcioasă, o aşchie de lemn 
răşinos, a cărei pilpiire roşiatică îl lumină deodată pe Sigognac 
şi calul său la capătul drumeagului. 
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— Dumneta eşti, domnule baron! strigă vesel bunul Pierre, 
văzindu-şi stăpinul. Mi-a spus-o Miraut în cinstita lui limbă 
ciinească; fiindcă sintem atit de singuri pe-aici, încît oamenii şi 
dobitoacele, tot vorbind între ei, ajung să se înţeleagă unii pe 
alții. Dar cum nu fusesem anunţat că te întorci, mă temeam să 
nu mă inşel. Oricum, așteptat sau nu, fii bine-venit pe moşia 
dumitale; vom incerca să te sărbătorim cit s-o putea mai bine. 

— Da, sint chiar eu, dragul meu Pierre. Miraut nu te-a 
minţit; sint eu, dacă nu mai bogat, cel puţin sănătos şi voinic. 
Hai, porneşte inainte cu torța și să intrăm în casă. 

Pierre se opinti şi deschise cu greu canaturile bătrinei porţi, 
iar baronul de Sigognac trecu pe sub portalul luminat într-un fel 
fantastic de licăririle torţei. În lumina aceasta, cele trei berze 
sculptate pe blazonul bolţii părură că prind viaţă şi filfiie din 
aripi, ca şi cum ar fi vrut să salute reintoarcerea ultimului 
vlăstar al familiei căreia ele îi serviseră timp de atitea veacuri 
drept simbol. Un nechezat prelung semănind cu sunetul unei 
trompete se auzi deodată. Era Bayard, care, din fundul 
grajdului, îşi simţise stăpinul şi scotea din bătrinii lui plămini 
astmatici sunetele acestea de trimbiţă falnică. 

— Bine, bine, te-aud, bietul meu Bayard! zise Sigognac, 
descălecind şi aruncîndu-i dirlogii lui Pierre. Vin acum să-ţi spun 
„bun găsit“. 

Şi se indreptă spre grajd, dar fu cit pe-aci să cadă: o 
mogildeaţă neagră i se încurcă printre picioare, mieunind, 
torcind, încovoindu-şi spinarea. Era Belzebut, care işi exprima 
bucuria «prin toate mijloacele dăruite de natură neamului 
pisicesc. Sigognac îl luă în braţe şi îl ridică pină la înălțimea 
obrazului. Motanul era in culmea fericirii; în ochii lui rotunzi se 
aprindeau sclipiri fosforescente; din pricina tremurului nervos 
labele cu gheare retractile i se inchideau și deschideau într-una. 
Belzebut abia mai răsufla din pricina repeziciunii cu care torcea, 
şi-şi împingea cu patimă nasul negru şi zgrunţuros ca o trufă în 
mustaţa lui Sigognac. După ce-l mingiie indeajuns, căci nu 
dispreţuia dovezile acestea de dragoste ale umililor săi prieteni, 
baronul îl puse binişor pe Belzebut, şi veni rindul lui Bayard, pe 
care-l mingiie de mai multe ori, bătindu-l cu latul palmei peste 
grumaz şi peste crupă. Blindul animal îşi punea capul pe umărul 
stăpinului său, zgiria pămintul cu copita şi încerca să joace 
sprinten pe picioarele dindărăt. El primi cu bunăvoință căluţul 
care fu instalat alături, căci se simţea sigur de dragostea lui 
Sigognac şi poate că-i făcea plăcere să mai aibă un semen prin 
preajmă, lucru care nu i se mai întimplase de multă vreme. 
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— Acum cind am răspuns la salutul dobitoacelor mele — ii 
spuse Sigognac lui Pierre — ar fi poate nimerit să mergem în 
bucătărie şi să vedem ce mai ai prin cămară; am mincat prost 
azi-dimineaţă, iar la prinz n-am mincat de loc, căci vroiam să 
ajung la capătul călătoriei inainte de-a se innopta. La Paris 
mi-am cam pierdut obiceiul cumpătării, şi nu m-aş supăra să 
cinez, fie şi cu nişte resturi de mincare. 

— Stăpine, mai am un rest de turtă de mei, o fărimă de 
slănină și nişte brinză de capră. Numai bucate sălbatice și 
țărănești, pe care poate că n-o să le mai socotești bune de 
mîncat după ce le-ai gustat pe cele ale bucătăriilor de soi. Dar 
dacă ele nu-ţi incintă cerul gurii, măcar nu te lasă să mori de 
foame. 

— Nici nu trebuie să ceri altceva de la hrană — răspunse 
Sigognac — şi nu sint de loc ingrat, cum s-ar părea că mă crezi, 
faţă de alimentele simple care m-au hrănit din copilărit şi mi-au 
dat sănătate, vioiciune şi putere; serveşte turta de mei, slănina și 
brinza, cu mindria unui sufragiu care ar aduce pe-un talger de 
aur un păun cu coada rotită. 

Liniștindu-se în privința bucătăriei, Pierre acoperi imediat cu 
o faţă de masă gălbuie dar curată masa pe care Sigognac 
obișnuia să-și mănince sărăcăcioasele lui prinzuri, puse de o 
parte paharul, iar de cealaltă parte ulcica de lut plină cu o 
poșşircă acrișoară, ca să facă simetrie bucății de turtă, şi rămase 
în picioare la spatele stăpinului său, ca un majordom care 
servește un prinţ. Potrivit cereamonialului străvechi, Miraut, 
aşezat pe coadă, la dreapa, și Belzebut, ghemuit la stinga, il 
priveau ca in extaz pe baronul de Sigognac, iurmărindu-i 
călătoriile miinii de la farfurie la gură și de la gură la farfurie şi 
aşteptind să le pice și lor cite o bucăţică, pe care el le-o arunca 
fără părtinire. 

Tabloul acesta ciudat era luminat de aşchia de lemn răşinos, 
implintată pe Pierre într-o verigă de fier, înlăuntrul căminului, 
pentru ca fumul să nu se imprăştie în odaie. Scena era -atît de 
exactă cu cea descrisă la inceputul povestirii acesteia, încît 
baronul, izbit de asemănare, credea că visase şi că nu ieşise 
niciodată din castel. 

Timpul, care la Paris se scursese atit de repede, atit de plin 
de evenimente, părea că se oprise, în castelul Sigognac. Ceasurile 
adormite nu-și dăduseră osteneala să-şi mai întoarcă nisiparniţa 
colbăită. Totul se afla la locul său. Păianjenii moţăiau într-una 
prin colţuri, în hamacele lor cenușii, așteptind ivirea vreunei 
muște nesigure. Unii dintre ei se descurajaseră şi nu-şi mai 
reparaseră pinzele, nemaiavind în pintece destulă substanță ca 
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să-şi ţeasă firul; pe spuza albă din vatră, un tăciune ce părea că 
nu mai arsese de la plecarea baronului scotea un fumuleţ firav, 
ca al unei pipe gata să se stingă; doar urzicile și cucuta 
crescuseră în ogradă, iar buruienile din jurul lespezilor erau mai 
înalte; o creangă de copac, care altădată abia ajungea pină la 
fereastra bucătăriei, işi strecura acum un lăstar infrunzărit 
printr-un ochi de geam spart. Acestea erau singurele lucruri noi. 

Fără voia lui, Sigognac se simţi năpădit de mediul acesta. 
Vechile lui ginduri îi reveneau năvală; şi se pierdu în visări 
tăcute, pe care Pierre le respecta, iar Miraut şi Belzebut nu 
îndrăzenau să le întrerupă cu mingiieri nedorite. Toate cele 
întimplate nu i se mai păreau decit aventuri citite în vreo carte și 
a căror amintire îi rămăsese vagă în minte. Căpitanul Fracasse, 
pe jumătate șters, îi apărea în depărtare ca un spectru izvorit din 
el și desprins pentru todeauna de el. Lupta cu Vallombreuse i se 
mai ivea în minte doar sub forma unei gesticulări bizare, de care 
voinţa lui rămăsese străină. Nici una din faptele săvirșite în acest 
răstimp nu i se părea să aibă vreo legătură cu el, iar intoarcerea 
la castel rupsese firul care le unea cu viaţa lui. Numai dragostea 
pentru Isabelle nu zburase şi-o regăsea mereu vie în inimă, dar 
mai degrabă ca pe o năzuinţă decit ca pe o iubire adevărată, 
pentru că obiectul ei nu mai putea să-i aparţină. Tinărul baron 
înțelegea că roata carului său, pornită o clipă pe un alt drum, 
căzuse din nou pe făgaşu! ei fatal, şi se resemna astfel, mihnit 
dar împăcat. Se mustra doar că nutrise citeva clipe speranţe și 
iluzii. De ce naiba or fi vrind nefericiţii să fie fericiţi? Ce 
neghiobie! 

Într-un tirziu, tinărul baron izbuti să-și scuture toropeala; 
văzînd că în ochii lui Pierre incolţeau întrebări sfioase, el îi 
povesti pe scurt vrednicului său servitor faptele principale care 
l-ar fi putut interesa din cele intimplate; cind ascultă povestirea 
celor două dueluri cu  Vallombreuse, bătrinul, mindru că 
formase un asemenea discipol, strălucea de mulţumire și imita 
cu ajutorul unui băț, lovind peretele, loviturile descrise de 
Sigognac. i 

— Vai, dragă Pierre! oftă baronul. Mi-ai arătat prea bine 
toate tainele acestea ale scrimei, pe care nimeni nu le cunoștea 
ca tine. Victoria m-a pierdut și m-a aruncat pentru multă vreme, 
dacă nu chiar pentru totdeauna, în conacul ăsta sărac și trist. 
Mi-a fost dat numai mie ca biruninţa să mă doboare şi să-mi 
distrugă toate încercările in loc să: mi le ducă la capăt. Mai bine 
aş fi fost rănit sau chiar ucis în intilnirea aceasta nefericită! 

— Cei din familia Sigognac nu cunosc intringerea — spuse 
sentenţios bătrinul servitor. Orice s-ar întimpla, stăpine, eu sint 


400 


mulţumit că l-ai ucis pe Vallombreuse. Sint sigur că fapta a fost 
săvirşită în bună regulă, şi de mai mult nici nu e nevoie. Ce 
poate să aibă impotrivă omul care moare dintr-o frumosă 
lovitură de spadă, aflindu-se in gardă? 

— Nimic, firește — răspunse Sigognac, pe care filozofia de 
ostaş a bătrinului maestru il făcu să zimbească. Dar mă simt 
cam obosit. Aprinde lampa și condu-mă in camera mea. 

Pierre se supuse. Baronul, precedat de servitor, urmat de 
ciine şi de motan, urcă agale vechea scară cu fresci stinse și 
decolorate. Herculii pe piedestale, din ce în ce mai palizi, se 
căzneau să sprijine falsa cornișă a cărei greutate părea că-i 
striveşte. Își umflau cu disperare mușchii vlăguiţi, totuși nu 
putuseră impiedica vreo citeva bucăţi de tencuială să se 
desprindă de pe perete. Împărații romani nu arătau nici ei mai 
bine și, cu toate că luau în nişele lor niște aere de îngimfaţi şi de 
triumfători, își pierduseră care coroana, care sceptrul, care 
purpura. Zăbrelele pictate pe boltă se desfundaseră in mai multe 
locuri, și ploile de iarnă, strecurindu-se prin crăpături, 
desenaseră noi Americi pe lingă vechile continente și insule 
schiţate de la bun inceput. 

Părăginirea aceasta la care Sigognac, inainte de a ieși din 
conacul său, nu era de loc sensibil, il izbi şi-l aruncă, pe cind 
urca scara, în ghearele unei adinci melancolii. Vedea in asta 
inevitabila și fatala decădere a neamului său și-şi spunea: „Dacă 
bolta ar avea vreun pic de milă pentru familia pe care a 
adăpostit-o pină acum, ar trebui să se prăbușească şi să mă 
strivească pe loc!“ Ajuns la uşa apartamentului, baronul luă 
lampa din miinile lui Pierre, căruia-i mulţumi, şi-i porunci să 
plece, căci nu ţinea ca acesta să-i vadă emoția. 

Sigoganc străbătu incet přima sală, unde avusese loc cu 
citeva luni în urmă cina actorilor. Amintirea acelui tablou vesel 
o făcea şi mai lugubră. Tulburată o clipă, liniştea părea că se 
reinstalase aici pentru vecie, mai mohorită, mai profundă, mai 
cumplită. În mormîntul acesta, ronţăitul unui şobolan care își 
tocea colții trezea ecouri ciudate. La lumina palidă a lămpii, 
portretele, sprijinite în coate de cadrele lor de aur veștejit ca de 
niște balcoane, deveneau neliniștitoare. S-ar fi zis că voiau să se 
smulgă din întunecimea lor pentru a-i ura bun sosit nefericitului 
vlăstar. O viaţă spectrală insufleţea aceste antice vestigii; buzele 
lor pictate se mișcau, murmurind cuvinte pe care nu le auzea 
urechea, ci sufletul; ochii lor se ridicau trişti spre tavan, şi, pe 
obrajii lustruiţi, sudoatea umezelii se condensa în stropi mari 
care luceau în lumină ca niște lacrimi. Duhurile strămoșilor 
rătăceau cu siguranţă în jurul imaginilor înfăţişind formele 
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pămîntești pe care le însufleţiseră altădată, și Sigoganc le simţea 
prezenţa invizibilă în spaimele tainice ale semiobscurităţii. Toate 
aceste personaje în platoșe sau în rochii de modă veche aveau 
un aer jalnic şi deznădăjduit. Numai ultimul portret, cel al 
mamei lui Sigognac, părea că zimbeşte. Lumina tocmai cădea 
asupra lui și, fie și pentru că pictura mai recentă și mai bine 
lucrată dădea această iluzie, fie pentru că sufletul venise cu 
adevărat o clipă să dea viaţă imaginii, portretul exprima o 
duioşie încrezătoare și veselă, care-l miră pe Sigognac și-l făcu 
s-o ia drept un semn bun, căci expresia feţei acesteia i se păruse 
totdeauna tristă. 

În sfirșit, Sigognac intră în camera sa şi puse lampa pe 
măsuţă, unde mai zăcea încă volumul lui Ronsard pe care îl 
citea cînd actorii bătuseră la ceas de noapte în poarta conacului. 
Hirtia plină de ştersături, ciorna unui sonet neterminat, se afla 
unde o lăsase. Patul, care nu mai făsese făcut, păstra amprenta 
ultimelor persoane care se odihniseră în el. Acolo dormise 
Isabelle. Căpșorul ei drăgălaş se sprijinse de perna aceea, 
confidenta atitor vise! 

La gîndul acesta Sigognac își simţi inima voluptuos chinuită 
de o durere plăcută, dacă se pot pune alături cuvintele acestea 
duşmane prin natura lor. Imaginaţia îi înfăţişa aievea farmecele 
încîntătoarei fete; raţiunea, cu o voce nedorită şi miîhnită, îi 
șoptea că Isabelle era pierdută pe vecie pentru el; și totuşi i se 
părea că vede, printr-o halucinație de îndrăgostit, faţa ei pură și 
fermecătoare între pliurile perdelelor date la o parte ca de mîna 
unei soţii care aşteaptă întoarcerea soţului. 

Ca să termine cu viziunile care îl descurajau, baronul se 
dezbrăcă și se culcă, sărutind locul ocupat odinioară de Isabelle; 
dar, în ciuda oboselii, somnul se lăsa așteptat și ochii rătăciră 
mai bine de un ceas în jurul încăperii părăginite, cind urmărind 
ciudata oglindire a lunii în geamurile aburite, cînd privind cu o 
fixitate inconștientă vinătorul de bitlani în pădurea cu arbori 
albaștri și galbeni de pe vechea tapiserie. 

Dacă stăpinul veghea, în schimb animalul dormea. Ghemuit 
la picioarele lui Sigognac, Belzebut sforăia ca motanul lui 
Mahomed aşeazat pe mineca profetului. Seninătatea adincă a 
motanului îl cîștigă curind și pe om, astfel încît tînărul baron 
porni spre lumea viselor. 

Cind se iviră zorile, Sigognac fu și mai izbit decit în ajun de 
starea prăpădită a conacului. Ziua e fără milă pentru ruine și 
vechituri; ea arată cu o mare cruzime sărăcia, zbirciturile, petele, 
decolorările, praful, mucegaiul; noaptea, mai miloasă, îndulcește 
totul cu umbrele sale prietene și șterge lacrimile lucrurilor cu 


402 


pulpana vălului ei. Încăperile, atit de spaţioase odinioară, i se 
păreau acum mici lui Sigognac, care se mira că le păstrase atit 
de mari în amintire; curind însă el se obişnui iar cu dimensiunile 
conacului și reintră în viaţa de altădată ca într-un veșmint vechi 
pe care l-ai lăsat cîtva timp ca să imbraci unul nou; în veşmintul 
acesta uzat, ale cărui cute fuseseră făcute de obiceiurile lui, 
Sigognac se simţea cit se poate de bine. Zilele şi le petrecea 
astfel: se ducea să facă o scurtă rugăciune în capela ruinată unde 
se odihneau strămoşii lui, smulgea vreun mărăcine de pe vreun 
mormint crăpat, işi înghiţea în grabă hrana sărăcăcioasă, făcea 
exerciţii de scrimă cu Pierre, incăleca pe Bayard sau pe căluţul 
pe care il păstrase şi, după o lungă plimbare, se intorcea acasă, 
tăcut şi mohorit ca odinioară; apoi cina între Belzebut şi Miraut 
şi se culca, răsfoind, ca să adoarmă, vreunul din volumele 
desperecheate şi citite de o sută de ori pină atunci din biblioteca 
pustiită de şobolanii lihniţi de foame. După cum se vede, nu mai 
rămăsese nici urmă din strălucitorul căpitan Fracasse, din 
îndrăzneţul rival al lui Vallombreuse; Sigognac redevenise pe 
deplin castelanul Castelului Sărăciei. 

Într-o zi el cobori în grădina unde le condusese pe cele două 
actriţe. Grădina era mai neingrijită, mai sălbatică şi mai 
năpădită de buruieni ca oricînd; cu toate acestea, trandafirul 
care dăruise o floare pentru Isabelle şi un boboc pentru 
Serafine, ca să nu se spună cumva că două doamne au ieşit 
dintr-un răzor fără să aibă măcar o floare ca amintire, părea că 
ține şi acum, ca şi atunci, să nu se facă de ris. Pe aceeași 
creangă înfloriseră de dimineaţă doi trandafiri încintători, cu 
petale gingaşe şi păstrind înlăuntrul lor două sau trei picături de 
rouă. 

Văzindu-i, Sigognac simţi o ciudată induioşare, datorită 
amintirii trezite în el. În minte îi reveniră cuvintele Isabellei: „În 
plimbarea aceea prin grădină, mi-ai cules un trandafiraş sălbatic, 
singurul dar pe care mi-l puteai face; am lăsat să cadă o lacrimă 
asupra lui înainte de a mi-l pune în sîn şi, tăcută, ţi-am dăruit 
în schimb inima mea“. 

Sigognac luă trandafirul, îi aspiră cu patimă mireasma şi-şi 
lipi buzele de petalele lui, inchipuindu-și că erau buzele, la fel de 
dulci, de roşii şi de parfumate, ale iubitei. De cînd se despărţise 
de Isabelle, se gindea întruna la ea şi înţelegea că-i era absolut 
necesară ca să mai poată trăi. În primele zile, buimăceala 
tuturor aventurilor adunate de-a valma, uluirea în care îl 
aruncase schimbările soartei, ocupațiile la care îl silise drumul îl 
împiedicaseră să-şi dea seama de adevărata lui stare sufletească. 
Dar, reintrat în singurătate, linişte şi tăcere, o regăsea pe 
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Isabelle la capătul tuturor visărilor. Ea ii umplea mintea şi 
inima. Pină şi imaginea Yolandei pierise ca un abur uşor. 
Sigognac nici nu se mai întreba măcar dacă iubise vreodată, 
frumuseţea aceea trufaşă; pur şi simplu nu se mai gindea la ea. 
„Și totuşi Isabelle mă iubeşte“ — își spunea el după ce 
recapitulase pentru a suta oară piedicile care se ridicau în calea 
fericirii lui. 

Astfel trecură două sau trei luni, şi Sigognac se afla în 
camera lui căutind poanta finală a unui sonet spre lauda iubitei, 
cind Pierre veni să-şi anunţe stăpinul că un gentilom cerea să-i 
vorbească. 

— Un gentilom care vrea să-mi vorbească?! se miră 
Sigognac. Sau visezi tu, sau se inşeală el! Nimeni pe lume n-are 
nimic să-mi spună; totuşi, pentru raritatea faptului, condu-l aici 
pe ciudatul muritor. Cum se numeşte măcar? 

— N-a vrut să-mi spună, pretinzind că numele lui iţi e cu 
totul necunoscut — răspunse Pierre, deschizind uşa cu două 
canaturi. 

În prag se ivi un tinăr chipeș, imbrăcat într-un elegant 
costum de călărie din stofă de culoarea alunei, inviorat cu verde, 
incălțat cu cizme de pislă cenuşie la care erau prinși nişte pinteni 
de argint, şi ţinind în mină o pălărie cu boruri largi, impodobită 
cu o pană lungă, verde, ceea ce ingăduia să i se vadă din plin 
capul mindru, fin şi încintător, căruia multe femei i-ar fi invidiat 
trăsăturile regulate, vrednice de-o statuie antică. 

Cavalerul acesta desăvirşit nu păru să-i facă o impresie 
plăcută lui Sigognac, care păli uşor şi, dintr-un salt, se repezi la 
spada atirnată de căpătiiul patului, o scoasă din teacă şi se puse 
in gardă. 

— Nu, zău, domnule duce! Credeam că te-am omorît de-a 
binelea! Eşti dumneata, sau umbra dumitale mi se-arată astfel? 

— Sint eu insumi, Hannibal de Vallombreuse — răspunse 
tinărul duce. Eu insumi, în carne şi oase, cit se poate de puţin 
răposat; dar viră-ţi mai repede sabia în teacă. Ne-am bătut pînă 
acum de două ori. Ajunge. Proverbul spune că un lucru e plăcut 
de două ori, dar a treia oară plictiseşte. N-am venit ca dușman. 
Dacă am greşit niţeluş faţă de dumneata, ţi-ai luat indeajus 
revanşa. Așadar, sintem chit. Ca să-ţi dovedesc bunele mele 
intenţii, iată un brevet semnat de rege, care-ţi dăruie un 
regiment. Tata şi cu mine i-am amintit maiestăţii sale 
ataşamentul arătat de cei din familia Sigognac faţă de regi, 
strămoșii săi. Am ţinut să-ți aduc eu insumi vestea bună; şi 
acum, fiindcă sint oaspetele dumitale, suceşte gitul la orice şi 
pune ce vrei la frigare; dar, pentru Dumnezeu, dă-mi să mănînc. 
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Hanurile de pe drumul acesta sint o nenorocire, şi tăruţele mele 
cu merinde s-au împotmolit în nisip la oarecare distanţă de aici. 

— Mă tem, domnule duce, că masa mea o să ţi se pară o 
răzbunare — răspunse Sigognac, cu o politeţe plină de voioşie 
— dar dacă e atit de sărăcăcioasă, n-o pune pe seama urii. 
Purtarea dumitale sinceră și prietenească mă mișcă pină în 
strătundul sufletului și de acum încolo n-o să ai prieten mai 
credincios decit mine. Deși n-ai nici o nevoie de serviciile mele, 
îți stau cu totul la dispoziţie. Hei, Pierre, fă rost de niște pui, de 
ouă, de carne și încercară să-l ospătezi cit poţi de bine pe 
seniorul acesta care moare de foame şi nu-i obişnuit cu asta, ca 
noi. 

Pierre işi puse în buzunar ciţiva dintre pistolii trimișf de 
stăpinul său și de care el nu se atinsese încă, sări pe căluţ și 
porni la galop spre satul cel mai apropiat, în căutare de provizii. 
Acolo găsi cîțiva pui, o şuncă şi-un clondir cu vin vechi, iar la 
preotul din partea locului, pe care il convinse cu greu să i-l dea, 
un pateu din ficat de rață, trufanda vrednică de a se lăfăi pe 
masa unui episcop sau a unui prinţ. 

După un ceas, bătrinul servitor fu acasă, lăsă grija de-a 
răsuci frigarea pe seama unei fete inalte, palide și zdrenţuroase, 
întilnită în drum și trimisă la castel, iar el puse masa în sala 
portretelor, alegind printre porţelanurile din bufet pe cele cu o 
singură ciobitură sau cu o singură crăpătură; de argintărie, nici 
vorbă, căci ultima piesă fusese de mult topită. Cind isprăvi, 
Pierre se duse să-şi anunţe stăpinul că „domnii sint serviţi“. 

Vallombreuse şi Sigognac se așezară unul în faţa celuilalt, pe 
cele mai puţin șchioape din cele șase scaune, şi tinărul duce, pe 
care situaţia aceasta, nouă pentru el, il înveselea, se repezi cu o 
lăcomie plină de haz la merindele adunate cu atita trudă de 
Pierre. După ce înghiţi un pui întreg, care, ce-i drept, părea că 
murise de slăbiciune, frumoşii lui dinţi albi se infipseră veseli in 
șunca trandafirie de Bayonne, de-ai fi zis că i se băteau lupii la 
gură. Tinărul duce proclamă ficaţii de rață o mincare delicată, 
aleasă, ambroziană, și găsi că brinza de capră impestriţată și 
punctată cu verde dădea ghes la băutură. El lăudă vinul, vechi și 
de soi, şi a cărui culoare frumoasă se inroșea ca purpura în 
vechile pahare de Veneţia. Ba chiar, la un moment dat, fu cit 
pe-aci să izbucnească în ris, atit de bine dispus era, văzind 
mutra îngrozită a lui Pierre, mirat că-şi auzise stăpinul 
numindu-l „domnul duce de Vallombreuse“ pe omul acesta viu 
despre care se ştia că murise. Ținindu-i piept pe cit putea 
tinărului duce, Sigognac se miră să-l vadă la el, rezemat în coate 
de masa lui, ca pe unul de-ai casei, pe seniorul acesta elegant și 
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mindru, altădată rival în dragoste, pe care-l ţinuse de două ori 
în virful spadei şi care incercase de citeva ori să-i facă de 
petrecanie cu ajutorul spadasinilor plătiţi. 

Ducele de Vallombreuse înțelese gîndul baronului fără ca 
acesta să şi-l exprime şi, după ce bătrinul servitor se retrase, 
lăsînd pe masă o sticlă cu vin tare şi două pahare mai mici decît 
celelalte pentru degustatul preţioasei licori, îşi răsuci între degete 
virfurile fine ale mustăţii şi-i vorbi baronului cu o prietenească 
sinceritate: 

— Văd bine, dragă Sigognac, în ciuda politeţii dumitale, că 
venirea mea ţi se pare cam ciudată şi cam neaşteptată. Trebuie 
să-ţi spui: „Cum se face că Vallombreuse ăsta, atit de orgolios, 
de arogant, de trufaş, s-a preschimbat, din tigru cum era, într-un 
mieluşel pe care o păstoriţă l-ar putea mîna la capătul unei 
panglici?“ În cele şase săptămîni cît am rămas țintuit în pat, 
m-am tot gindit, aşa cum îşi poate îngădui şi cel mai viteaz om 
cînd se află faţă în faţă cu veșnicia; căci moartea e un fleac 
pentru noi, gentilomii, cei ce ne risipim viaţa cu o eleganţă pe 
care nici un om de altă stare n-o s-o poată imita vreodată. Am 
simţit cît de uşuratice sînt multe lucruri şi mi-am făgăduit, dacă 
mă însănătoşesc, să mă port altfel. Din moment ce dragostea 
pentru Isabelle mi s-a preschimbat într-o prietenie curată şi 
sfintă, n-aveam nici un motiv să te mai urăsc. Nu-mi mai erai 
rival. Un frate n-ar putea fi gelos pe sora lui; îţi sint 
recunoscător pentru dragostea respectuoasă pe care n-ai încetat 
să i-o arăţi cînd se găsea într-o situaţie care îngăduia 
necuviinţele. Dumneata ai ghicit primul sufletul acesta 
fermecător, sub deghizarea lui de actriţă. Fiind sărac, i-ai oferit 
femeii dispreţuite cea mai mare bogăţie pe care o poate avea un 
nobil: numele strămoşilor săi. Ea îți aparţine deci, acum cind e 
dincolo familie ilustră şi bogată. Iubitul Isabellei trebuie să fie 
soţul contesei de Lineuil. 

— Dar m-a refuzat totdeauna cu încăpăţinare, atunci cînd 
putea crede în totalul meu dezinteres — răspunse Sigognac. 

— Dintr-o delicateţe de nespus, din susceptibilitate 
îngerească, din spirit de sacrificiu, căci se temea să nu-ţi fie o 
piedică, să nu-ţi dăuneze fericirii, dar recunoaşterea ei a 
răsturnat situaţia. 

— Numai că acum eu aş putea fi o piedică pentru înalta ei 
situaţie. Am oare dreptul să fiu mai puţin devotat decit ea? 

— O mai iubeşti pe sora mea? întrebă ducele de 
Vallombreuse, cu un ton grav. Ca frate, am dreptul să-ţi pun 
această întrebare. 
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— Din tot sufletul, din toată inima, cu tot singele meu — 
răspunse Sigognac — la fel de mult, ba mai mult chiar decit a 
iubit un bărbat, vreodată, o femeie pe pămintul acesta, unde 
nimic nu-i desăvirşit în afară de Isabelle. 

— Atunci, domnule căpitan de muschetari și in curind 
guvernator de provincie, porunceşte să ţi se pună şaua pe cal și 
vino cu mine la Vallombreuse, să te prezint, aşa cum se cuvine, 
prinţului, tatăl meu, şi contesei de Lineuil, sora mea. Isabelle i-a 
refuzat ca soţi pe cavalerul de Vidalinc şi pe machizul de 
l'Estang, doi tineri foarte chipeși, pe legea mea; dar cred că n-o 
să se lase prea mult rugată ca să-l acepte pe baronul de 
Sigognac. 

A doua zi, ducele și baronul călătoreau unul lingă altul pe 
drumul spre Paris. 
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! XX 


DECLARAŢIA DE DRAGOSTE 
A CHIQUITEI 


O mare mulţime de oameni umplea Piaţa Greve, cu toată 
ora încă destul de matinală, după cum arăta orologiul Primăriei. 
Marile acoperişuri ale lui Dominique Bocador! se profilau 
cenuşii-vineţi pe cerul de un alb lăptos. Umbra lor îngheţată se 
întindea pinăîn mijlocul pieţei şi acoperea o schelă sinistră ce 
depășea cu un picior sau două înălţimea fațadelor şi era 
mizgălită cu un roşu de singe. la ferestrele caselor se iveau cîteva 
capete care se trăgeau imediat înapoi văzind că spectacolul nu 
începuse încă. O bătrină îşi arăta faţa zbircită chiar într-o 
lucarnă a turnului aflat în colţul pieţei, de unde tradiţia spune 
că doamna Marguerite a privit schingiuirea lui La Mole şi a lui 
Coconnas: nefericită schimbare a unei frumoase regine într-o 
vrăjitoare hidoasă! De crucea de piatră aşezată la marginea 
povirnişului, spre fluviu, atîrna un copil, căţărat anevoie acolo şi 
ținîndu-şi mîinile peste traversă, cu genunchii și pulpele stringind 
trunchiul, într-o poziţie la fel de istovitoare ca a tîlharului cel 
rău, dar pe care el n-ar fi părăsit-o nici pentru o turtă sau o 
plăcintă cu mere. De-acolo putea să vadă amănuntele 
interesante ale eşafodului, roata pe care avea să fie tras 
osînditul, funiile cu care avea să fie legat, drugul care avea să-i 
frîngă oasele, numai lucruri vrednice de a fi examinate. 

Totuși, dacă vreunul dintre spectatori s-ar fi gîndit să-l 
privească mai atent pe copilul astfel cocoţat, ar fi desluşit în 
expresia feţei lui un alt sentiment decît cel al unei curiozităţi 
obişnuite. Nu atracţia feroce a unei torturi adusese acolo fiinţa 
aceea tinărăr şi oacheşă, cu ochi mari încercănaţi, cu dinţi 
strălucitori, cu plete lungi, negre, şi ale cărei miini înmănuşate 
de soare se crispau pe traversa de piatră. Gingăşia trăsăturilor 
sale părea chiar că indică un alt sex decit cel afătat de veşminte; 


1 Dominique Bocador, arhitect italian, născut la Cortona şi mort la Paris 
(1549). El a construit Primăria Parisului, distrusă în 1871. 
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dar nimeni nu se uita într-acolo, şi toate capetele se întorceau 
instinctiv spre eşaford, sau spre chei, pe unde trebuia să apară 
osinditul. i 

În mijlocul grupurilor se zăreau cîteva chipuri ce ne sînt 
cunoscute; un naş roşu înfipt într-o faţă palidă îl înfăţişa pe 
Malartic şi trecea destul de mult de profilul coroiat al lui 
Jacquemin Lampourde, pe deasupra faldului unei maħtii 
aruncate pe umăr după moda spaniolă, ca să i se mai poată 
pune la îndoială identitatea. Deși îşi purta pălăria trasă pînă la 
sprincene, ca să-și ascundă lipsa urechii tăiate de glonţul lui 
Piedgris, Bringuenarilles era uşor de recunoscut în pușlamaua 
mătăhăloasă aşezată pe-o piatră de hotar şi fumînd o lungă pipă 
de Olanda ca să-şi treacă vremea. Piedgris însuşi stătea de vorbă 
cu Tordgueule, iar pe treptele Primăriei se plimbau peripatetic, 
discutind despre una și despre alta, mai mulţi obişnuiţi ai 
Ridichii încoronate. Piaţa Greve, unde, mai devreme sau mai 
tîrziu, e fatal să ajungă, exercită asupra ucigaşilor, spadasinilor 
plătiţi şi pungaşilor o fascinaţie ciudată. În loc să-i alunge, locul 
acesta sinistru îi atrage. Ei îi dau tircoale, mai întîi în cercuri 
largi, apoi mai înguste, pină pică acolo; şi privesc cu plăcere 
spinzurătoarea de care vor fi atirnaţi, îi privesc cu lăcomie 
forma oribilă şi învaţă din schimele osindiţilor să se deprindă cu 
moartea; efect cu totul contrar celui scontat de justiţie, care 
-urmăreşte să vire spaima în tilhari prin arătarea schingiuirilor. 

Ceea ce, printre altele, explică afluenţa unor asemenea: 
căzături în zilele de excepţie, e şi faptul că eroul tragediei este 
totdeauna o rudă, un cunoscut, adesea chiar un complice. Şi vin 
să vadă cum e spinzurat un văr, cum e tras pe roată un prieten 
bun, cum e oprit omul acela galant care asigura sţrecurarea 
banilor falşi. A lipsit de la sărbătoarea aceasta însemna o 
dovadă de proastă creştere pentru un osîndit, e plăcut să aibă 
in jurul eșatordului figuri cunoscute. Asta îi dă curaj și-i 
întăreşte energia. Nimeni nu vrea să fie laş în faţa celor ce 

„apreciază adevărul merit. şi orgoliul vine în ajutorul suferinţei. 
In mijlocul unui asemenea public moare ca un roman Pînă și uin 
fitecine care s-ar îi purtat ca o muieruşcă dacă ar fi fost curăţat 
în fundul unui beci. 

Orologiul bătu ora şapte. Execuţia trebuia să aibă loc abia la 
opt. De aceea, auzind bătaia orgoliului, Jacquemin Lampourde 
îi spuse lui Malartic: 

— Vezi bine c-am fi avut timp să mai bem un clondir; dar 
tu 'eşti totdeauna nerăbdător şi nervos. Ce-ar fi să ne întoarcem 
la Ridichea incoronată? Mă plictisesc să tot bat pasul pe loc şi 
să-mi pierd vremea de pomană. Merită oare să aştepţi atita ca să 
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vezi cum e tras pe roată un biet nenorocit? Tortura asta e 
searbădă, burgheză și vulgară. Dacă ar fi fost vorba de-o sfişiere 
frumoasă cu patru cai, încălecaţi fiecare de cite un arcaş, sau de 
vreo caznă cu clești înroşiţi în foc, sau să-i toarne smoală 
clocotită şi plumb topit, sau ceva, vreo tortură inteligentă şi 
cumplit de dureroasă care să facă cinste imaginaţiei judelui sau 
dibăciei călăului, n-aş fi zis. ba; aş fi rămas din dragoste pentru 
artă; dar pentru atita lucru, nu merită! 

— Găsesc că eşti nedrept faţă de roată — răspunse 
sentenţios Malartic, frecindu-și nasul, mai roșu ca oricind. Roata 
are şi părţi bune. 

— Gusturile nu se discută. Fiecare e atras de propria lui 
desfătare, cum spune un autor latin foarte vestit, căruia i-am 
uitat numele, căci memoria mea le reţine bucuroasă numai pe 
cele ale marilor căpitani. Îţi place roata; n-am să te mai 
contrazic în privinţa asta şi am să stau cu tine pină la sfirşit. 
Dar recunoaşte totuşi că o decapitare făcută cu o spadă de soi, 
avind pe dosul lamei o vină umplută cu argint viu ca să-i dea 
greutate, cere ochi, putere, dibăcie şi oferă un spectacol pe cit de 
nobil pe-atit de atrăgător, 

— Da, fără îndoială, dar trece prea repede, ţine doar cit un 
fulger; şi-apoi decapitarea le e rezervată gentilomilor. Butucul e 
unul din privilegiile lor. Printre caznele de rînd, roata mi se pare 
că intrece vulgara spînzurătoare, bună cel mult pentru 
răufăcătorii mărunți. Agostin e mai mult decît un simplu tilhar. 
Merită ceva mai de soi decit ștreangul, şi justiţia a avut faţă de 
el consideraţia cuvenită. 

— Totdeauna ai avut o slăbiciune pentru Agostin, fără 
îndoială din cauza Chiquitei, a cărei ciudăţenie îţi întărita ochiul 
desfrinat; eu nu-ţi împărtăşesc admiraţia pentru tilharul ăsta, 
făcut mai degrabă să lucreze la drumul mare şi prin trecătorile 
munţilor, ca un sa/reador!, decit să opereze cu delicateţea 
cuvenită în sinul unui oraş civilizat. Habar n-are de subtilităţile 
artei. Metoda lui e brutală, buimacă şi provincială. La cea mai 
uşoară piedică, el scoate cuțitul şi ucide la nimereală, cu 
sălbăticie. A tăia nodul gordian nu înseamnă a-l desface, 
orice-ar zice Alexandru. Şi-apoi, Agostin nu foloseşte spada, 
ceea ce inseamnă lipsă de nobleţe. 

— Specialitatea lui Agostin e navaja, arma ținutului în care 
s-a născut; el n-a bătut, ca noi, ani de zile, podeaua sălilor de 
arme. Dar genul lui e plin de neprevăzut, de îndrăzneală, de 
originalitate. Lovitura lui reuneşte frumusețea balisticei cu 


! Tilhar de drumul mare (in limba spaniolă). 
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siguranţa discretă a armei albe. Omul e atins de la douăzeci de 
paşi, fără zgomot. Îmi pare foarte rău că i-au întrerupt atit de 
timpuriu cariera. Flăcăul pornise pe-un drum bun; avea un curaj 
de leu. 

— Eu — răspunse Jacquemin Lampourde — sint pentru 
metoda academică. Fără forme, totul se pierde. De cite ori atac, 
imi bat omul pe umăr şi-i las timp să se pună în gardă; şi omul, 
dacă vrea, se apără. Asta înseamnă duel şi nu asasinat. Eu sint 
spadasin, nu ucigaş. E drept că profunda mea ştiinţă în arta 
scrimei îmi asigură sorții şi că spada mea e aproape de neînvins; 
dar a cunoaște bine jocul de cărţi nu inseamnă a trişa. Eu culeg 
punga, ceasul, giuvaierurile şi mantia răposatului; altfel, ar 
face-o alţii in locul meu. Dacă mi-am dat osteneala, trebuie să 
mă şi aleg cu ceva. Orice-ai zice, munca asta cu cuțitul mă 
scirbeşte; e bună la ţară, cu oameni de rind. 

— O, tu, Jacquemin Lampourde, te ţii tare cind e vorba de 
principii; nimic nu te-ar face să dai înapoi de la ele; totuşi, în 
artă, nu strică un pic de fantezie. 

— Aş admite o fantezie savantă, complicată și delicată, dar 
brutalitatea asta inverşunată şi sălbatică imi displace. De altfel, 
Agostin se imbăta de singe, şi în beţia lui roșie, lovea la 
intimplare. Asta e o dovadă de slăbiciune; cind bei din cupa 
ameţitoare a uciderii, trebuie să ai mintea intreagă. Așa, de 
pildă, în casa aceea unde s-a introdus nu demult ca să fure 
gologanii, l-a ucis şi pe soţul care se trezise, şi pe nevasta care 
dormea; crimă inutilă, prea crudă şi lipsită cu totul de 
galanterie. Femeile trebuiesc ucise numai cînd ţipă, ba incă şi 
atunci e mai bine să le pui căluş, căci, dacă eşti prins, măcelurile 
astea înduioşează juzii şi mulţimea, şi pari o fiară. 

— Vorbeşti ca sfintul loan Gură de Aur — răspunse 
Malartic — atit de magistral şi de peremptoriu, încît nu mai am 
ce să-ți răspund; dar ce-o să se facă biata Chiquita? 

Pe cind Jacquemin Lampourde şi Malartic filozefau astfel, o 
caleaşcă venită dinspre chei intră în piaţă, stirnind valuri şi 
virtejuri în mulțimea de oameni. Caii fornăiau fără să poată 
inainta şi uneori copitele lor cădeau peste cizme, ceea ce dădea 
naștere la certuri amestecate cu ocări intre borfași şi lachei. 

Pietonii călcaţi astfel ar fi luat bucuroşi cu asalt caleaşca, 
dacă blazonul! ducal de pe panoul portierei nu le-ar fi inspirat 
un fel de groză, deşi erau oameni care nu prea aveau nimic sfint. 
Curind, grupurile deveniră atit de dese, încit caleaşca fu silită să 
se oprească în mijlocul pieţei, unde, de departe, vizitiul, 
incremenit pe scaunul său, părea aşezat peste capetele 
oamenilor. Ca să-şi croiască drum şi să treacă dincolo, ar fi 
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trebuit să zdrobească prea mulţi din gloată, iar gloata aceasta 
care în Piaţa Grève era la ea acasă poate. că nu s-ar fi lăsat cu 
una cu două. 

— Nemernicii ăştia aşteaptă vreo execuţie şi n-au să libereze 
locul pină cind osinditul n-o să fie trimis pe lumea cealaltă — îi 
spuse un tinăr chipeş, îmbrăcat în veşminte măreje, unui prieten. 
destul de chipeş, dar îmbrăcat mai modest şi stind lingă el, în 
fundul caleştii. Lua-l-ar naiba pe dobitocul care se lasă tras pe 
roată tocmai la ora cind străbăteam noi Piaţa Greve. Nu putea 
să amine treaba asta pe miine? 

— Fii sigur că nici nu şi-ar dori altceva şi că lucrul acesta e 
mai neplăcut pentru el -decit pentru noi — răspunse prietenul. 

— Cel mai bun lucru pe care il puteam face, dragă 
Sigognac, e să ne resemnăm şi să ne întoarcem capetele dacă 
spectacolul ne face silă, ceea ce e cam greu totuşi, cind lingă tine 
se întîmplă ceva cumplit; stă mărturie sfintul Augustin, care a 
deschis ochii în circ, deşi făgăduise să-i ţină închişi, la un strigăt 
scos de gloată. 

— În orice caz, nu mai avem mult de aşteptat — răspunse 
Sigognac. Uite-te acolo, Vallombreuse; mulţimea se dă la o 
parte în fața căruţei care îl aduce pe osindit. 

Într-adevăr, o căruţă trasă de o mirţoagă bună de 
Montfaucon, înconjurată de cîțiva arcaşi câălări, inainta 
huruindu-şi fierăria şi străbătea grupurile de curioşi, 
indreptindu-se spre eşaford. Pe o scindură aruncată de-a 
curmezişul loitrelor stătea Agostin, lingă un capucin cu barbă 
albă care îi ducea la buze un crucifix de aramă galbenă, lustruit 
de sărutările celor ce-şi dădeau sufletul pe deplin sănătoşi. 
Banditul avea pletele legate cu o basma ale cărei capete îi 
atirnau pe ceafă. O cămaşă de pinză groasă şi nişte nădragi de 
serj, destul de vechi, alcătuiau toată imbrăcămintea lui. 

Agostin, era imbrăcat pentru eşaford, cu te miri ce. Călăul 
îşi şi insuşise, după cum avea dreptul, boarfele osinditului şi nu-i 
lăsase decit zdrenţele acestea, suficiente pentru moarte. Un 
sistem de funii, al căror capăt era ţinut de călău, aflat in partea 
dinapoi a căruţei ca să nu fie văzut de osindit, il ţinea legat pe 
Agostin, lăsindu-i totodată o libertate aparentă. Un ucenic al 
călăului, aşezat deoparte, pe una din hulubele căruţei, ţinea friul' 
şi biciuia cit putea mirţoaga slăbănoagă. 

— Ia te uită! exclamă Sigognac din caleaşcă. E tilbarul care 
m-a oprit odinioară la drumul mare, in fruntea unei trupe de 
manechine; ţi-am povestit intimplarea.asta pe cind treceam prin 
locurile unde s-a petrecut. 
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— Îmi aduc aminte — răspunse Vallombreuse — și-am ris 
din toată inima de ea; dar, de-atunci, se pare că ticălosul s-ă 
apucat de treburi mai serioase. Ambiţia i-a mincat capul; de 
altfel, e destul de stăpin pe sine. 

Agostin, avind o uşoară paloare pe faţa lui bronzată, privea 
atent mulţimea, de parcă ar fi căutat pe cineva. Cind trecu pe 
lingă crucea de piatră, el zări copilul căţărat acolo, despre care 
am vorbit la inceputul acestui capitol şi care nu-şi părăsise locul. 

La vederea lui, un fulger de bucurie îi străluci în ochi şi un 
zimbet slab ii inflori pe buze; osinditul făcu un semn 
imperceptibil cu capul, rămas bun şi testament totodată, şi zise 
cu jumătate glas: 

— Chiquita! 

— Fiule, ce cuvint ai rostit? întrebă capucinul, mişcind 
crucifixul. Părea un nume de femeie; vreo egipţiană, fără doar şi 
poate, sau vreo fiică a desfriului. Gindeşte-te mai bine la 
izbăvirea ta; te afli în pragul veşniciei. 

— Da, părinte, şi cu toate că am părul negru, dumneata, cu 
barba dumitale. albă, eşti mai tinăr ca mine. Fiecare invirtitură a 
roții spre schelăria aia mă imbătrineşte cu zece ani. 

— Pentru un tilhar de provincie, pe care ar fi trebuit să-l 
intimideze faptul că moare în faţa parizienilor, Agostin se 
poartă destul de frumos — spuse Jacquemin Lampourde, care se 
apropiase de eşaford, făcindu-şi loc cu coatele printre grupurile 
de gură-cască şi de cumetre; nu e din cale afară de speriat şi nici 
n-are, dinainte, ca atiţia alții, infăţişarea de cadavru a 
torturaţilor. Capul nu i se clatină, şi-l ţine sus şi drept; ca o 
dovadă de curaj, a privit ţintă eşafodul. Dacă experienţa nu mă 
înşală, o să sfirşeasacă corect şi cuviincios, fără să geamă, fără 
să se zbată, fără să ceară să facă mărturisiri ca să mai ciştige 
timp. 

— A, in privinţa asta, nu-i nici o primejdie — spuse 
Malartic. La cazne a răbdat mai degrabă să i se iînfigă opt pene 
decit să-și descleşteze dinţii şi să-şi toarne vreun tovarăș. 

Pe cind aveau loc aceste scurte dialoguri, căruţa ajunsese la 
picioarele eşafodului, ale cărui trepte Agostin le urcă agale, 
precedat de ajutorul călăului, sprijinit de capucin și urmat de 
călău. În mai puţin de o clipă, ajutoarele călăului il intinsese şi-l 
legară zdravăn de roată. Călăul, după ce îşi lepăda mantia roşie 
brodată la unrâr cu o scară din fireturi albe, își sumese minecile 
în jurul braţelor ca să fie mai liber în mişcări şi se aplecă să 
apuce bara fatală. 

Era clipa supremă. O curiozitate neliniştită apăsa piepturile 
spectatorilor. Lampourde şi Malartic deveniseră serioşi; pină şi 
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Bringuenarilles nu mai trăgea din pipa, pe care şi-o scosese din 
pură. Tordgueule, simțind că şi pe el îl păştea o aventură 
asemănătoare, luase o mutră melancolică și visătoare. Deodată, 
un lreamăt străbătu mulţimea. Copilul cocoţat pe cruce se lăsase 
să lunece la pămint şi, strecurindu-se ca o şopirlă printre 
grupuri, ajunsese la eşaford, ale cărui trepte le urcă din două 
salturi, arătindu-i călăului mirat, care şi ridicase bara, o față 
palidă, sclipitoare, sublimă, iluminată de-atita hotărire încît 
călăul se opri fără voie şi opri lovitura să cadă. 

— Şterge-o de-aici, puştiule, dacă nu vrei să-ţi sfărim capul 
cu drugul ăsta! strigă călăul. 

Dar Chiquita nu-l asculta. Puțin îi păsa dacă avea să fie 
ucisă. Plecindu-se peste Agostin, ea îl sărută pe frunte şi-i spuse: 
„Te iubesc“, apoi, cu o mişcare mai repede ca fulgerul, îi 
împlintă in inimă navaja pe care o luase inapoi de la Isabelle. 
Lovitura fu dată cu o mină atît de sigură, încît moartea veni 
aproape instantanee; Agostin abia dacă mai avu timp să zică 
„Mulţumesc“. 

— Cuando esta vivora pica, | 

No bay remedio en la botica... şopti copila, cu un hohot de ris 
sălbatic şi nebun, coborind în goană treptele eşafodului, pe cind 
călăul, uluit de cele intimplate, lăsă să cadă drugul inutil acum, 
neştiind dacă trebuie să mai fringă oasele unui cadavru. 

— Bravo, Chiquita, bravo! nu se putu opri să strige 
Malartic, recunoscindu-o sub hainele ei băieţeşti. 

Lampourde, Bringuenarilles, Piedgris, Tordgueule şi amicii 
de la Ridichea incoronată, încintaţi de fapta ei, formară un grad 
viu în așa fel, încît să impiedice soldaţii să fugă după Chiquita. 
Certurile şi imbrincelile amestecate cu ghionţi, iscate de această 
prefăcută vălmăşeală, îi dădură timp micuţei să ajungă la 
caleaşca lui Vallombreuse, oprită la colţul pieţei. Ea se căţără pe 
scăriță şi, prinzindu-se cu mîinile de „uşă, îl recunoscu pe 
Sigognac şi-i spuse gifiind: 

— Eu am salvat-o pe Isabelle, salvează-mă! 

Vallombreuse, pe care! scena aceasta ciudată il interesase 
grozav, îi strigă vizitiului: 

— Dă-i drumul şi treci, dacă e nevoie, peste pintecele 
gloatei! 

Dar vizitiul nu avu nevoie să calce pe nimeni. Mulțimea 
deschise în grabă drum in faţa caleștii şi se strînse imediat la loc 
să oprească urmărirea lentă a soldaţilor. În citeva minute 
caleaşca ajunse pină la poarta Saint-Antonie, şi cum vestea unei 
întimplări atit de recente nu putuse ajunge pină acolo, 
Vallombreuse porunci vizitiului să domolească goana cailor, cu 
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atit mai mult cu cit un echipaj gonind cu asemenea viteză ar fi 
părut, pe drept cuvint, suspect. După ce trecură de foburg, 
Vallombreuse o luă pe Chiquita în trăsură. Ea se aşeză, fără să 
scoată o vorbă, pe o pernă, în faţa lui Sigognac. Deşi părea cit 
se poate de calmă, copila se afla în prada unei exaltări fără 
margini. Nu-i tresărea nici un muşchi al feţei, dar un val de 
singe îi împurpura obrajii, de obicei atit de palizi, dînd ochilor 
ei mari și ficși, care priveau fără să vadă, o strălucire 
supranaturală. În Chiquita se produsese un fel de transfigurare. 
Efortul violent spărsese crisalida de copil în care dormea tinăra 
fată. Împlintind cuțitul în inima lui Agostin, ea işi deschise, cu 
aceeași lovitură, propria ei inimă. Dragostea i se născuse din 
omorul acesta; ființa ciudată, aproape lispită de sex, jumătate 
copil, jumătate spiriduş, care fusese pînă atunci, nu mai exista. 
De acum, ea era femeie, şi pasiunea înmugurită într-o clipă 
trebuie să dureze veşnic. Un sărut, o lovitură de cuţit, aceasta 
era dragogştea Chiquitei. 

Caleaşca inainta mereu; pe după arborii înalţi începuseră să 
se zărească acoperișurile mari de ardezie ale castelului. 
Vallombreuse îi spuse lui Sigognac. 

— Ai să vii în apartamentul meu și-ai să te aranjezi un pic 
înainte de a te infăţișa soră-mi, care nu ştie nimic despre 
plecarea mea și despre sosirea ta; am pregătit lovitura asta de 
teatru şi sper că o să iasă cît se poate mai bine. Trage perdeaua 
în dreptul tău, ca să nu fi văzut și surpriza să rămînă întreagă; 
dar ce facem cu drăcuşorul ăsta? 

— Porunciţi să fiu dusă la doamna Isabelle: să-mi hotărască 
ea soarta — spuse Chiquita, care, deşi cu gîndurile duse auzise 
cuvintele lui Vallombreuse. 

Cu perdeluţele trase, caleaşca intră in curtea de onoare; 
Vallombreuse îl luă de bra, pe Sigognac şi-l duse în 
apartamentul său. după ce-i spusese unui lacheu s-o conducă pe 
Chiquita la contesa de Lineuil. 

La vederea Chiquitei, Isabelle lăsă din mînă cartea pe care o 
citea și-şi îndreptă spre fetiţă o privire întrebătoare. 

Chiquita rămase nemișcată şi tăcură pînă cind lacheul se 
retrase. Atunci, cu un fel de solemnitate ciudată, ea se apropie 
de Isabelle, îi luă mina și-i spuse: 

— Cuţitul e în inima lui Agostin; nu mai am stăpin și simt 
nevoia să mă dărui cuiva. După el, care a murit, pe tine te 
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iubesc cel mai mult pe lume; tu mi-ai dat şiragul de perle şi m-ai 
sărutat. Vrei să-ţi fiu sclavă, ciine, duh la porunca ta? Spune så 
mi se dea o zdreanţă neagră ca să port doliu după dragostea 
mea; mă voi culca pe pragul uşii tale; asta n-o să te 
stingherească de loc. Cind vei avea nevoie de mine, să fluieri aşa 
— şi ea fluieră — şi-am să sosesc numaidecit; vrei? 

Drept răspuns, Isabelle o strinse pe Chiquita la piept, îi 
atinse fruntea cu buzele şi primi cu simplitate sufletul acesta 
care i se dăruia. 
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XXI 


HYMEN, O, HYMENEU! 


Isabelle, obişnuită cu purtarea enigmatică -şi stranie a 
Chiquitei, nu-i pusese nici o întrebare, făgăduindu-şi să-i ceară 
explicaţii atunci cind copila aceasta ciudată avea să fie mai 
liniştită. Dincolo de toate acestea ea întrezărea o poveste 
cumplită; dar biata copilă îi făcuse asemenea servicii, încît 
trebuia s-o primească fără să-i pună întrebări în situaţia ei vădit 
disperată. 

După ce o încredină unei cameriste, Isabelle işi reluă lectura 
întreruptă, deşi cartea n-o interesa de loc; după citeva pagini, 
cum nu mai putea urmări rindurile, ea puse semnul între file şi 
lasă cartea pe masă, alături de niște broderii incepute. Cu capul 
sprijinit în palmă, cu ochii în gol, Isabelle se lasă în voia visării 
ei obişnuite. „Ce-o fi făcînd Sigognac? se întreba ea. Se mai 
gîndeşte la mine? Mă mai iubeşte oare? Fără îndoială că s-a 
intors la bietul lui castel şi, crezind că fratele meu e mort, nu 
îndrăzneşte să dea semne de viaţă. Piedica aceasta imaginară il 
opreşte. Altfel, ar fi încercat să mă revadă sau cel puţin mi-ar fi 
scris. Poate ideea că acum sint o partidă bogată îi retează 
curajul. Dar dacă m-a uitat? O, nu, asta nu se poate! Ar fi 
trebuit să-l anunţ că rana lui Vallombreuse s-a vindecat; dar 
unei fete de neam mare nu-i stă bine să-şi îndemne astfel să 
reapară iubitul plecat; o asemenea purtare ar contrazice tot 
bunul simţ femeiesc. De multe ori mă întreb dacă n-ar fi fost 
mai bine pentru mine să rămin o biată actriţă, cum eram. Așa, 
puteam cel puţin să-l văd zilnic şi, sigură de cuminţenia mea ca 
şi de respectul lui, aş fi gustat în tihnă fericirea de a fi iubită. Cu 
toată dragostea mişcătoare a tatălui meu, mă simt tristă şi 
singură în castelul acesta măreț, dacă ar fi fost măcar 
Vallombreuse aici, tovărăşia lui m-ar fi distrat; dar lipsa lui se 
prelungeşte şi caut zadarnic sensul cuvintelor pe care mi le-a 
aruncat zimbind la plecare: «La revedere, surioară, ai să fii 
mulţumită de mine!» Uneori, el pare că mă înţelege, dar nu 
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vreau să mă opresc asupra unui asemenea gind; decepţia ar fi 
prea dureroasă. De-ar fi adevărat, ah, aş innebuni de bucurie!“ 

Contesa de Lineuil, căci e poate cam prea îndrăzneţ s-o 
numim pur şi simplu Isabelle pe fiica recunoscută a unui prinţ, 
ajunsese aici cu monologul ei interior, cînd un lacheu voinic veni 
s-o întrebe dacă doamna contesă putea să-l primească pe 
domnul duce de Vallombreuse, care sosise din călătorie şi cerea 
s-o salute. 

— Să' vină imediat — răspunse contesa — vizita lui îmi va 
face mare plăcere. 

Abia trecuseră vreo cinci sau șase minute, și tînărul duce 
intră în salon, cu faţa strălucitoare, cu ochii scăpărători, cu pas 
sigur şi uşor, cu aerul acela triumfător pe care îl avea înainte de 
a fi fost rănit; el îşi aruncă pălăria pe un jilţ şi luă mîna surorii 
sale, pe care o duse la buze într-un fel cît se poate de respectuos 
şi de tandru. E 

— Dragă Isabelle, am întirziat mai mult decît aş fi vrut, căci 
îmi vine foarte greu să nu te văd, intr-atit am căpătat de repede 
plăcuta deprindere de a mă afla lingă tine; dar m-am gindit mult 
la tine în timpul călătoriei şi speranţa că-ţi voi face o bucurie 
m-a mai mingiiat un pic. 

— Cea mai mare bucurie pe care ai fi putut să mi-o faci — 
răspunse Isabelle — ar fi fost să rămii la castel, lingă tatăl tău şi 
lingă mine, şi să nu porneşti la drum, cu rana abia închisă, 
pentru nu ştiu ce toană. 

— Am fost oare rănit? zise Vallombreuse, rizind. Pe cinstea 
mea că am uitat! Nu m-am simţit niciodată mai sănătos, iar 
plimbarea aceasta neînsemnată mi-a făcut cît se poate de bine. 
Șaua imi prieşte mai mult decît jilțul. Dar tu, dragă surioară; 
pari cam slăbită şi cam palidă; nu cumva te-ai plictisit? Conacul 
ăsta nu-i prea vesel şi singurătatatea nu-i bună pentru tinerele 
fete. Pină la urmă, cititul şi brodatul sînt niște ocupaţii cam 
_întristătoare, şi clipe cînd pînă şi cea mai cuminte fată, sătulă să 
tot privească pe fereastră apa verzuie a şanţului, s-ar bucura să 
vadă faţa unui frumos cavaler. 

— Ce glume răutăcioase faci, frăţioare, şi cît îți place să-mi 
sicîi tristeţea cu nebuniile tale! Nu-l aveam oare lingă mine pe 
prinţ, un tată atit de drăgăstos şi plin de cuvinte instructive și 
înțelepte? i 

— Fără doar şi poate, vrednicul nostru tată e un gentilom 
fără cusur, chibzuit la sfaturi, îndrăzneţ la fapte, curtean 
desăvirşit lingă rege, mare senior la el acasă, savant şi dascăl 
bun în toate ştiinţele; dar genul de distracţie pe care îl procură 
el e un gen grav, şi n-aş vrea ca scumpa mea surioară să-și 
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irosească tinereţele într-un fel solemn și mohorit. Fiindcă nu i-ai 
vrut pe cavalerul de Vidalinc şi pe marchizul de l'Estang, am. 
pornit în căutare şi, în călătoriile mele, am găsit ce-ţi doreai: un 
soţ încîntător, desăvirşit, ideal, pe care ai să-l iubeşti la nebunie, 
sint sigur. 

— E o cruzime, Vallombreuse, să mă necăjeşti cu glumele 
tale. Doar ştii bine, frate rău ce eşti, că nu vreau să mă mărit; 
n-aş putea să-mi dau mina fără inimă, şi inima nu-mi mai 
aparţine. 

— Ai să vorbeşti altfel cind îţi voi prezenta soţul pe care ţi 
l-am ales. 

— Niciodată, niciodată! răspunse Isabelle, cu glasul înecat 
de emoție. Voi rămîne credincioasă unei amintiri scumpe, căci 
nu cred că ai intenţia să treci peste voința mea. 

— O, nu, nu sînt chiar atit de tiran; îţi cer doar să nu îmi 
respingi protejatul înainte de a-l fi văzut. 

Fără să mai aştepte încuviințarea surorii sale, Vallombreuse 
se ridică şi trecu în salonul alăturat de unde se întoarse imediat 
aducindu-l pe Sigognac, a cărui inimă bătea să-i spargă pitptul. 
Cei doi tineri, ţinindu-se de mînă, rămaseră un timp în prag, 
sperind că Isabelle îşi va întoarce ochii spre ei, dar ea şi-i plecă 
sfioasă, privindu-şi virful corsajului şi gindindu-se la iubitul pe 
care nu-l bănuia atit de aproape." 

Vallombreuse, văzînd că nu le dă nici o atenţie şi că recade 
iar în visarea ei, făcu cîțiva paşi spre sora lui, ducindu-l pe 
baron de virfurile degetelor şa cum conduci o doamnă la dans, 
şi se plecă adinc, plecăciunea repetată şi de Sigognac. Atita doar 
că Vallombreuse zimbea, pe cînd Sigognac pălea. Curajos faţă 
de bărbaţi, baronul era timid cu femeile, ca toţi cei ce au inima 
generoasă. 

— Contesă de Lineuil — zise Vallombreuse, exagerind puţin 
tonul şi încălcind parcă dinudins eticheta — dăâ-mi voie să-ţi 
prezint pe unul dintre bunii mei prieteni pe care îl vei primi cu 
bunăvoință sper: baronul de Sipopnuc. 

La auzul acestu' nume, pe care ìla început ea îl luă drept o 
glumă de-a fratelui ei, Isabelle tresări totuşi şi aruncă o privire 
rapidă spre noul venit. Cind văzu că Vallombreuse n-o minţea, 
ea se simţi cuprinsă de-o emoție copleşitoare. Mai întîi se făcu 
albă ca varul, tot sîngele năvălindu-i spre inimă, apoi, urmind 
reacţia, o roşeaţă plăcută îi acoperi cu un nor trandafiriu 
fruntea, obraji: şi atita cit bluza sa să i se vadă din sîni. Fără să 
rostească un cuvint, ea se ridică şi se aruncă de gitul lui 
Vallombreus:. uscuzindu-şi faţa după umărul tinărului duce. 
Citeva suspme înfiorară graţiosul trup al tinerei fete, iar 
lacrimile muiură catifeaua tunicii, acolo unde ea îşi sprijinise 
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capul. Prin gestul acesta drăgălaș, atit de pudic și de feminin, 
Isabelle işi arata toată delicateţea ei suileteaca. Ea ii mulțumea 
lui Vallombreuse, a cărui iscusită bunătate o înţelese, și, 
neputind să-şi imbrăţişeze iubitul, iși îmbrăţişa fratele. 

Cind socoti că avusese destulă vreme ca să se liniștească, 
Vallombreusc se desprinse binişor din imbrăţișarea Isabellei şi, 
dindu-i la o parte miinile cu care ea își acoperea obrazul ca să-și 
ascundă lacrimile, îi spuse: y 

— Surioară dragă, lasă-ne un pic să-ţi privim fața 
incintătoare, căci altfel protejatul meu va crede că îţi trezește o 
silă de neînvins. 

Isabelle se supuse şi-şi indreptă spre Sigognac ftumoşii ei 
ochi luminaţi de o bucurie cerească, în ciuda perlelor 
strălucitoare ce mai tremurau încă pe lungile-i gene; ea ii intinse 
gingaşa ei mină, pe care baronul, înclinindu-se, o sărută cu 
nespusă duioşie. De emoție, tinăra fată fu cit pe-aci să leşine,; 
dar, din asemenea tulburări plăcute, oamenii își revin repede. 

— Ei bine, n-aveam dreptate să susţin că ai să-l primești 
bine pe  pretendentul ales de mine? spuse Vallombreuse. 
Citeodată nu-i rău de loc să te încăpâţinezi în toanele tale. Dacă 
eu nu m-aş fi arătat la fel de incăpăţinat pe cit erai tu de 
hotărită, dragul de Sigognac s-ar fi dus la moşia lui fără să te 
vadă şi, recunoaște, ar fi fost păcat. 

— Recunosc, frate dragă; ai fost de-o bunătate admirabilă. 
Numai tu puteai, în situaţia de faţă, să realizezi împăcarea, 
fiindcă numai tu ai avut de pătimit. 

— Da — răspunse Sigognac — domnul duce de 
Vallombreuse a dovedit, în privința mea, un. suflet mare și 
generos; el a lăsat deoparte ura care putea să pară indreptăţită și 
a venit la mine cu palma deschisă și cu inima în palmă. Pentru 
răul pe care i l-am făcut, se-răzbună cu nobleţe, impunindu-mi o 
recunoştinţă veşnică, povară uşoară pe care o voi purta cu 
bucurie pină la moarte. 

— Nu mai vorbi despre asta, dragă baroane — zise 
Vallombreuse. Şi tu ai fi făcut la fel dacă erai în locul meu. Doi 
viteji sfirşesc totdeauna prin a se înţelege; săbiile încrucişate 
leagă -inimile şi, mai devreme sau mai tirziu, trebuia să formăm 
o pereche de prieteni ca Theseu şi Pirithous, ca Nisus și Euryal, 
ca Pythias şi Damon; dar lasă-mă pe mine în pace. Spune-i mai 
degrabă soră-mi cit ai regretat-o și cit te-ai gindit la ea în 
conacul Sigognac, unde am luat totuși una din cele mai bune 
mese din viaţa mea, deşi susţineai că acolo legea e să mori de 
foame. 
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— Şi eu am luat acolo o cină foarte bună, căreia îi păstrez o 
plăcută amintire — spuse Isabelle zimbind. 

— Pină la urmă o să vedeţi că toată lumea a luat nişte mese 
regeşti în turnul acesta al foamei — replică Sigognac. Dar nu 
mi-e ruşine de fericita sărăcie care ţi-a îndreptat inima spre 
mine, dragă Isabelle, ci o binecuvintez;, ei îi datorez totul. 

— Părerea mea — spuse Vallombreuse — e că n-ar fi rău să 
mă duc să-l.salut pe tata şi să-i anunj sosirea tu, la care se cam 
aşteaptă, mărturisesc. Dar ia ascultă, contesă, e sigur că-l 
accepţi pe Sigognac ca soţ? N-aş vrea să mă fac de ris. Primeşti? 
Foarte bine. Atunci pot să mă duc: logodnicii au uneori să-și 
spună lucruri foarte nevinovate, dar pe care le-ar stinjeni 
prezența unui frate; vă las unul altuia, convins că o să-mi 
mulţumiţi, şi- apoi meseria de dădacă nu mă prinde de loc. La 
revedere; mă reintorc curînd să-l iau pe Sigognac ca să- l duc la 
prinţ. 

După ce rosti cuvintele acestea cu un ton degajat, tinărul 
duce işi puse pălăria pe cap şi ieşi lăsindu-i singuri pe cei doi 
îndrăgostiţi. Oricit de plăcută le-ar fi fost prezenţa lui, absenţa 
le era şi mai plăcută. 

Sigognac se apropie de Isabelle şi-i luă mina, pe care ea nu 
şi-o retrase. Citeva minute, cei doi tineri se priviră ca vrăjiţi. 
Asemenea tăceri. spun mai mult decit cuvintele: lipsiţi atita 
vreme de plăcerea de a se vedea, Isabelle şi Sigognac nu se mai 
săturau unul de altul; în cele din urmă baronul ii spuse tinerei 
sale iubite: 

— Abia îmi vine să cred în atita fericire. O! Ciudată mai e şi 
steaua mea! M-ai îndrăgit fiindcă eram sărac şi nefericit, şi ceea 
ce trebuia să-mi aducă pieirea mi-a adus fericirea. O trupă de 
actori îmi păstra un înger de frumuseţe şi de virtute; un atac 
inarmat mi-a dăruit un prieten, şi răpirea ta a dus la 
descoperirea unui tată care te căuta zadarnic; şi toate astea, 
fiindcă o căruţă s-a rătăcit în lande, într-o noapte întunecoasă. 

— Noi-trebuia să ne iubim; era scris în ceruri. Sufletele 
surori izbucnesc pină la urmă să se găsească atunci cînd ştiu să 
se aştepte. La castelul Sigognac am simţit că mi se împlinea 
soarta; cînd te-am văzut, inima. mea, pe care nici un cuvint 
galant n-a mişcat-o, s-a simţit puternic tulburată. Timiditatea ta 
a făcut mai mult decît orice îndrăzneală, şi din clipa aceea am 
hotărit ca niciodată să nu fiu decit a ta sau a lui Dumnezeu. 

— Şi totuşi, răutăcioaso, mi-ai refuzat mîna cînd ţi-am 
cerut-o în genunchi; ştiu că ai făcut asta din generozitate, dar 
era o generozitate crudă. 
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— Am să indrept lucrurile cit voi putea mai bine, dragă 
baroane, şi iată-mi mîna împreună cu inima, care e de multa ta. 
Contesa de Lineuil nu se supuse acelorași scrupule ca biata 
Isabelle. De.un singur lucru mă temeam: că n-ai să mai mă vrei. 
din miîndrie. Dar nu-i așa că, renunţind la mine, n-ai fi luat de 
soţie o altă femeie? Nu-i așa că mi-ai fi rămas credincios, chiar 
fără speranţă? Nu-i așa că te gindeai la mine cind Vallombreuse 
a venit să te caute la conacul tău? 

— Scumpă Isabelle, ziua toată gindurile îmi zburau spre 
tine, iar seara, cind puneam capul pe perna atinsă o dată de 
fruntea ta  neprihănită, imploram zeii să-mi înfăţişeze 
încîntătorul tău chip şi oglinda lor fermecată. 

— Şi zeii cei buni îţi ascultau adeseori ruga? 

— Ei nu mi-au înșelat niciodată așteptările şi numai ivirea 
zorilor te făcea să dispari pe poarta de fildeș. O, ziua mi se 
părea nespus de lungă şi-aş fi vrut să dorm fără încetare. 

— Şi eu te-am văzut multe nopţi în şir. Sufletele noastre 
îndrăgostite îşi dădeau întîlnire în acelaşi vis. Dar, Domnul fie 
lăudat, iată-nc uniţi pentru multă vreme, pentru totdeauna sper. 
Prinţul, cu care Vallombreuse trebuie că e înţeles, căci fratele 
meu nu te-ar fi îndemnat în mod ușuratic să faci asta, va primi 
fără îndoială cu bunăvoință cererea ta. De citeva ori el mi-a 
vorbit foarte frumos despre tine, aruncîndu-mi o privire ciudată, 
care mă tulbura nespus şi al cărei sens nu îndrăzneam să-l 
înţeleg atunci, căci Vallombreuse încă nu spusese că ura faţă de 
tine i s-a stins. 

n clipa aceea, tînărul duce se reintoarse şi-l anunţă pe 
Sigognac că prinţul îl aştepta. 

Sigognac se ridică, o salută pe Isabelle şi-l urmă pe 
Vallombreuse prin citeva încăperi la capătul cărora se afla 
camera prinţului. Bătrinul senior, înveşmintat în negru, gătit cu 
toate decoraţiile sale, şedea lingă fereastră, într-un jilţ încăpător, 
în spatele unei mese acoperite cu un covor turcesc și plină de 
hirtii şi de cărţi. Ținuta lui, în ciuda aerului binevoitor, era 
oarecum afectată, ca aceea a unui om care aşteaptă o vizită 
solemnă. Lumina, alunecindu-i pe frunte în fişii mătăsoase, 
făcea să-i lucească, asemeni unor fire de argint, cele citeva şuviţe 
de păr pe care pieptenul valetului personal i le potrivise de-a 
lungul timplelor. Privirea îi era blindă, hotărită şi lumirfoasă, iar 
timpul, care-şi lăsase urmele trecerii pe nobilul său chip, îi 
dăruise în măreție ceea ce îi luase din frumusețe.. La vederea 
prinţului, chiar dacă el n-ar fi purtat insemnele rangului său, era 
cu neputinţă să nu încerci un sentiment de venerație. Țăranul cel 
mai incult și mai sălbatic ar fi recunoscut în el un adevărat 
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senior. Prinţul se ridică din jilg pentru a răspunde la salutul lui 
Sigognac şi-i făcu semn să se aşeze. 

— Tată, şi-l prezint pe baronul de Sigognac, odinioară 
rivalul, azi prietenul şi, în curind, ruda mea, dacă tu vei 
încuviinţa asta. Lui îi datorez faptul că m-am cuminţit. Şi nu-i 
un lucru neinsemnat. Baronul vrea să-ţi facă respectuos o cererc, 
pe care aş fi bucuros dacă i-ai împlini-o. 

Prinţul schiţă un gest de încuviinţare ca pentru a-l îndemna 
pe Sigognac să vorbească. 

ncurajat astfel, baronul se ridică, se înclină și spuse: 

— Prinţe, vă cer mîna doamnei contese.. de Lineuil, fiica 
voastră. 

Ca şi cum ar fi-vrut să-şi dea vreme de gindire, bătrinul 
senior ` rămase tăcut citeva clipe, apoi răspunse: 

— Baroane de Sigognac, primesc cererea dumitale şi consimt 
la căsătoria aceasta în măsura în care voinţa mea părintească se 
potriveşte cu dorinţa fiicei mele, pe care n-aş vrea s-o forţez cu 
nimic. Nu vreau să folosesc tirania şi contesa de Lineuil va 
trebui să hotărască singură, pină la urmă. Toanele tinerilor sint 
uneori ciudate. A 

Prinţul rosti cuvintele acestea cu ironia subtilă şi cu zîmbetul 
spiritual al curteanului, ca şi cum n-ar fi ştiu de mult că Isabelle 
îl iubea pe Sigognac; dar demnitatea lui de tată îi cerea să pară că 
nu ştie nimic, lăsînd totuşi să se înţeleagă că n-are nici o îndoială. 

După o scurtă tăcere, el continuă: 

— Vallombreuse, du-te și cheamă-ţi sora, căci fără ca, 
într-adevăr, nu-i pot răspunde baronului de Sigognac. 

Vallombreuse dispăru și se intoarse curind cu Isabelle, mai 
mult moartă decit vie. Cu toate asigurările fratelui ei, ea nu: 
putea să creadă in atita fericire, inima îi bătea năvalnic 
săltindu-i corsajul, faţa i se făcuse albă ca varul, iar picioarele 
abia o mai ţineau. Prinţul o trase lingă el, şi ea fu nevoită, 
intr-atit de tare tremura, să se sprijine de braţul jilțului ca să nu 
cadă la pămînt.. 

— Fiica mea — spuse prințul — iată un gentilom care iţi 
face onoarea de a-ţi cere mina. Eu aş fi bucuros de căsătoria 
aceasta, căci tinărul e de viţă veche, are un nume nepătat şi mi 
se pare că întruneşte toate condiţiile dorite. Mie îmi e pe plac: 
dar a izbutit el oare să-ţi placă şi ţie? Capetele bălaie nu judecă 
totdeauna ca cele cărunte. Cercetează-ţi inima, întreabă-ţi 
sufletul şi spune dacă îl accepţi ca soț pe domnul baron de 
Sigognac. Nu te grăbi; cînd e vorba de lucruri atit de serioasc. 
graba nu e bună. 
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Zimbetul binevoitor şi prietenos al prinţului lăsa să se vadă 
lesne că el glumea. De aceea, prinzind curaj, Isabelle îşi puse 
braţele pe după gitul tatălui ei şi-i spuse cu un glas minunat de 
mingiietor: 

— Nu este nevoie să mă gindesc prea mult. Fiindcă baronul 
de Sigognac îţi este pe plac, seniore şi tată, îţi voi mărturisi şi cu 
deschis şi cu cinstită sinceritate că îl iubesc de cînd l-am văzut şi 
că nu mi-am dorit niciodată alt soţ. Să mă supun dumitale, va fi 
pentru mine cea mai mare fericire. 

— Atunci daţi-vă mina şi sărutaţi-vă în semn de logodnă — 
zise vesel ducele de Vallombreuse. Romanul se termină mai bine 
decit s-ar fi putut crede după începuturile lui încilcite. Pe cînd 
nunta? 

— Croitorilor le trebuiesc opt zile ca să taie şi să coasă 
stofele — spuse prinţul — tot atitea zile au nevoie şi caretaşii 
pentru a face caleştile; pînă atunci, Isabelle, iată-ţi zestrea: 
comitatul de Lineuil, al cărui titlu îl porţi şi care aduce un venit 
de cincizeci de mii de scuzi, cu pădurile, livezile, iazurile şi 
ogoarele lui (şi-i întinse un teanc de hirtii). Cît despre dumneata, 
Sigognac, ia ordinul acesta regal care te numeşte guvernator al 
unei provinicii. Nimeni n-ar fi mai potrivit decit dumneata 
pentru postul acesta. 

Spre sfirşitul scenei, Vallombreuse o şterse, dar se intoarse 
curind, urmat de un lacheu care ducea a cutie învelită în catifea 
roşie. 

— Micuța mea surioară — ii spuse el tinerei logodnice — 
iată darul meu de nuntă. 

Şi-i dădu cutia. Pe capac se putea citi: „Pentru Isabelle“. Era 
cutia cu bijuterii pe care o oferise odinioară actriţei şi pe care 
ea, virtuoasă, o refuzase. i 

` — De data aceasta ai s-o primeşti — adăugă el cu un zîmbet 
încîntător. Nu lăsa ca diamantele acestea cu ape minunate şi 
perlele cu licăriri desăvirşite să aibă un sfirşit nedemn de ele. 
Fă-le să rămină la fel de curate ca tine! : 

Zimbind, Isabelle luă un colier şi şi-l puse la git, ca să le 
dovedească nestematelor că nu le purta pică. Apoi îşi puse pe 
braţul ei sidefiu trei şiraguri de perle şi-şi prinse la urechi o 
pereche de cercei bogați. 

Ce-ar mai fi de adăugat? După trecerea celor opt zile. 
capelanul de la Vallombreuse îi cunună pe Isabelle şi pe 
Sigognac, cărora le fu martor marchizul de Bruyères, în capela 
castelului, plină toată de flori şi strălucind de luminări. 
Muzicanţii aduşi de tînărul duce ciîntară, cu glasuri care păreau 
că vin din cer şi că se urcă din nou acolo, un motet de 
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Palestrina. Sigognac era radios, Isabelle era fermecătoare sub 
lungile ei văluri albe, și niciodată, dacă n-ai fi ştiut, n-ai fi putut 
bănui că făptura aceasta atit de nobilă şi de modestă în acelaşi 
timp, care semăna a prinţesă regală, apăruse in comedii, in faţa 
sfeşnicelor de pe scenă. Sigognac, guvernator de provincie, 
căpitan de muschetari, în veşminte măreţe, nu mai avea nimic 
comun cu nefericitul boiernaş a cărui sărăcie am descris-o la 
inceputul acestei povestiri. 

După un ospăț minunat, la care luară parte prinţul, 
Vallombreuse, marchizul de Bruyères, cavalerul de Vidalnic, 
contele de l'Estang şi citeva doamne virtuoase, prietene ale 
familiei, cei doi soţi dispărură; dar trebuie să-i părăsim în pragul 
camerei nupţiale, cintind in şopată: „Hymen, o, Hymeneu!“, 
după moda antică. Tainele fericirii se cer respectate şi, de altfel. 
Isabelle e atit de pudică, incit ar muri de ruşine dacă i s-ar 
scoate în faţa lumii măcar un ac de la corsaj. 
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XXII 


CASTELUL FERICIRII 


E lesne de înțeles că, devenită baroană de Sigognac, buna 
Isabelle nu-i uitase în plină măreție pe bravii ei tovarăşi din 
trupa lui Irod. Neputind să-i invite la nuntă din cauza condiţiei 
lor care nu se mai potrivea cu a ei, ea le făcuse tuturor cadouri 
oferite cu o graţie atit de fermecătoare, încît le dublase valoarea. 
Ba chiar, pînă la plecarea trupei, se duse adesea să-i vadă 
jucînd, aplaudind cînd trebuia, ca o adevărată cunoscătoare a 
scenei. Căci proaspăta baroană nu ascundea faptul că fusese 
actriţă, excelent mijloc de a le tăia gurilor rele pofta de a o 
spune, cum ar fi făcut, desigur, dacă ea ar fi tăinuit asta. De 
altfel, familia ilustră din care se trăgea le impunea tăcere 
tuturor, iar modestia ei cuceri curind inimile, chiar şi pe cele ale 
femeilor, care găsiră toate că e o doamnă nobilă cum nu sint 
multe la curte. Regele Ludovic al XIII-lea, care auzise 
vorbindu-se despre aventurile  Isabellei, îi lăudă din plin 
cuminţenia şi-i arătă o stimă deosebită lui Sigognac pentru 
sobrietatea lui, căci, ca un rege câst ce era,.nu-i plăceau tinerii 
îndrăzneţi și dezmăţaţi. Vallombreuse îşi schimbase cu totul 
purtarea sub influenţa cumnatului său, spre marea bucurie a 
prinţului. Tinerii căsătoriţi duceau deci o viaţă încîntătoare, din 
ce în ce mai îndrăgostiţi unul de altul şi fără să simtă dezgustul 
faţă de fericire, care strică cele mai frumoase convieţuiri. Cu 
toate acestea, de la o vreme, Isabelle părea însufleţită de-o 
activitate misterioasă. Ţinea consfătuiri tainice cu intendentul ei; 
un arhitect venea s-o vadă şi-i arăta nişte planuri; cîțiva 
sculptori şi pictori primiseră ordine de la ea şi plecaseră cu 
destinaţie necunoscută. Toate acestea se petreceau fără ştirea lui 
Sigognac, dar cu complicitatea lui -Vallombreuse, care părea că 
ştie despre ce era vorba. 

ntr-o bună dimineaţă, după ce trecuseră cîteva luni, 
necesare fără doar şi poate planului ei, Isabelle i se adresă lui 
Sigognac, ca şi cum atunci i-ar fi venit o idee: 
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— Dragul meu senior, nu te gindeşti oare niciodată la bietul 
castel Sigognac şi nu simţi dorinţa de a revedea leagănul iubirii 
noastre? 

— Nu sint chiar atit de nerecunoscător şi m-am gîndit 
adesea la castel; dar n-am îndrăznit să-ţi propun călătoria 
aceasta, căci nu ştiam dacă şi tu doreşti s-o faci. Nu mi-aş fi 
îngăduit să te smulg plăcerilor curţii, căreia îi eşti podoaba cea 
mai de preţ. ca să te duc în castelul părăginit, sălaş al 
şobolanilor şi al bufniţelor, pe care îl prefer totuşi celor mai 
bogate palate, căci a fost locuinţa de veacuri a strămoşilor mei 
şi locul unde te-am văzut prima oară, loc sfinţit pentru vecie şi 
în care aş înălța bucuros un altar. 

— Eu, una, răspunse Isabelle — m-am întrebat adesea dacă 
măceşul din grădină mai are trandafiri. 

— Aş putea să jur că mai are — spuse Sigognac. Arbuştii 
aceştia sălbatici sint viguroşi şi, de altfel, din moment ce l-ai 
atins tu, trebuie să facă mereu flori, chiar pentru singurătate. 

— Spre deosebire de soţii obişnuiţi, eşti mai galant după 
căsătorie decit înainte 'şi-i torni madrigale nevestei ca unei 
amante — răspunde baroana de Sigognac,. rizind. Dar, fiindcă 
dorinţa ta se potriveşte cu capriciul meu, n-ai vrea să plecăm 
chiar săptămina asta? Vremea e frumoasă, căldurile mari au 
trecut, şi o să putem călători minunat. Vallombreusc va veni cu 
noi şi-am s-o iau şi pe Chiquita, căreia ii va face plăcere să-şi 
revadă locurile natale. 

Pregătirile fură terminate curînd şi călătorii noştri porniră la 
drum. Călătoria fu rapidă şi încintătoare; cum Vallombreuse 
aranjase dinainte schimburile de cai, după citeva zile ajunseră 
spre conacul Sigognac. Era cam ora două după-amiază, şi cerul 
strălucea de-o lumină puternică. 

În clipa cind caleaşca coti ca să intre pe aleea de unde 
perspectiva castelului se ivea dintr-o dată, lui Sigognac i se păru 
că visează: nu mai recunoştea locurile acestea, atit de prezente 
totuși in amintirea lui. Drumul netezit nu mai avea nici urmă de 
făgaşuri. Gardurile vii, tunse, lăsau călătorul să treacă fără să-l 
zgirie cu ghearele lor. Copacii, tăiaţi artistic, aruncau o umbră 
corectă, iar arcada lor incadra o privelişte cu totul nouă. 

În locul tristei dărăpănături a cărei jalnică descriere ne-o 
amintim, se inălţa, într-o veselă rază de soare, un castel 
nou-nouţ, semănind cu cel vechi ca un fiu cu taică-său. Totuşi 
forma nu-i fusese de loc schimbată. Castelul iînfăţişa aceeaşi 
dispunere arhitectonică; numai că, în citeva luni, întinerise cu 
mai multe secole. Pietrele căzute fuseseră puse la locul lor. 
Foişoarele zvelte şi albe, cu frumoasele lor acoperișuri de 
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ardezie formînd simetrii, se ţineau mindre ca nişte străji feudale 
la cele patru colţuri ale castelului, înălţindu-și spre cer giruetelc 
aurite. O coamă împodobită cu o elegantă creastă de metal 
înlocuise vechiul acoperiş năruit, făcut din olane leproase şi 
acoperite cu muşchi. La ferestre, de unde fuseseră scoase 
obloanele de scînduri, străluceau geamuri noi, încadrate în 
plumb, alcătuind cercuri şi romburi; nici o crăpătură nu se căsca 
pe faţadă complet refăcută. O superbă uşă de stejar, prinsă în 
fierării scumpe, închidea porticul lăsat odinioară deschis de cele 
două vechi canaturi roase de cari şi cu vopseaua cojită. Pe bolta 
arcadeiu, în mijlocul lambrechinurilor dăltuite cu măiestrie, 
străluceau armoniile familiei Sigognac: trei berze pe cimp azuriu 
cu nobila deviză, odinioară ştearsă, acum complet vizibilă, în 
litere de aur: „Alta petunt". 

Sigognac păstră cîteva minute de tăcere, admirind priveliştea 
aceasta minunată, apoi se întoarse spre Isabelle şi-i spuse: 

— ie, zină graţioasă, îţi datorez transformarea conacului 
meu. Ţi-a fost de ajuns să-l atingi cu varga fermecată, ca să-i 
redai splendoarea, frumuseţea şi tinereţea. Îţi sînt pe veci 
recunoscător pentru surpriza aceasta; e încîntătoare şi plină de 
farmec ca tot ce faci tu. Fără să spun o vorbă, mi-ai ghicit 
dorința tainică a sufletului. 

— Mulţumeşte-i şi unui anumit vrăjitor care m-a ajutat mult 
în toate acestea — răspunse Isabelle şi-l arătă pe Vallombreuse, 
aşezat într-un colţ al caleștii. 

Baronul strînse mina tinărului duce. 

Pe cind vorbeau astfel, caleaşca ajunsese într-o piaţă simetric 
așezată în faţa castelului din ale cărui hornuri de cărămizi 
stacojii se înălţau spre cer virtejuri groase de fum alburiu, 
arătind că erau aşteptaţi oaspeţi de seamă. 

Pierre, într-o frumoasă livrea nouă, se află în picioare în 
pragul porţii pe care o deschisese larg la apropierea caleştii din 
care baronul, baroana şi ducele coboriră la capătul scării. Vreo 
opt sau zece lachei, înşiruiţi pe trepte, se ploconioră adînc în 
faţa noilor stăpini pe care nu-i cunoșteau încă. 

Pictori  iscusiţi dăduseră iar frescelor de pe pereţi 
prospeţimea lor dispărută. Herculii cu socluri sprijineau falsa 
cornişă cu un aer de ușurință datorat muşchilor umflaţi în stil 
florentin. Împărații roman; se lăfăiau în purpura lor înflăcărată. 
Direle ploilor nu-şi mai desenau petele pe boltă, iar grilajul 
simulat lăsă să se vadă un cer fără nori. 


! Ei tind spre înălţimi (în limba latină în text). 
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O metamorfoză asemănătoare avusese loc pretutindeni. 
Căptuşeala de lemn a pereţilor și parchetul fuseseră refăcute. 
Mobile noi, de aceeaşi formă, le înlocuiseră pe cele vechi. 
Amintirea se afla întinerită şi nu înstrăinată. Peisajul de Flandra 
cu vinătorul de bitlani mai tapeta încă odaia lui Sigognac, dar o 
curăţire savantă îi înviorase culorile. Patul era acelaşi, doar că 
un sculptor în lemn astupase cu răbdare găurile de cari, le 
potrivise figurinelor de pe friză nasurile şi degetele lipsă, 
continuase frunzişul întrerupt, redase ornamentelor reliefurile 
tocite și făcuse ca vechea mobilă să redevină întreagă, ca la 
început. O imitație de brocart verde-alb, cu acelaşi desen ca cel 
vechi, cădea în falduri printre spiralele coloanelor torse, bine 
ceruite şi bine frecate. 

Isabelle în delicateţea ei, nu voise să se dedea unui lux 
nepotrivit, uşor de realizat cînd ai la îndemînă sume mari de 
bani; dar se gindise să încînte sufletul soţului preaiubit, 
redindu-i impresiile din copilărie, despuiate de mizeria şi 
tristeţea lor. Totul părea vesel în conacul acesta odinioară atit 
de trist. Pină şi portretele strămoşilor, spălate de murdărie, 
restaurate şi lustruite, zimbeau cu un aer tineresc în cadrele lor 
de aur. Bătrinele doamne ursuze, călugărițele ipocrite nu se mai 
uitau urit, ca odinioară, la Isabelle, devenită din actriţă baroană; 
ele o primeau ca pe o rudă. 

În curte nu mai existau nici urzici, nici cucută, şi nici vreuna 
din bălăriile acelea cărora le prieşte umezeală, pustietatea şi 
neingrijirea. Dalele, prinse între ele cu ciment, nu mai aveau 
marginea aceea verde, semn de casă părăsită. Prin geamurile 
Sstrăvezii, ferestrele odăilor ale .căror uşi fuseseră odinioară 
condamnate lăsau să se vadă perdele din stofe scumpe, care 
arătau că ele sint gata să primească oaspeţi. 

Noii veniţi coboriră în grădină pe un peron ale cărui trepte 
întărite şi curățate de muşchi nu se mai clătinau sub talpa prea 
încrezătoare. La picioarele scării se afla, păstrat cu grijă, 
măceșul sălbatic care îi oferise Isabellei floricica lui, în 
dimineaţa plecării lui Sigognac. Măceşul mai avea o floare — şi 
Isabelle o culese şi şi-o puse în sîn , văzînd în asta o prevestire 
fericită pentru trăinicia iubirii ei. Grădinarul lucrase la fel de 
mult ca şi arhitectul; graţie foarfecelor lui, ordinea fusese 
restabilită în pădurea aceasta virgină. Nu mai existau crengi 
lacome care să împiedice drumul şi nici mărăcini cu gheare 
ascuţite; acum puteai trece fără să-ţi agăţi rochia în spini. 
Copacii îşi reluaseră deprinderea de a face bolți şi alei. 
Merişorul, tăiat, prindea în cadrele lui toate florile ce se pot 
revărsa din coșul Florei. În fundul grădinii, Pomona, vindecată 
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de lepră, îşi etala alba nuditate de zeiţă. Un nas de marmură, 
lipit cu dibăcie, îi redase profilul grecesc. În coșul ci se aflau 
acum fructe sculptate şi nu ciuperci otrăvitoare. Din botul leului 
țişnea în havuz belşug de apă limpede. Plantele agăţătoare. 
legănindu-şi clopoţeii de toate culorile şi prinzindu-şi vrejurile de 
niște zăbrele trainice, vopsite în verde, ascundeau în mod 
pitoresc zidul imprejmuitor şi dădeau un plăcut acr rustic firidei 
care adăpostea statuia. Niciodată, nici chiar în zilele lor de 
înflorire, castelul şi grădina nu fuseseră aranjate cu atita bogăţie 
şi gust. Măreţia familiei Sigognac, umbrită atita vreme, strălucea 
în toată splendaorea ei! 

Uimit şi încintat de parc-ar fi păşit într-un vis, Sigognac 
stringea la inimă braţul Isabellei şi lăsa să-i picure pe obraji fără 
să se rușineze, lacrimi de duioşie. 

— Acum — spuse Isabelle — după ce-am văvut bine totul, 
trebuie să vizităm şi moșiile pe care: le-am răscumpărat 
intr-ascuns ca să reconstitui, aşa cum a fost sau aproape aşa, 
vechea baronie de Sigognac. Dă-mi voie să mă duc şi să mă 
imbrac pentru călătorie. N-am să întirzii căci fosta mea meserie 
m-a deprins să-mi schimb repede costumul. Între timp, voi 
alegeți caii şi porniţi să fie inșeuaţi. 

Vallombreuse il conduse pe Sigognac, care văzu în grajdul 
odinioară pustiu zece cai frumoşi, despărțiți prin stănoage de 
Stejar şi frămintind cu picioarele aşternuturile de rogojini. 
Crupele lor tari şi lustruite străluceau cu un luciu mătăsos şi, 
auzindu-i pe vizitatori, nobilele animale îşi intoarseră spre ei 
ochii lor inteligenţei. Deodată se auzi un nechezat: era cinstitul 
Bayard care işi recunoștea stăpinul şi-l saluta în felul său; sluga 
aceasta bătrină, de care Isabelle avusese grijă să nu fie alungată, 
ocupa la capătul şirului locul cel mai cald şi mai comod. Ieslea 
ii era plină de ovăz măcinat, pentru ca dinţii lui lungi să nu se 
ostenească prea mult să-i zdrobească; între picioarele lui Bayard 
dormea prietenul său Miraut, care se ridică şi veni să-i lingă 
mina baronului. Cît despre Belzebut, dacă nu s-a ivit încă, nu 
trebuie să invinuim inimioara lui de motan, ci obiceiurile 
prudente ale neamului pisicesc, căci toată harababura aceasta, 
intr-un loc odinioară atit de liniştit, îl înspăiminta cumplit. 
Ascuns într-un pod, el aştepta noaptea ca să apară şi să-şi facă 
datoria faţă de stăpinul iubit. 

După ce-l mingiie cu plama pe Bayard, baronul alese un 
fumos alezan, care fu scos imediat din, grajd; ducele luă un 
bidiviu de Spania cu gitul cabrat, vrednic să poarte un infante, 
iar pentru baroană fu pusă, pe-un minunat cal alb de paradă al 
cărui păr strălucea ca argintul, .o şa bogată, din catifea verde. 


430 


Curind apăru Isabelle, îmbrăcată într-un costum cum nu se 
poate mai elegant şi care îi punea în valoare liniile desăvirşie ale 
trupului. Costumul era format dintr-o vestă de catifea albastră 
împodobită cu nasturi, cu branderburguri şi suitaş de argint, ale 
cărei pulpane cădeau peste o fustă lungă de mătase 
cenuşiu-deschis. Pe cap purta o pălărie bărbătească, din fetru 
alb, umbrită de o pană albastră şi creaţă care, la spate, îi 
ajungea pînă la guler. Pentru ca goana calului să n-o 
stinjenească, tinăra baroană îşi strinsese pletele blonde într-o 
plasă aurie, punctată cu perle mici de argint, de-o cochetărie 
încîntătoare. 

Astfel îmbrăcată, Isabelle era fermecătoare şi, în faţa ei, cele 
mai trufaşe frumuseți de la curte ar fi fost silite să-și plece 
steagul. Costumul de călărie scotea la iveală, pe lingă graţia de 
obicei atit de modestă a 'baroanei, o oarecare mindrie în care se 
simţea ilustra ei obirşie. Fireşte, era tot Isabelle, dar mâi era în 
acelaşi timp şi fiica unui prinţ, sora unui duce, soţia unui 
gentilom a cărui nobleţe data dinainte de cruciade. 
Vallombreuse observă aceasta şi nu se putu împiedica să nu 
spună: z ; A . 3 
Surioară, ce aer măreț ai astăzi! Hippolyta, regina 
amazoanelor, cu siguranță că nu era mai superbă şi mai 
triumfătoare ca tine! 

Isabelle, căreia Sigognac îi ţinea piciorul, sări cu uşurinţă în 
şa; ducele şi baronul încălecară pe caii lor şi cavalcada ieşi în 
piaţa castelului, unde se întîlni cu marchizul de Bruyeres şi cu 
alţi gentilomi din vecinătate, veniţi să-i felicite pe noii căsătoriţi. 
Gazdele voiră să se înapoieze, aşa cum cerea politeţea, dar 
oaspeţii spuseră că n-au să fie atît de supărători încît să 
întreprindă o plimbare gata începută, şi-şi întoarseră caii ca să-i 
însoţească pe tinerii soţi şi pe ducele de Vallombreuse. 

Alaiul călăreţilor noştri, sporit cu cinci-şase inşi în costume 
de gală, căci boiernaşii se gătiseră cît putuseră, avea un aer 
pompos şi măreț. Era un adevărat alai de prinţesă. De-alungul 
unui drum bine întreţinut ei străbătură pajiști înverzite, ogoare 
cărora muncile agricole le redaseră fertilitatea, ferme în plină 
prosperitate, păduri amenajate cu pricepere. 

Toate acestea îi aparţineau lui Sigognac. Landa, cu bălăriile 
ei violete, părea că se îndepărtase de castel. 

Pe cînd treceau printr-o pădure de brazi, la hotarul baroniei, 
se auziră lătrături de cîini și curînd se ivi Yolande de Foix, 
urmată de unchiul ei comandorul şi de unul sau doi tineri 
galanţi. 

Drumul era îngust, aşa incit cele două grupuri se atinseră in 
treacă, în sens invers, deşi fiecare căuta să-i facă loc celuilalt. 
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Yolande, al cărei cal fornăia şi se cabra, atinse cu fusta ei fusta 
Isabellei. Dispreţul îi împurpura obrajii şi minia ei căuta vreo 
vorbă de ocară; dar Isabelle avea un suflet mai presus de 
vanităţile femeiești; ideea de a se răzbuna pentru privirea 
dispreţuitoare pe care Yolande i-o aruncase odinioară, însoţită 
de cuvintul „saltimbancă“, aproape în acelaşi loc, nici nu-i trecu 
prin minte; ea se gîndi că triumful acesta al unci rivale putea 
răni dacă nu inima, cel puţin orgoliul Yolandei, şi cu un aer 
demn, modest şi grațios, o salută pe domnişoara de Foix care fu 
silită, deşi îi venea să turbeze, să răspundă printr-o uşoară 
înclinare a capului. Baronul de Sigognac îi făcu, detaşat şi 
liniştit, o plecăciune cît se poate de respectuoasă, şi Yolande nu 
surprinse în ochii fostului ei adorator nici o scînteie din vechea 
patimă. Biciuindu-și calul, ea porni la galop, urmată de mica-i 
ceată. 

— Pe Venus şi pe Cupidon! exclamă voios Vallombreuse, 
adresîndu-se marchizului de Bruyères, lingă care călărea. Iată o 
fată frumoasă, dar care pare al naibii de posacă şi de sălbatică! 
Ce priviri i-a aruncat soră-mi! Parcă erau lovituri de pumnal. 

— Cind ai fost regina unui ținut — răspunse marchizul — 
nu prea te simţi bine să fii detronată, iar victoria îi rămine în 
mod neîndoielnic doamnei baroane de Sigognac. 

Alaiul călăreţilor se reîntoarse la castel. O masă îmbelşugată, 
servită în sala unde odinioară bietul baron îi lăsase pe actori cu 
propriile lor merinde, căci avea cămara goală, îşi aştepta oaspeţii, 
care fură încîntaţi de felul cum era aranjată. Tacîmurile de 
argint masiv, cu stema lui Sigognac, străluceau pe o faţă de 
masă de Damasc, a cărei țesătură înfăţişa, printre ornamentele 
ei, berzele heraldice. Cele cîteva piese din vechiul serviciu, carc 
nu erau cu totul de aruncat. fuseseră păstrate cu sfinţenie şi 
amestecate cu piesele- moderne, pentru ca luxul acesta să nu pară 
prea recent şi pentru ca vechiul Sigognac să contribuie cît de cît 
la măreţia celui nou. Se aşezară la masă. Locul Isabellei era 
acelaşi din faimoasa noapte care schimbase soarta baronului; ea 
se pindea la acesta şi Sigognac de asemenea, căci cei doi soţi 
schimbară între ei un zimbet de îndrăgostiţi, înduioşat de 
amintire şi luminat de speranţă. 

Lîngă măsuţa pe care sufragiul tăia carnea în picioare un 
bărbat de statură atletică, cu o faţă lată şi palidă, înconjurată 
de-o barbă castanie şi deasă, îmbrăcat în catifea neagră şi 
purtînd la git un lanţ de argint; din cînd în cînd, bărbatul acesta 
dădea ordine lacheilor, cu un aer măreț. Lîngă buletul încărcat 
cu sticle, unele pintecoase, altele subţirelc, cîteva învelite în 
papură împletită, după soiuri, se biţiia, dindu-şi toată silinţa, în 
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ciuda tremurului său senil, un personaj hazliu. cu un nas 
rabelaisian plin de bubuliţe, cu obrajii colorați de zeamă de 
struguri, cu ochi mici, ceaciri şi ironici, acoperiţi de sprincene 
circumflexe.  Sigognac, privind din întîmplare într-acolo, îl 
recunoscu în p-imul pe tragicul Irod şi în al doilea, pe grotescul 
Blazius. Văzind că le observase prezenţa, Isabelle îi spuse la 
ureche că, pentru a-i pune de-acum înainte pe oamenii aceştia de 
treabă la adăpost de mizeriile vieţii teatrale, îl făcuse pe unul 
intendent, iar pe celălalt pivnicer al castelului Sigognac, slujbe 
destul de uşoare şi care nu cereau prea mult muncă; baronul 
căzu de acord şi aprobă hotărîrea soţiei sale. 

Ospăţul era în toi şi sticlele pe care Blazius le schimba de zor 
se perindau fără întrerupere, cînd Sigognac simţi un cap 
sprijinindu-i-se pe unul din genunchi şi nişte ghiare ascuţite 
cîntindu-i o binecunoscută arie de chitară pe celălalt. Erau 
Miraut şi  Belzebut, care, profitind de o uşă deschisă, se 
strecuraseră în sală și, în ciuda temerilor stîrnite de strălucita şi 
numeroasa adunare, veniscră să-i ceară stăpinului partea lor din 
ospăț. Sigognac, bogat acum, nici nu se gindea să-și alunge umilii 
prieteni din vremea sărăciei; el îl minpiic pe Miraut cu palma, 
scărpină capul cu urechi ciuntite al lui Belzebut şi le dărui la 
amindoi o îmbelşugată porţie de bucățele grase. Firimiturile 
constau de data asta din slănină de lu pateuri, resturi de 
potîrnichi, bucăţi de peşte şi alte mîncăruri gustoase. Belzebut 
nu-și mai găsea locul de bucurie şi, cu laba lui plină de gheare, 
cerea cite o nouă rămăşiţă, fără să tulbure răbdarea de neclintit 
a lui Sigognac, pe care. lăcomia aceasta îl amuza. În sfirșit. 
umflat ca un burduf, mergind cu paşi crăcănaţi, abia putind să 
mai toareă, bătrinul motan negru se retrase în camera tapisată 
cu peisajul din Flandra şi se ghemui la locul lui obişnuit, ca să 
mistuie hrana înghițită din belşug. 

Vallombreuse se intrecea cu marchizul de Bruyères, iar 
boiernaşii numai osteneau inchinind pahare pline în sănătatea 
soţilor, la care Sigognac, cumpătat din fire şi din deprindere, 
răspundea muindu-şi virful buzelor în paharul mereu plin, căci 
nu-l golea niciodată. In sfirşit, boiernaşii, ameţiţi, se ridică 
clătinindu-se de la masă şi porniră, oarecum ajutaţi de lachei, 
spre camerele ce le fuseseră pregătite. 

Pretextind că-i obosită. Isabelle se retrăsese pc cind se servea 
desertul. Chiquita, ridicată la rangul de cameristă, o dezbrăcase 
şi o gătise pentru noapte, lucrind cu gestrurile acelea tăcute care 
o caracterizau. Chiquita era acum o frumuseţe de fată. Tenul ei. 
pe care nu-l mai ardea soarele şi vintul. se luminase, păstrindu-şi 
însă paloarea aceea vie şi pătimaşă, atit de admirată de. pictori. 


433 


Părul ei, care făcuse cunoştinţă cu pieptănele, era prins 
frumuşel cu o panglică roșie, ale cărei capate [luturau pe ceata-i 
brună; la git purta încă şiragul de perle dă'ui: de Isabelle și 
care, pentru fetișcana aceasta ciudată, cra sennul vizibil al 
supunerii ei voluntare, un fel de acceptare a stipinirii pe care 
numai moartea ar fi putut-o înlătura. Ror ia ji era neagră, ca 
semn de doliu pentru o dragoste unică. Stăpi: a nu-i interzisese 
această fantezie. Nemaiavind ce face în cainsră, Chiquita se 
retrase după ce-i sărută mîna Isabellei, lucrı pc care nu uita să-l 
facă în fiecare seară. 

Cind Sigonac intră în odaia în care petrecuse atitea nopţi 
Ssinguratice şi triste, ascultind minutele lungi ca orele picurind 
strop cu strop şi vintul gemind jalnic în spatele vechii tapiserii, 
zări la lumina unui felinar chinezesc prins în tavan, între 
perdelele de brocart verde și alb, drăgălaşul cap af Isabellei, care 
se pleca spre el cu un cast și încîntător suris. 

Era împlinirea totală a visului său de pe vremea cînd, lipsit 
de orice speranţă şi crezindu-se pentru totdeauna despărţit de 
Isabelle, privea patul gol, cu o melancolie nemărginită. Hotărit 
lucru, destinul întorcea bine lucrurile. 

Spre dimineaţă, Belzebut, cuprins de-o ciudată agitaţie, 
părăsi fotoliul în care își petrecuse noaptea şi se căţără cu greu 
pe pat. Ajuns acolo, îşi frecă nasul de mina stăpinului său încă 
adormit şi începu să toarcă scoţind un sunet care aducea mai 
degrabă a horcăit. Sigognac se trezi și-l văzu pe Belzebut 
privindu-l ca şi cum ar fi implorat un ajutor omenesc, 
deschizindu-şi peste măsură ọchii mari, verzi şi sticloşi, acum pe 
jumătate stinşi. Blana lui îşi pierduse luciul strălucitor şi se 
lipea, umezită de sudorile agoniei; motanul tremura și făcea 
etorturi cumplite ca să se poată ţine pe picioare. Întreaga lui 
înfățișare arăta viziunea unui lucru înspăimintător. În sfirșit, 
Belzebut căzu pe-o parte, fu scuturat de citeva mișcări 
convulsive, scoase un geamăt asemănător cu strigătul unui copil 
ituit și se înţepeni de parcă nişte miini nevăzute îi întindeau 
membrele. Murise. Geamătul funebru o trezi din somn pe 
Isabelle. 

— Bietul Belzebut! exclamă ea, văzindu-i trupul încremenit. 
A îndurat sărăcia lui Sigognac, dar n-o să-i cunoască belşugul! 

Belzebut, trebuie spus, murea ca victimă a necumpătăni sale. 
O indigestie îl sufocase. Stomacul lui lihnit nu era obișnuit cu 
asemenea îmbuibări. 

Moartea aceasta îl mișcă pe Sigognac mai mult decît s-ar 
putea spune. El nu privea animalele ca pe nişte simple 
organisme, ci socotea că au un suflet, inferior sufletului 
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omenesc, dar capabil totuşi de inteligenţă şi: simţire. Părerea 
aceasta, de altfel, o au toţi cei care, trăind multă vreme în 
singurătate, în tovărăşia vreunui ciine, a vreunei pisici sau a 
oricărui animal, au avut răgazul să-l observe şi să stabilească 
legături strînse cu el. De aceea, cu ochii umezi și inima pătrunsă 
de tristeţe, el îl inveli cu grijă pe bietul Belzebut intr-un petic de 
pinză, ca să-l îngroape la căderea serii, faptă care ar fi putut 
părea caraghioasă şi nelepiuită oamenilor de rind. Cind se lăsă 
noaptea, Sigognac luă o cazma, un felinar şi trupul lui Belzebut, 
țeapăn în linţoliul lui. Ajuns în grădină, el începu să sape pă- 
mintul la poalele măceşului, în licărirea felinarului ale cărui 
raze trezeau insectele şi atrăgeau fluturii de noapte,care se 
apropiau, izbindu-şi de el aripile muiate în pulbere. Noaptea era 
întunecoasă. Prin spărturile unui nor ca de cerneală abia se 
ghicea un colţişor de lună, şi scena era mai solemnă decit s-ar fi 
cuvenit să fie inmormintarea unei pisici. Sigognac săpa 
neintrerupt, căci voia să-l ingrooape pe Belzebut destul de adinc 
pentru ca fiarele de pradă să nu-l poată dezgropa. Deodată 
fierul cazmalei scăpără de parcă ar fi izbit intr-o cremene. 
Baronul se gindi că nimerise în vreo piatră şi-şi spori loviturile; 
dar ele sunau ciudat şi nu făceau să înainteze treaba. Atunci 
Sigognac apropie felinarul ca să cercetezde piediea întilnită şi 
zări, cu destulă mirare, capacul unui fel de cufăr din lemn de 
stejar, ferecat tot cu bare groase de fier ruginit, dar toate 
zdravene încă; tînărul baron liberă cufărul săpind pămîntul în 
jurul lui şi servindu-se de cazma ca de-o pirghie, izbuti să salte 
pînă la gura gropii cufărul misterios, în ciuda greutăţii lui 
considerabile, şi să-l rostogolească peste pămintul bătut. Apoi îl 
puse pe Belzebut în golul lăsat de cufăr şi umplu groapa. 

Cind îşi sfirşi treaba, Sigognac încercă să ducă la castel lada 
găsită, dar povara era prea grea pentru un singur om, oricit de 
puternic, şi tînărul baron se duse să-l caute pe credinciosul 
Pierre, ca să-i vină în ajutor. Valetul şi stăpinul apucară cufărul, 
fiecare de cite o toartă, şi-l transportară !a castel încovoiaţi de 
povară. 

Cu o secure, Pierre sparse broasca, şi capacul sări dind la 
iveală mulțime de monede de aur: uncii, cvadupli, ţechini, 
genovini, portughezi, ducați, cruzade, angeloţi şi aite monede cu 
nume felurite, din ţări felurite, dar dintre care nici una nu era 
modernă. Giuvaeruri vechi, impodobite cu pietre nestemate, se 
amestacâu cu monedele de aur. Pe fundul cufărului golit, 
Sigognac găsi un pergament pecetluit cu insemnele familiei 
Sigognac, dar ale cărui litere erau şterse de umezeală. Doar 
semnătura mai era oarecum vizibilă şi baronul descifră, literă cu 


435 


literă, cuvintele „Raymond de Sigognac”. Numele acesta era al 
unuia dintre strămoşii lui, plecat la un război de unde nu se ma: 
intorsese niciodată, lăsind nelămurit misterul morţii sau al 
dispariţiei sale. Strămoşul acela n-avea decit un fiu, copil incă, şi 
in clipa plecării intr-o călătorie primejdioasă işi ingropase 
comoara, încredinţind taina unui singur om de incredere, mort, 
desigur, pe neaşteptate, inainte de a apuca să-i destăinuie 
moștenitorului legitim ascunzătoarea. De pe vremea acestui 
Raymond incepuse decăderea familiei Sigoganc, odinioară 
bogată şi puternică. Aşa cel puţin fu romanul, altminteri foarte 
probabil, pe care şi-l inchipui baronul. după slabele indicii 
căpătate; dar neîndoielnic era taptul că acum comoara îi 
aparţinea. El trimise după Isabelle şi-i arătă tot aurul scos la 
vedere. 

— Hotărit lucru — spuse baronul — Belzebut era geniul 
bun al familiei Sigoganc. Murind, el mă îmbogățește şi se duce 
cind soseşte ingerul. Acum nu-i mai rămăsese nimic de făcut, 
fiindcă tu îmi aduci fericirea, 
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